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Яна Жемойтелите
Мир в чугунке

Памяти моей бабушки Анастасии Никитичны Осиповой

Что ни осень, ни пестрый лист, на Симеона-летопроводца1, как подует с Севера злая
морянка, доставала Марья берестяные, мужнины еще, поршни2 и ранехонько утром отправ-
лялась с коробом за плечами через все Койкинцы – тридцать дворов, что вдоль Дырозера
раскиданы, – по грибы да по ягоды. Настёха, Марьина девка, сны доглядывает, лишь перед
самым материным уходом голову приподымет, глаза приоткроет – знает уже, что мамка нака-
жет: «Пецьку цёб стопила. Да смотри – дыму не напусти», – строгая была.

Гриб – не хлеб, ну и ягода – не трава. Шла Марья через лес к самому болоту. А места-то
жуткие; редкий койкинский мужик в этакую глушь забредал. Медведь обойдет, так леший
заворожит, закружит. Случилось, мальчонка соседский, Яшка, по ягоды ушел да и сгинул.
Три дня мужики по лесу искали – на четвертый только нашли; к порогам завел его леший,
на утес заманил и бросил. Сидел Яшка весь синий, однако живой. Ничего, отпоили, только
заикаться стал с того случая. А леший, рассказывал Яшка, мужичонка собой гниленький,
вроде койкинского попика, но босой и волос на пробор не чешет.

Против медведя брала Марья с собой берестяной факел. Как войдет в лес, засветит
факел над головой – ни один зверь не тронет. А лешего покорила Марья необыкновенной
своей смелостью. Как-то увидал леший, баба здоровая, красивая на болото идет, да как заго-
готал под кустом – другой бы и коньки кверху, но Марья не растерялась и лешему в ответ:
«Холера тебя забери!» Того аж пот прошиб, никак не ожидал от бабы такой наглости. С тех
пор больше не приставал: уважает.

Осень-то матка – кисель да грибы, а весной сиди да гляди! Как помер Никитка, Марьин
мужик, так и надрывалась она с утра до ночи – за себя по дому, за рыбака Никитку на озере.
И детям своим, Настёхе с Фаддейкой, спуску в работе не давала. Фаддейка взрослый уже,
а девка – горох, косички что мышиные хвостики. Однако гарусное платье Настёхе к осени
справили. Все лето Настёха за платье на огороде спину гнула. «Береги, не носи», – настав-
ляла мамка.

Девка кости широкой, поморской – в мать. Марья с мужиком своим ростом вровень
была, а Никитка не худосочный, в дверь заходил – кланялся, вежливым почитали. Кольцо
мамкино венчальное Фаддейка как-то примерил, да на пальце не удержал. Соскользнуло
кольцо, бочком об пол ударилось… Наползался Фаддейка – у мамки один разговор: чуть
напроказят – отходит по спине скалкой или отцовским ремнем. Настёха тогда кольцо отыс-
кала – в щель закатилось.

Так потихоньку, от осени к осени, от урожая до урожая, прирастало в Койкинцах, как
на всем Божьем свете, веку двадцатого.

Уже ворчать начинала мамка: Фаддейке года жениться пришли, и промысел рыбный
знает, а он только гармошку растягивает да девок смешит, а то накупит конфет и Настёхе
целую пригоршню насыпет.

– Ты бы луцце Васенью Солонину конфектами накормил, – сокрушалась мамка. –
Ладна девка, и на тебя, паразита, поглядыват.

Отмахивался Фаддейка:
– Все девки ладны, да отколь берутся злые жены?

1 14 (1) сентября.
2 Род гнутых сандалий, надеваемых поверх сапог.
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– За Васенье в придано-то швейну машинку дают. Германку.
– У твоей Васеньи левый косой, во!
– Так ты справа встань, и не видать.
Всем хороша была ядрена девка Васенья: белолица, коса большая, пушистая, да и глаз

совсем немного косил. Последняя у матери осталась; брат в Сороку плотничать подался,
сестры давно своих по лавкам сажали. А эта строптива: плечом поведет, хмыкнет – не под-
ступись. Только издали на Васенью и любоваться. Ну, под вечер мамка гармошку в сундук,
а сама чуть зазевается, Фаддейка тут как тут: «Выручай, Настёха!» Настёха канючит:

– Когда ж ты меня, Фаддейка, с собой возьмешь?
– Подрасти пока. Да и боязно мне; уведут сестренку-то.
– Ага, подрасти. Зацем тогда платье шили? Ты вон женишься скоро, с кем же я на

игриша ходить буду?
Фаддейка скорый: гармошку под мышку – и на улицу. А Настёха на сундуке пристро-

ится, вроде как прикорнула. Мамка глядь – нет Фаддейки. Настёху растормошит:
– Платье-то цё ново затаскала? А ну, снимай!
Разворчится, как Фаддейка вернется:
– У, змеи, опять мне обманули! – И за свое, про Васенью.
А Фаддейка подпевать:
– Нацинается рассказ про Васенью косой глаз. Жениться, мамка, не долго. Только Бог

накажет – долго жить прикажет.
– Ну тя, Фаддейка, к лешему!
От любопытного Настёхиного носа прятала мамка в буфете баночку леденцов. Запо-

ведную, на всякий случай. Открыла Настёха баночку – ба! – целое богатство. Потихоньку,
по штучке, а фантик скатает и обратно положит. Так однажды фантики одни от конфет и
остались. Сунулась мамка воскресным днем заначку проведать:

– Андель-андель, кто ж это? – Ахнула да и враз к Настёхе.
– Это, мамка, мыши, – сообразила Настёха.
Поверила вроде мамка, чуть успокоилась, походила. А как за блины-то сели, мамка

вдруг хлоп по столу! Да так, что верхний блин чуть к потолку не прилип:
– Цё мыши-то, говоришь? А, Настёха? Это мыши на леденцах все фантики развернули?

Вот сцяс как тресну!
Фаддейка выручил:
– Ладно, мамка. Это я девкам скормил.
– Девкам! Мало ты конфет накупашь без спросу-то брать?
– Так я, мамка, тебя боюся. Строга ты больно.
– Дурите свою мамку…
Помолчала…
– Цяю-то наливайте. Блин брюху не порця.
Настёха и рада: обошлось.
– Мамка, расскажи сказку, – чтобы мамка вконец простила.
– Жил-был царь Тофута, и сказка вся тута. Ты цё, маленька?
– Да-а, как игрища, так ма-аленька, – и уже губы кривит.
– Не реви только, ладно. Подрасти с годок-то.
Отпив чаю, набрала мамка грудью воздуха, будто над столом воспарить собиралась,

но тут же выдохнула:
– Жила как-то баба Евдокия. Всем хороша и родней богата: пятеро деток, мужик здо-

ровый, кудрявый, мамка опять по соседству, три сестры да брат. Жили сытно, ладно, про-
меж собой не дрались, никак беды не цяяли. Да беду не клицют – сама приходит. Отпра-
вилася как-то Евдокия в лес по грибы, набрала целое лукошко, возвращается было назад
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довольна, глядь: а изба-то пуста. На сеновале пусто, в хлеву корова стоит, «му-у» – тоскут.
Никого! Кинулася к брату – и того нет. Ни мамки, ни сестер родных. Заметалася Евдокия по
деревне, а тут навстрецю ей дед хромат: «Родню твою, Евдокия, змей поганый унес. При-
летел, огнем дышит, лапами огород когтит. У, проклятый, всю картошку мне перелопатил!
Народ-то попрятался, а твои горды. Ну, змей их в пасть – и назад». Пуще прежнего Евдокия
рыдат, а дедка ей: «Не реви! Ступай к поганому-то. Может, он их еще не съил, а на зиму,
до голоду, приберег».

Делать нецё, собралась Евдокия в дорогу: пирожков положила в лукошко, горшоцек
сметаны взяла да банку варенья. Долго ли шла по лесу, нашла, однако, горушку. На вершине
избушка стоит враскоряцьку, а в окне видать – змей цяй пьет, в блюдце дут. Ну, бежать Евдо-
кия к избушке, в дверь колотит, а змей и говорит:

– Цё надо-то?
Вошла Евдокия. В избе дух поганый: пауки, тараканы, а в углу опята растут. Змей-то

Евдокии:
– Цё надо?
А она ему:
– На цяй пожаловала и вареньица принесла.
Удивился змей:
– Может, у тебя и пироги к цяю-то?
– Как же! С грибами, с капустой и сметанка к ним.
– Андель-андель, я поисть люблю. А то третий день цяй пустой дую.
Села Евдокия со змеем цяй пить. Змей цяю отпил, пироги подмел, сметану из горшка

вылизал, отвалился и говорит:
– Хитра ты, баба. Прямо будто сестра мне, из хвостатых. Сказывай, зацем пришла.
– А зацем, змеюшка, – спрашиват Евдокия, – родню мою унес?
– Ах, вон ты! Ну, цё забрал, то мое, – отвецят. – Не проси, не верну. А вот в жены тебя

я б сосватал. Избу прибирать. Видишь, грязь каку развел, самому противно.
А Евдокия ему:
– И рада бы, змеюшка, нравишься ты мне. Да вот не могу.
– Это как это? Это цё, свой мужик у тебя? Так я его съим.
– Нет, змеюшка, ты сам меня сестрой назвал. А на сестре жениться видан ли грех?

Слово-то силы назад не имеет.
Змей, как курица, под потолок взлетел:
– Ну, баба! Ну, умна! Ладно, одного кого-нибудь отпущу. Выбирай!
Задумалась Евдокия: то-то задаця, не цюжие ведь, жалко.
– Брата, – говорит, – отдай.
– Как брата? Да ты цё? – удивился змей. – А деток не жаль? А мужика своего? Баба

ты или нет?
– Жаль, змеюшка. Только мамку взять – она уж в могиле одной ногой. Сестер взять

– замуж выйдут, как и нет их. Мужика взять – так я себе еще другого найду, опять и детки
пойдут. А вот брата полнородна у меня больше не бут.

– Ну, баба! – охнул змей. – Ну, умна! Всех бери! Ради такой бабы ницё не жалко.
Воротилася в деревню вся Евдокиина родня, и зажили себе не хуже прежнего. А змей

еще три года по Евдокии вздыхал, да куды ему!
С рукомойника сорвалась в пустую лохань капля, загудела. Мамка тронула большой

рукой мокрое пятно от чая на скатерти…
– Понравилася сказка?
Рот Настёхин скривился, вниз растекаться стал:
– А поцему мамка одной ногой в могиле?
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– Так мамки все помират. Ну вот, опять готова реветь. Погоди, я же не помираю еще.
С вами помирать – и платья нарядна нету.

– Хитра мамка про меня сказки социнять. – Фаддейка щурил глаз довольным котом.
– Как про тебя?
– А куды, мол, змею до Васеньи?
– Так баба-то Евдокия, а не Васенья.
– Так змей – то ж я. Зря ты, цё ли, змеями нас ругашь? И грязь, мол, тоже я развожу.
– Тьфу, Фаддейка, Васенья с ума у тебя нейдет, так хоть меня не путай. Сосватал бы

этой осенью, и делу конец.
Тринадцатую осень от начала века задувала морянка. Рябина в тот год рясно цвела –

много овса будет…
Обиделся вроде Фаддейка:
– Ты, мамка, думашь, совсем я никудышный. А у тебя, помнится, браги в заначке –

пьяной, овсяной…
– Ой, ты цё надумал-то? Браги, а?
– Много ли осени осталося? Васенью сватать пойду.
Мамке смешно:
– Шути, кувшин, поколе ухо оторвется.
– А вот я пойду и сосватаю! – сказал, как топором отрубил.
Тут струхнула мамка: дело, кажись, серьезное.
– Погоди, парень, кто ж так делат?
– Васенья, небось, дома чай с пирогами пьет, а тут я!
– Фаддейка! Да разве можно? Стой, Фаддейка!
Куда там! Середка сыта – концы играют. Хватанул Фаддейка полведра браги и – в

решето ветер ловить. Бежит, дороги не разбирая, через огороды. Поспеть бы, пока храбрость
с хмелем не вышла. Без браги-то нет отваги! Добежал до калитки Васеньиной – не заперто.
На собаку цыц! И в дом, дверь рванул, нежданным-то гостем. Стал на пороге, запыхался,
дышит. А Васенья и впрямь чай пьет. Мать ее – толстая, большая, сидит себе бочонком,
пирог с клюквой надкусила, да так и застыла с куском в зубах.

Молчит Фаддейка. И Васенья с матерью молчат, смотрят.
Солнышко последнее по самоварному боку – пых. Еще горит бабье лето, еще тепло,

жарко, но вот-вот потухнет, обернется угольком, пеплом, ничем. Опоздавший лист коричне-
вой бабочкой прошуршал за окном, и ветер унес его дальше в осень…

Хватил Фаддейка картуз о колено:
– А замуж за меня пойдешь?
Мать Васеньина пирогом поперхнулась, тут же запить хотела – обожглась, руками

машет. А Васенья спокойно ответствует:
– Кто же так сватат? По девке хоть бы подарок принес.
Тут мать отошла маленько, на дочку зашикала:
– Помолци! Цяй не молоденька. Ишь, порядок завела – женихов отваживать.
– Это ли мне женихи? Это так, женишонки да женишишки.
– Дура ты. Много свататся, да одному достанешься.
Васенья чуть на лавке подвинулась:
– Садися. Цяю с нами попьешь.
Мать как зашипит:
– Придумала невеста цяевницять! Уж где сватано, там и пропито. Ну-ка, водки Фад-

дейке налей да сама поднеси.
А Васенья ну капризничать:
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– За мной мамка швейну машинку дает. На тако богатство не то рыбацкий сын – любой
позарится.

Злость Фаддейку взяла. Чует, понесло. Хмельной что кривой; рот нараспашку, язык на
плечо:

– Врешь ты все, Васенья, про машинку-то!
Опешила Васенья:
– Это я? Это цё вру-то? – И уже руки в боки.
– А вот нет у тебя машинки! Не верю!
– Как это не веришь? Я сцяс по кумполу тресну, так сразу поверишь!
– А все равно не поверю! Нетути!
Васенья чуть не ревет:
– Мамка! Фаддейка-то пьяный!
А мамка серьезно:
– Пьяный не больной, проспится, так пригодится. А жениться тоже не лапоть надеть.

Машинку-то покажи, дура, а то и впрямь не поверит, сбежит.
Призадумалась Васенья, а ведь верно!
– Ну, пойдем, покажу.
Завела Фаддейку в материну, самую дальнюю комнату, тряпицу цветную с сундука

сдернула: андель-андель, стоит себе машинка. Германская, новенькая. Блестит. Только на
машинку эту Фаддейка едва посмотрел. Оглянулся быстро – хмель хмелем не выбьешь –
Васенью крепко за плечи схватил, к себе притянул, расцеловать хотел крепко девку, а она
вырвалась да по морде ему, по морде! Видали таких: не кормил, не поил, а целоваться лезет!
Раскричалась. Мать на крик бежать, да по дороге ведро ногой задела, упала – вопит. Ну, пока
шум, Фаддейка, себе не вольный, машинку-то на плечо и прочь из избы. Мать пуще вопит, и
Васенья в визг, выскочила за Фаддейкой, на всю улицу голосит, в юбках путается. Да куда ей
за Фаддейкой угнаться! Он с машинкой на плече через все Койкинцы – к озеру. Собаки за ним
увязались, ажно пыль столбом, лают… Фаддейка машинку в лодку, успел только от берега
отгрести, где поглубже только – и в воду ее, германскую! Прибежала Васенья, запыхалась,
да поздно. Сидит на берегу, воет.

Фаддейка в лодке на озере переждал, пока Васенья весь голос выкричит, пока с воя
на плач перейдет, заодно и сам отошел чуток. Подплывает к Васенье, на берегу рядом сел,
обнял за плечи:

– Не реви! От рыбацка сына рыбе и подарок. Цёб богаце ловилася. А нам того богатства
не надо, которо спеси сродни.

– Изыди ты, постылый! Мало вас на цюжо богатство зарится?
– Ой, Васенья, на рожу смазлива, а умок-то незрел. Дура ты, так дура и ессь. Зацем же

так о людях думашь, цё каждый всюду выгоду ищет, под себя копат?
– Кому я теперь нужна?
– Цё ж ты, девка, и цены себе не знашь? Да хоть вконец окосей, я тебя всяку любить

буду.
– Отколь я знать могла про любовь?
– Ну вот и узнала. Теперь пойдешь за меня?
Не успела Васенья ни «да», ни «нет» Фаддейке ответить, как глядь, из-за пригорка мать

Васеньина поспешает, уткой переваливается. А за ней урядник – собой короткий, брюхом
трясет, усы тараканьи по сторонам – ух! Мать-то как обозрела картинку: Васенья зареванная
с Фаддейкой в обнимку, так и просекла: «Потопил!», и опять в визг. Вцепилась в Фаддейку,
кулаком норовит по глазу съездить. Урядник давай оттаскивать.

– Совсем спятила баба. Кого потопил? Жива вона твоя девка, сидит.
– А, ирод окаянный! Если б он Васенью, так ить он машинку швейну изницьтожил.
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– Каку машинку?
– Да цё я Васенье в придано берегла. Сама-то и не пошила на ней.
Урядник сразу государственный вид принял:
– Так-с, происшествие.
Почесал за ухом, обошел Фаддейку кругом, – сам Фаддейке чуть выше пупа, с лица

завернул – и ну подскакивать:
– Я те покажу безобразия нарушать!
Васенья сладостным голоском, лисичкой:
– Ой, парень-то пьяный. Помилуйте! Пьяный-то цё не сотворит?
– Так и я пьяный бывал, а ума не пропивал. Ну-ка, сын рыбацкий, гонор дурацкий,

признавайся, зацем девкино придано в воду кинул?
Фаддейка петушится:
– А кому дело како? Я эту девку сосватал. Придано, знацится, ко мне перешло. А уж

я с ним цё хоцю, то и делаю.
– Ишь ты, – хмыкнул урядник. – Правда, цё ли, сосватал он тебя?
Васенья потупилась:
– Сватал, – и так покорно головой кивнула.
Низкий ветерок растрепал траву, прядку волос Васеньиных выдернул – и бросил, утих.

Русая коса солнечной искоркой занялась, глаза золотятся – тёмный мед…
Проняло урядника по самые пятки:
– Таку и я бы сосватал…
Ух ты! Ух ты! Мать Васеньина всполошилась:
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