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Михаил Веллер
Миг

 
* * *

 
– Осторожно, двери закрываются! Следующая станция – Петроградская.
Напротив сидела красивая женщина. Он смотрел на нее секунд несколько – сколько поз-

воляли приличие и самолюбие. Страшно милая.
Хлопнули сдвоенно двери. Ускользающий вой движения.
Не столько красивая, сколько милая. Прямо по сердцу. Проблеск судьбы… не упустить

– наверняка упустишь; с белых яблонь дым… И это тоже пройдет. Пройдет. Подойти. Тру-
сость. Как просто все делается. Судьба, мимо, – а если?.. если, да… слово, взгляд, касание,
добрая женственность, мягкое и округлое, ночное тепло, стон, музыка, плывет, головокруже-
ние, слишком любил, не нанес рану, повелевать – а не искать счастья в рабстве, подчинить,
а счастье – сразу, вместе, желание навстречу; нет в мире совершенства, – сказал лис: вместе
читали, а потом то письмо, телеграмма, никогда не увидеться, дурочка милая что натворила,
лучшая из всех, лучше нее, пятнадцать лет, узенький купальник, старая дача, сейчас там все
другое, берег зарос, камыши, бил влет, кислая гарь, прорвемся, ветреный рассвет, белые зубы,
оружие по руке, армия без мелихлюндий, в двадцать лет мир твой, по выжженной равнине за
метром метр, зачем рано умер, плакали, во дворе с гитарой, Галя, сама, не надеялся, неправда,
лучше чем в кино, близость благодарные слезы преступить, куда мы уходим, когда над землею
бушует весна, какая узкая талия, поздно увидел, маленькие руки ее санки спор, Света покажи,
а дашь потрогать, через двадцать лет там все перестроили, зайцем на поезде, дайте до детства
плацкартный билет, крутили пласты после уроков, два золотые медалиста ненавидели учите-
лей, прав Наполеон – люди шахматная игра, презирать и использовать, еще все будет было бы
здоровье, плечо на Севере застудил – опять ноет, а зубы, швейцарские протезы пятьсот рублей,
врачи коновалы, а что их зарплата, загорали в Солнечном план ограбить инкассатора, деньги у
тех кто их добивается, побеждают слабые – они целеустремлены к жизни: работа, семья, дом,
машина, сколько лет мечтал о машине – а сейчас уже не хочу, исчезают после тридцати жела-
ния, дорога ложка к обеду, первые груши на базаре не купила – дорого, теперь не люблю груши,
слушался, верил, сволочи что же вы со мной делали, хорошего человека задолбать не легко, а
он с кастетом, поломал локтем коленом и в почки еле смылся, перешагнуть через страх, пять
драк с Мартыном перед классом, с Воробьем ночью в походе о жизни, весь урок на лавочке за
мастерскими бесконечно разговор, она выглядела совсем взрослой, а все оказалось сплетней,
фата и туфли скользкие, лучше Родена, голубое и прозрачное, синее, тоска, покину хижину
мою уйду бродягою и вором, цыгане, Ромка курчавый отличный слух в музыкальную школу не
загнать, успеет еще накрутиться белкой в колесе, закат, и не повидал мир, в бананово-лимон-
ном Сингапуре, в бурю, мулатки с ногами от коренных зубов всегда готовы бахрома на бедрах,
Рио-де-Жанейро, белые штаны за двадцатку в Пярну, белые ночи, мосты, будильник на пол-
седьмого, выйду на пенсию – молотком его, время, летит в командировках не знаешь как убить
самолет грохнулся хорошая смерть дурак в авиаучилище насели сдался уже майор подполков-
ник смотрят как на человека пенсия двести лопух Ленке уже тринадцать начальство на ты,
тыкни ему – ха-ха, а наряды он закрывает, премию урежут – на скандал, чего она шумит я еще
не пью все домой, раковина течет проблема, слесарь бабки пивной ларек вообще миллионеры,
лакеи, своя мафия, в гробу вас, не хотел, манило горько страдание романтика все познать не
зарадуешься познали до нейтронной бомбы, война или кирпичом по балде – какая разница, не
боится умереть а операции, общий наркоз, наркотики старому пню подкинуть и донос на него,
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сам подонок, добрый только язык длинный – а слово ого оружие убить можно а сам в стороне
смотреть как мы хребты и головы ломаем второй по самбо бегать надо кишечник ни к черту
отощал кащей дразнила вот ножки были утонула узнал год спустя страшно бедная поцелуй мою
грудь густой треугольник желтая блузка одевалась кроссовки лопнули шапку новую Валька в
комиссионке деньги на магах пулеметной очередью шагнуть с балкона покой золотые волосы
большие ягодицы как нибудь сорок лет как отстрелянные патроны, а сколько старушек, после
блокады девочками приезжали, старый город, всех не обеспечишь…
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