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Аннотация
Способность к метаморфозам – универсальное свойство культуры, позволяющее

интеллектуально и практически преображать мир. В книге в избранных аспектах
рассмотрены метаморфозы пространства, природы, человека, типа культурной эпохи.
Ряд глав построен в ретроспективном плане. Однако основное место отдано
эпохе Просвещения, которая охарактеризована в качестве культуры открытого типа,
театрализованной, склонной к историзму, феминизации, эзотерике и культу садов.
Их изменчивому пространству, образу и функциям уделено особое внимание. Они
анализируются в контексте взаимоотношений натуры и культуры, сакрального и светского,
города и сада, показаны как пространственная среда, формирующая модель мира и
человека. Сам же он выступает как человек «естественный» и «играющий», «социальный»
и «эстетический», а также на экзистенциальном пограничье человек/нечеловек.
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О метаморфозах и других сюжетах книги

 
Понятие метаморфозы, на первый взгляд метафорически вынесенное в заглавие

книги, говорит о представленных в ней преображениях смыслов, образов, форм и функций,
которые действительно совершались и совершаются в пространстве культуры. Ее способ-
ность к творению и претворению явлений неизбывна и позволяет культуре меняться самой и
изменять мир. Данной способностью обусловлены все реализации человеческой мысли, как
и она сама. Жизнь культуры – это непрекращающийся метаморфоз (греч. – μεταμόρφωσις,
превращение), его можно рассматривать как фундаментальное свойство культуры, а само
понятие – как обобщающее и претендующее на категориальность в ее сфере. Метаморфозы
и преемственность традиций – два основания культуры, влияющие на ее существо, актуаль-
ное состояние и положение между прошлым и будущим.

Пространство, образ сада, модель личности, тип эпохи – этот не вполне традиционный
предметный ряд служит в книге тому, чтобы в избранных аспектах продемонстрировать,
как метаморфозы культуры преображают облик и образ природы, природное и культурное
пространство, человека, а также культурные эпохи.

С точки зрения метаморфоза может быть проанализировано, однако, любое явление,
находящееся в «культурном обращении». Метаморфоз как универсальное для культуры
свойство, осознанно или неосознанно, но неизбежно попадает в поле зрения любого автора,
пишущего о культуре. В масштабе «большого времени» в процесс метаморфоза вовлечена
даже культура каноничных эпох, что не позволяет им длиться вечно, как это предполагает
их внутренняя организация. Традиционная культура, оставаясь традиционной, с ходом вре-
мени видоизменяет отношения и соотношения с другими пластами культуры, а ее собствен-
ный слой постоянно утончается. Если попытаться представить себе все развивающееся про-
странство метаморфоз культуры, то ближе всего оно образу ризомы (см. c. 25).

В науке с эпохи Возрождения (У. Гарвей) метаморфоза как понятие используется при-
менительно к растительному и животному миру, что сказывается на его интерпретации в
гуманитарных дисциплинах вплоть до нашего времени, обычно с упоминанием, что оно
заимствовано из наук о природе. В литературоведении оно появилось со времени формаль-
ной школы. По сути, его применение ограничивалось преимущественно зооморфными и
антропоморфными преображениями, параллелизмами человек животное, что для культуры
– частный случай. Метаморфоза трактовалась и как разновидность тропов, в целом связы-
ваясь с языком – производителем метафор и метаморфоз. В современной литературе лек-
сема метаморфоза употребляется все чаще в самом разном понимании – и как термин, и
как метафора, не попав еще в какие-либо специализированные словари. Задолго до того, как
метаморфоза в качестве понятия получила собственно биологическое наполнение, античная
мифология объясняла мир исходя из представления о метаморфозах. Способность к ним счи-
талась свойством богов. Именно они совершали метаморфозы, посредством которых Ови-
дий описал всю предшествующую ему историю, начиная с космогонии и кончая появлением
звезды Юлия Цезаря. В таком широком контексте представление о метаморфозах ограничи-
валось по преимуществу трансформациями с пограничья антропоморфный – растительный,
зооморфный; телесный, живой – окаменевший. Вместе с тем в мифологизированном созна-
нии и традиционной культуре распространилось представление об оборотничестве. Оно не
свойственно метаморфозам культуры последующих эпох, которые, в отличие от мифологи-
ческих превращений, всегда необратимы, хотя могут бесконечно продолжаться.

В академическом «Словаре русского языка» слово метаморфоз (м. род, ед. ч.) объяс-
няется как «превращение одной формы чего-л. в другую» и в этом случае определено как
книжное. В качестве биологического понятия метаморфоз связывается с изменением формы
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и строения органов растений и изменением внешнего вида и образа жизни животных. Тер-
мин метаморфоза (ж. род, ед. ч.) введен в этом словаре дважды – первый раз без истолко-
вания, лишь с обозначением специальный, и во второй – в конкретном смысле: «коренное
изменение кого-, чего-л., превращение». В широком плане оба термина применимы для обо-
значения смысловых, структурных и образных превращений, происходящих в пространстве
культуры. Ее метаморфозы начинаются с того, что все, чего она коснется, становится куль-
турой, даже будучи только отрефлексировано.

Магдалена Абаканович. Рукоподобные деревья. Бронза. 1992–1993

В отличие от Мидаса, все обращавшего в неподвижное золото, прикосновение куль-
туры не приводит к возникновению застывших форм. Культура отсекает тупиковые пути,
которые делают невозможными метаморфозы. Даже вербализовавшись, опредметившись
в произведениях литературы или искусства, а в скульптуре, архитектуре овеществившись,
художественный образ как результат претворения творческого импульса не заканчивает свои
метаморфозы, претерпевая их в сознании читателя, зрителя, что может бесконечно продол-
жаться на протяжении эпох. Культура подвергает метаморфозам само время и пространство,
творя их новые образы и научные концепции, меняющие и модель, и конкретную картину
мира.

Культура, долгое время преимущественно противопоставлявшаяся природе, теперь все
чаще рассматривается с точки зрения их общих свойств. К их числу, наряду с уже называв-
шимися в литературе, принадлежит и дар метаморфоза. Служащий в природе одним из спо-
собов ее воспроизводства, в культуре он приобрел универсальный характер, затрагивая и
предметную, и ментальную сферу, что недоступно природе. В культуре можно найти ана-
логии той разновидности биологического развития, когда на определенном этапе происхо-
дит одноразовая и неожиданная для наблюдателя метаморфоза (в качестве художественного
образа это пришло в сказку, где царевна-лягушка внезапно сбрасывает свою шкурку, подобно
бабочке, освобождающейся от кокона). В культуре могут происходить также постепенные
и даже многократные метаморфозы в пределах одного явления – каждый мастерский мазок
кисти на холсте преображает его (это документализировал А.Ж. Клузо в фильме «Тайна
Пикассо». 1956). В разных слоях семантически насыщенных текстов возможны несинхрон-
ные метаморфозы, какие-то слои могут выпасть из этого процесса, что произошло, в част-
ности, с бродячими сюжетами.



И.  И.  Свирида.  «Метаморфозы в пространстве культуры»

7

Метаморфозы в природе. Колония гидроида, отпочковывающая медуз

Они оставались неизменны – менялись способы их художественного воплощения и
общий результат. Несинхронны и преобразования в различных сферах культуры, сопровож-
дающие смену культурных эпох.

Метаморфозы культуры далеко не всегда тотальны, не обязательно означают пол-
ное претворение объекта, они могут оставаться на уровне его частичного преобразования.
Любой предмет, лишь облаченный в поэтические метафоры, претерпевает метаморфозу. Это
происходит и при изменении окружающей его среды: даже утилитарный объект, попав в
музей в качестве экспоната, не меняясь физически, приобретает дополнительные функции,
иную духовную ценность и коммерческую цену, историю и будущее, на него смотрят иными
глазами и открывают в нем новую для себя вещь.

Творить метаморфозы столь же фундаментальное свойство культуры, как ее погранич-
ность. Оба свойства не изолированы: метаморфоза всегда означает пересечение границы, а
пограничье культуры и природы – поле постоянных превращений (что лишний раз доказы-
вает справедливость бахтинского положения о пограничье как наиболее плодотворном про-
странстве). Здесь совершаются практические изменения природных материальных форм,
что происходит с куском камня в скульптуре, с естественным ландшафтом под влиянием
градостроительства, садово-паркового искусства и цивилизационных процессов в целом.
Однако уже переосознание какого-либо явления меняет его смысл и образ – любой фраг-
мент ландшафта, не утрачивая естественного состояния, только в результате рефлексии ста-
новится пейзажем, сформированным в сознании или представленным в живописи и литера-
турном тексте.

Показательна судьба античных богов и героев в мифологии и искусстве последующих
веков, многочисленные воплощения в них реальных лиц в портретах «в виде» Минервы,
Марса. Возможно, не просто совпадение, что именно Аполлон, «биография» которого отме-
чена функциональными превращениями и которому приписаны благодетельные и губитель-
ные свойства (те и другие присущи и природе, и культуре), стал покровителем всех искусств.
Эта роль не досталась Янусу, хотя он двуликий и считался богом всякого начала, богом богов,
вращающим ось мира. Сам Аполлон лишь как Мусагет оказался способным соответствовать
полиморфному представлению о культуре, ему были приданы не только музы, но и красота
– знак гармонии.
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Золотые ворота в Киеве. Современный вид. Реконструкция. Фото

В пространстве культуры может преображаться каждый ее текст. Уже его актуализа-
ция в той или иной культурной ситуации, как и восприятие посредством различной оптики
– сквозь персональные очки, глазами чужой культуры или призму другой эпохи, – это все-
гда новое истолкование, метаморфоза первоначальных смыслов. Она совершается также в
том случае, если какой-либо текст является источником инспирации, выступая в роли «вто-
рой натуры». Такой был для Гоголя малороссийский фольклор, для Шопена в те же годы
– мазовецкий. При этом может возникнуть цепочка трансформаций, сколь угодно отстоя-
щих во времени образов: Золотые Ворота в Киеве (1037) – рисунок В.А. Гартмана с про-
ектом ворот для Киева в память Александра II – заключительная пьеса сюиты «Картинки
с выставки» Мусоргского (Богатырские ворота. В стольном городе во Киеве). Появление
этих произведений, объединенных лишь общим мотивом, превратившимся в «бродячий»,
сопровождалось метаморфозой первоначального смысла и формы, в данном случае ее пере-
ходом из визуально-пластической в звуковую. Что касается первоисточника – киевских Золо-
тых ворот, – то их строительство было результатом материализации и префигурации охра-
нительной функции как практической и сакральной в художественно-эстетическую.

Метаморфоз происходит во времени, поэтому в пространственных искусствах он свя-
зан по преимуществу с самим процессом создания, а в дальнейшем и бытования их произ-
ведений. В музыке же – наиболее «чистом» временном искусстве – на метаморфозе постро-
ены такие формы, как транскрипция, парафраз, вариация, так называемая сонатная форма
(или сонатное аллегро), которая определила драматургию сонаты и симфонии. Принцип
этих жанров – общность тематизма, в разной степени и по-разному выраженного в каждом
из них. Метаморфоз лежит в основе исполнительского искусства. Стремление музыкантов
раскрыть авторский замысел, строго следовать «предписанному» композитором тексту дает
результаты тем более удаленные друг от друга, чем ярче индивидуальность исполнителей,
что ведет к наиболее глубокому переосознанию текста, не нарушая его идентичности.
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В.А. Гартман. Эскиз городских ворот в Киеве. Карандаш, акварель. 1870

Явление метаморфоза не единственное, служащее общим стержнем книги. Она струк-
турируется также посредством иных категорий и понятий, дискурсивных линий, проблем и
мотивов, универсальных и частных. Чрезвычайно важна проблема пространства. Многооб-
разие пространственных форм сравнимо лишь с бесчисленностью временных. Уже тексту-
ализация пространства в научной мысли в ее двух аспектах пространство текста и текст
пространства (В.Н. Топоров) – свидетельство постоянно возрастающей вариативной мно-
жественности его форм, которые можно обнаружить как в интерпретациях пространства в
художественных и других семантически уплотненных текстах, так и в пространственной
структуре самих текстов. Но можно говорить не только о пространстве в культуре, но и о
культуре в пространстве, что связано со сферой бытия текстов (или шире – бытия куль-
туры), в которой они создаются, а также воспринимаются, в которой реализуется их праг-
матическая функция (с. 28). В результате культура образует собственное пространство, про-
странство культуры (то, что обычно называется культурным пространством, – лишь одна
из форм его бытования, связанная с геопространством).

Пространство постоянно подвергается метаморфозам. В мифологическом сознании
оно отграничивается от «непространства», что происходит посредством отделения от хаоса,
а также развертывания пространства по отношению к какому-то центру, его формируют
поселенные в нем боги, сакральные локусы, люди, животные, располагающиеся в нем рас-
тительность, вещи, совершаемый в нем путь, как это раскрыто в современных исследова-
ниях. Пространство, в Средневековье наполненное божественным присутствием, в эпоху
Возрождения обрело новый центр – человека. После Коперника, который затерял землю в
Солнечной системе, человек начал чувствовать себя на ней неуверенно, его фигура, утратив
ренессансную телесность, в маньеризме приобрела вытянутый, менее прочно связанный с
землей силуэт, как в полотнах Эль Греко.

Конструкция барочного пространства, иерархически упорядоченная, вместе с тем
была динамична и неустойчива – отсюда популярность винтообразных колонн, любовь к
фонтанам с их «разбрызгиваемым» пространством, контрастирующим со строгой геомет-
рией водных каналов и бассейнов второй половины XVII в. Декарт придал мышлению раци-
ональную конструктивность, а театр классицизма научился сводить многообразие внешнего
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пространства к одному локусу, организуя также время в соответствии с принципом триедин-
ства.

В XVIII в. основным местом действия становится земное пространство, его научились
более точно измерять (изобретение морского хронометра, 1735). Вольтер призывал сораз-
мерить статьи социальной программы с истинными земными ценностями («Философские
письма». 1734). Просветителям было важно прежде всего земное пространство окружаю-
щего мира. Расширился «территориальный» кругозор, освоенное той эпохой пространство,
хотя материальные свидетельства, собранные на разных континентах, еще воспринимались
как признаки жизни «дикого человека» – пространство культуры для просветителей рас-
полагалось прежде всего в Европе, все иное по-прежнему виделось как экзотика, чуждый
мир. Однако его «великое открытие» состоялось, что наглядно документировали экспонаты
Британского музея. Таким «музеем» стал и называемый английским парк с его многочис-
ленными павильонами, имитировавшими архитектуру далеких народов и времен. Культура
вступила на путь историзации пространства, который завершила эпоха Романтизма. Она
также вновь обнаружила мифопоэтическое пространство Космоса, сакрализовав и мир соб-
ственного Дома.

Наряду с проблемой пространства, организующим началом книги послужили также
отношения культура – природа. Культура экспансивна по отношению к ней. Наполняя при-
роду знаками и значениями, художественно и технологически преобразуя, культура тем
самым включает ее в круг метаморфоз. Пространство культуры, постоянно разрастаясь, в
целом никогда не может отделиться от природного, как и человек не способен оторваться от
природы физически и интеллектуально. Природа неизбежно остается фактором его деятель-
ности – в науке, выдвигая все новые проблемы и задачи, в искусстве – служа необходимой
основой творчества. Оно никогда не порывает с натурой, о чем свидетельствует искусство
авангарда вопреки его декларациям. Это делает невозможным футурологическое модели-
рование художественных произведений, архитектуры будущего, чем пытались заниматься
авторы утопий.

Вопросам пространства, отношениям натура – культура посвящен первый раздел
книги. Объединяющей по отношению к ним выступает тема ландшафта, посредством кото-
рого природное пространство «воплощается» (от русск. – плоть, англ., фр. – incorporation,
польск. – wcielenie) в конкретные формы. В культуре ландшафт обнаруживает себя в раз-
личных видах и функциях – это как изменяемое ею естественное пространство, так и ланд-
шафт-образ, ландшафт-метафора, ландшафтный код. В ландшафтных понятиях может быть
осознана структура культурных процессов, что, в частности, позволяет говорить об их подъ-
емах, спадах, векторах, различных течениях. Однако прежде всего естественный ландшафт
служит тем полем, где изначально разыгрывались и продолжают разыгрываться отношения
природа – культура и происходят возникающие в их результате метаморфозы. Начавшись с
появлением первого, так или иначе освоенного, а тем самым выделенного из хаоса участка
земли, они постоянно получали наглядную форму в садово-парковом искусстве. Этот син-
кретичный вид творчества, долгое время не замечаемый исследователями «высокого» искус-
ства и философами, в последние десятилетия ХХ в., подобно ландшафту, все чаще привле-
кал их внимание. Сад уникален конкретностью его физического и «смыслового» положения
на пограничье природы и культуры, а также полифункциональностью, простирающейся от
сакрального до утилитарного, от эстетического до бытового.

Многотысячелетняя история садового искусства, как и семантически насыщенный
мифопоэтический образ-топос сада, который вобрал религиозные, натурфилософские, эсте-
тические и этические концепты различных культурных эпох, дают возможность использо-
вать садовый материал при рассмотрении широкого круга историко-культурных проблем.
В данном случае речь и де т в особенности о взаимосвязи сакрального и мирского, утопи-
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ческого идеала и прагматики, города и сада. Без садов нельзя обойтись, описывая эволю-
цию представлений о природе от Средневековья к Новому времени. Это был путь истинных
метаморфоз, когда преобразовывался сам объект и тип рефлексии.

В результате мысль о природе пришла от сакрализации естественного ландшафта
Святой земли к почитанию отечественной природы даже в ее самых скромных формах.
Сад послужил тем эстетизированным и насыщенным разного рода ассоциациями простран-
ством, которое опосредовало этот переход, сохранив дух сакральности и открыв красоту
естественного ландшафта, а в дальнейшем родной по ментальной принадлежности природы.
Садовый материал позволяет проследить и другие метаморфозы, в том числе связанные с
мифологизированными топосами не только Рая и Святой земли, но и Аркадии, обратить вни-
мание на семантические метаморфозы признаков (в данном случае естественный – искус-
ственный). Метаморфозы не позволяют оппозициям жестко структурировать мир, о чем, в
частности, свидетельствует анализируемая далее оппозиция сакральное/мирское в истории
сада. Садовое искусство дает возможность наблюдать метаморфозы пространства, которые
не являются лишь «садовыми», а воплощают отношение различных эпох к пространству в
целом, что показано относительно Просвещения, романтизма и бидермейера.

Овидий. Метаморфозы. Иллюстрация к изданию 1585 г. Венеция

Тем самым во втором разделе, как и в первом, в поле зрения попадают универсальные
взаимосвязи «пространство – природа – культура», в процессе и посредством которых про-
исходят метаморфозы всех составляющих названной триады. И все это совершается во вре-
мени, которое само подвержено метаморфозам, о чем свидетельствует синкретичный хро-
нотоп сада, объединяющий природное, мифологическое и историческое время.

Культура – результат превращения человека в homo sapiens, она сопровождает суще-
ствование индивида и человеческого рода в целом. В этом смысле «некультурных» людей
нет, культура – их вторая натура. Человек творит культуру, и она творит его, выступая
по отношению к нему как внешнее и внутреннее пространство. Спроецировав на культуру
известный афоризм Вильгельма Гумбольдта о языке, можно сказать, что человек становится
человеком только через культуру, но, чтобы владеть культурой, он уже должен быть чело-
веком. Взаимообратимость внешнего и внутреннего как одна из постоянных метаморфоз
пространства культуры делает возможной данную, казалось бы, парадоксальную ситуацию.
Труднее представить ее визуально, о чем свидетельствуют скульптуры Генри Мура, неодно-
кратно ставившего такую задачу (ил. с. 25).
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Возникнув вместе с человеком мыслящим, культура отделяется от него в качестве
накопленного знания, духовного и практического опыта, традиции, оказывается способной
извне формировать определенный тип личности, конкретную индивидуальность. В этом
процессе участвуют природа и сад как окружающая среда.

Проблематика человека, который выступает одновременно субъектом и объектом куль-
туры, с трудом вычленяется при ее изучении – в итоге каждый историко-культурный вопрос
так или иначе проецируется на человека. Эту проблематику трудно локализовать и в другом
отношении. Человек не сразу обрел себя, свою самость, на разных этапах оказывался погру-
женным в миф, во взаимоотношения с Богом, в пространство природы и лишь в Новое время
как объект познания концептуализировался в своей целостности. Он обособился от мира
природы, а также от нечистых сил и эпистемологически был осознан в своей исключитель-
ности, что совершилось в годы Просвещения. Его образ в ту эпоху проигрывался посред-
ством множества ролей – это был «человек естественный» и homo ludens, социальный и
эстетический, он превратился в страстного любителя садов, плантомана (говоря в терминах
той эпохи), стал вольным каменщиком.

Особые отношения складываются у человека с творимым им искусством. В простран-
стве культуры и в художественных текстах его образ претерпевает метаморфозы, в резуль-
тате которых он вообще может перестать означать человека – его тело становится вмести-
лищем мифологических и мифологизированных смыслов, их визуальной оболочкой.

Следуя за своей мыслью, человек способен одновременно находиться во множестве
времен и миров. Вместе с тем он занимает постоянное место на экзистенциальном для него
пограничье природы, истории и культуры и постоянно пребывает в процессе внутренних
метаморфоз. Как нельзя два раза войти в один и тот же поток, так не может дважды войти в
него один и тот же человек, что не означает потери им идентичности.

Человек может быть описан в мифологическом пространстве, в контексте окружаю-
щей его среды, представлен как играющий с нею, формирующий ее и, наконец, – как ее про-
изводное. Эти вопросы включены в третий раздел книги.

Воздействуя на природу и человека, культура не остается лишь наблюдателем исто-
рии, бесстрастным хранителем ее событий. Служа памятью истории, культура избирательна
и субъективна в ее оценке, она выступает интерпретатором и судьей ее событий, актуа-
лизуя и увековечивая то, что представляется важным согласно шкале ценностей каждой
из эпох (конечно, критерии определяются не только на столь генеральном, «эпохальном»
уровне, они могут быть индивидуальны, отражать мнения отдельных групп). Принципиаль-
ные изменения в понимание истории внесла эпоха Просвещения, которая разделила священ-
ную и гражданскую историю и впервые так настойчиво занялась современностью, в том
числе в искусстве. Материалом для освещения в нем исторической проблематики в данном
случае послужило польское искусство, дающее в этом отношении особенно благодарный
материал. В последние десятилетия XVIII в. оно развивалось в условиях культурного подъ-
ема, национально-освободительного движения и многосторонне засвидетельствовало взаи-
моотношения истории и культуры того времени, отреагировав и на события разделов Речи
Посполитой.

Что касается прошлого, просветители старательно его упорядочивали, продолжив
начатое предшественниками собирание исторических документов. Благодаря этому Просве-
щение отсекло мифологическое время, «укоротив» историю, вместе с тем оно впервые столь
заинтересовалось будущим, став веком проектов, утопических сочинений и веры в прогресс,
что придало эпохе футурологический вектор. Отношение к истории – одна из важнейших
характеристик культурных эпох, о чем идет речь в четвертом разделе книги, где на примере
Просвещения показаны так же другие его культурно-исторические метаморфозы, преобра-
зившие эпоху.
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Среди них – изменение векторов движения в пространстве культуры, ее ориентация
вовне. Свойственная барокко трансцендентная направленность по вертикали земля – небо
сменилась ориентацией в земную ширь. Открытый характер культуры Просвещения, его
экстравертность, универсализм и космополитизм (в тогдашнем смысле слова) вели к пре-
одолению локальной замкнутости культурных процессов и принципов. Это представлено
на материале по преимуществу польской культуры, в которой контрасты старого и нового
выразительно свидетельствуют о той эпохе. Культура Просвещения строила свою поэтику
(это понятие, как представляется, применимо к культурным эпохам в целом) исходя из пред-
ставлений об адресате. Она не была эксклюзивна по сути, XVIII в. стал временем свершения
Французской революции, хотя именно в то столетие доживал свою историю l’ancien régime,
достигший рафинированных форм в стиле жизни, «поэтике бытового поведения» (термин
Ю.М. Лотмана).

В числе тех, к кому просветители обращали свое творчество, была женщина, что яви-
лось признаком этой «феминизированной», пацифистской по духу и идеалам эпохи, в отли-
чие от воинственного, «мужского» барокко. Вышедшее из него рококо оказалось как самым
игровым, так и самым женственным стилем. Это способствовало развитию игрового начала
в культуре в целом, повлияв на характер архитектурного и садового пространства, модель
поведения, костюм, особенности творчества, включая стилистику научного, часто фриволь-
ную. В годы рококо по-новому осуществлялся синтез искусств – театральность в ее снижен-
ных по жанру формах вытеснила монументальный синтез барокко. Эпохе Просвещения был
далек барочный, под знаком вечности Театр мира, ее интересовал театр жизни, в котором
оттачивалось особое искусство savoir vivre, не сводившееся к хорошим манерам, светскому
этикету, оно было важной сферой know-how той социально настроенной эпохи. Театрализа-
ция в ее эстетических и бытовых проявлениях принадлежала к феноменам, определявшим
тип культуры той эпохи. Он не может быть представлен, если не принять во внимание масон-
ство как влиятельное движение, характеризующее Просвещение как культуру не только экс-
травертную, но и эзотерическую.

Обозначенный круг вопросов исследован в общеевропейском контексте с введением
материала русской, польской, в ряде случаев литовской и чешской культур, обычно рассмат-
риваемых самостоятельно. Это позволяет уделить внимание общим для Европы тенденциям,
воспринять «европеизацию» восточноевропейских культур как часть становления европей-
ского культурного пространства Нового времени. Данный процесс просматривается за всеми
сюжетами, касающимися Просвещения – одной из наиболее значимых эпох в истории евро-
пейской интеграции. Именно тогда зародился характерный для Восточной Европы «уско-
ренный тип развития» (понятие Г.Д. Гачева).

В книге сделаны отсылки к разным страницам или частям книги, чтобы связать каза-
лось бы далекие фрагменты. Возможность этого определяется внутренней целостностью
пространства культуры, ее гипертекст, по словам Умберто Эко, – «многомерная сеть, в кото-
рой каждая точка или узел самостоятельно увязывается с любой другой точкой или узлом».

Принятое в книге понятие метаморфозы не взято априорно, оно выявилось из самого
материала в поисках того общего, что объединяет распростершиеся во времени и простран-
стве явления культуры – плод креативности отдельных личностей и целых эпох. Лексема
метаморфозы, хотя отягощенная биологическими коннотациями, а благодаря Апулею и Ови-
дию олитературенная, позволяет принять ее в качестве понятия, адекватно определяющего
культуру как животворный организм, находящийся в процессе непрерывного становления
и преображения. Этот процесс охватывает и постоянно обновляющиеся представления о
культуре, а также подходы к ее изучению. История культуры – это история ее метаморфоз,
сливающаяся с ее всеобщей и «частными» историями.
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В Древнем Риме богом метаморфоз был Вертумн (Vertumnus, от лат. vertere – превра-
щать) – этрусский по происхождению бог земледелия, садов, всяческих перемен. Он при-
нимал различный облик, особенно часто садовника, отождествляясь также с осенью и ее
богатыми дарами. Натуралистический коллаж из них сделал Джузеппе Арчимбольдо, изоб-
ражая императора Рудольфа II в образе Вертумна (1690. Замок Шкоклостер. Швеция), что
породило маньеристическую игру форм и не до конца проявленных смыслов. Все останови-
лось на уровне эмблемы. (Метаморфоза в культуре может реализовываться с разной степе-
нью завершенности.) Сам Вертумн был более последователен, например, легко обращаясь в
старуху. Таким он являлся богине плодов Помоне, которую покорил, вновь став прекрасным
юношей. Однако метаморфозы обратимы только в пространстве мифа и сказки. В других
случаях в культуре, как и в природе, они не знают движения вспять.

«Не удивляйся: моя специальность – метаморфозы», – так говорит Вертумн в посвя-
щенной ему поэме И. Бродского. Без этого бога, ушедшего в неизвестность, «…метамор-
фозы, / теперь оставшиеся без присмотра, / продолжаются по инерции». И поэт, который
чувствовал себя собакой, оставшейся без пастуха, обращался к богу: «Вертумн … Вертумн,
вернись». Без бога метаморфоз культура не может существовать.

Джузеппе Арчимбольдо. Портрет Рудольфа II в образе бога садов Вертумна. 1590

Исследованные вопросы затрагивались в работах, ранее публиковавшихся в отече-
ственных, частично зарубежных, изданиях. Это статьи, а также монографии, посвященные
различным областям и вопросам культуры XVIII–XIX вв.

В них было представлено бытие искусства при переходе к Новому
времени («Польская художественная жизнь конца XVIII – первой трети XIX
века», 1978), анализировались поэтика сада и модель человека, возникавшие
вследствие отношений культура – природа («Сады Века философов в
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Польше»; 1994), художественные связи рассматривались как движение
мастеров, произведений и идей в пространстве, что расширило сам предмет
их изучения («Между Петербургом, Варшавой и Вильно: художник в
культурном пространстве. XVIII – середина XIX века», 1999).

Данная книга сопричастна также коллективным исследованиям, которые велись Отде-
лом истории культуры Института славяноведения РАН. Ряд из них выполнен по проектам
автора:

«О Просвещении и романтизме», 1989; «Культура народов
Центральной и Юго-Восточной Европы XVIII–XIX вв.», 1990; «Человек
в контексте культуры», 1995, «Натура и культура», 1997, «Культура и
пространство», 2004, «Ландшафты культуры», 2007; последние четыре
опубликованы под общим подзаголовком «Славянский мир». Как и
названные монографические исследования автора, они были поддержаны
различными российскими и международными научными фондами.

За творческое сотрудничество в реализации этих проектов и дружескую атмосферу
искренняя признательность коллегам. Она обращена также ко всем тем, кто многие годы
в разной форме содействовал моей работе. Особая благодарность Г.П. Мельникову и М.Н.
Соколову – первым читателям книги и ее внимательным рецензентам.
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Cотворение мира. Миниатюра. Франция. Начало XIII в.
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Раздел I

Пространство, природа, культура
 
 

Глава 1
Пространство в культуре – культура в пространстве

 
Текстуализация пространства: немного историографии. – Пространство бытия

культуры. – Человек и пространство. – Семантизация пространства. Признак. Локусы
«создающего текст мира». – Пространственное взаимоположение культур

Мориц Эшер. Относительность. Литография. 1953

Категория пространства, подобно категории времени, универсальна. Исходя из нее
могут быть описаны самые разные явления и процессы. Обращение к ней позволяет уви-
деть культуру как многомерное целое, выявить ее характеристики, остающиеся вне поля
зрения при других подходах, иначе взглянуть на уже известное, восстановить первоначаль-
ные, часто забытые пространственные признаки. «Миропонимание – пространствопонима-
ние», – писал П. Флоренский.

Развертываясь в пространстве, культура – сама пространство и его интерпретатор. Она
создает научные концепты и мифо-поэтические образы пространства, а также новые формы
пространства окружающего. В результате возникает способное нескончаемо расширяться
пространство культуры как единство пространства смыслов и пространства их порожде-
ния и бытия. Представления о пространстве служат смыслообразующей константой, а их
изменения ведут к смене культурных эпох, модели и картины мира.

 
Текстуализация пространства: немного историографии

 
Проблема пространства, непосредственно или косвенно, интересовала представителей

всех ведущих направлений гуманитарной мысли ХХ в. Этому способствовали такие явле-
ния, как поворот философии к культуре в качестве феномена человеческого сознания, пере-
ход от «наук о духе» к «наукам о культуре», антропологизация гуманитарного знания. Она
распространилась и на подход к проблеме пространства, разделилась его интерпретация по
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отношению к природе и человеку. Время и пространство стали не только онтологичны, но
под влиянием теории относительности релятивны, как и их познание.

Сущность человека была определена философами по пространственному признаку как
его «открытость миру». М. Хайдеггер посредством пространственно интерпретированного
понятия Dasein исследовал место человека в бытии. М. Шелер, основоположник современ-
ной философской антропологии, констатировал: «…с самого начала человек имеет единое
пространство» и ощущение «мирового пространства»1. Сформировалось понятие человече-
ского мира (Lebenswelt и Umwelt Э. Гуссерля), представление о его множественных формах
(menschliche Umwelten Э. Ротхакера). Структурная антропология вслед за К. Леви-Строссом
описывала эти миры на этноцивилизационном уровне, выстроив их по семантическим оппо-
зициям. Были открыты новые, обладающие самоценностью этнокультурные пространства,
что М. Элиаде делал через историю религий, а художники, знакомясь с ритуальными пред-
метами аборигенов Африки и обнаруживая в них источник пространственно-пластических
форм, которые позволяли преобразовывать язык искусства.

Культура в целом начала определяться в пространственных понятиях – пневмосфера П.
Флоренского, ноосфера Тейяра де Шардена и В.И. Вернадского, семиосфера Ю.М. Лотмана.
М. Бубер и М.М. Бахтин развили пространственную идею диалога как межличностной ком-
муникации, общения между человеком, миром и Богом. Понятие хронотоп, введенное Бах-
тиным в анализ литературных текстов, раскрыло нераздельность пространства и времени
в художественных образах и структуре произведений. В.Н. Топоров писал о спатиализации
временных признаков и темпорализации пространственных (с. 176–177).

Пограничность, рассматриваемая Бахтиным как онтологический признак, выступила
одной из фундаментальных характеристик пространства культуры. По его определению, оно
целиком располагается на внутренних и внешних границах, которые свидетельствуют об
«автономной причастности» и «причастной автономности» каждого культурного акта. Гра-
ница, сакрализованная в мифопоэтическом и традиционном сознании, приобретя с ходом
истории этнический и социально-политический характер, ментальный и геопрактический,
в XX в. оказалась трактована как научное понятие. Собственно, любая пара антитетических
признаков, в том числе пространственных (свой/чужой, далекий/близкий, внешний/ внутрен-
ний, центр/периферия и т. д.), по которым изначально осознавался, а в современной науке
структурно-семиотически описывался мир, содержит представление о границе.

Семиотизация и лингвизация культурологических исследований, восходящих соответ-
ственно к Ч. Пирсу и Ф. де Соссюру, разработка понятия текст принесли новый подход к
проблеме пространства. «Текст пространственен… пространство есть текст», по обобщаю-
щей формуле Топорова2. В рамках семиотической культурологии Ю.М. Лотман сформулиро-
вал понятие семиосферы, которая «и результат, и условие развития культуры»3. Постструк-
турализм дал новую пространственную интерпретацию понятия текст, что было связано с
неомифологизацией и семиотизацией реальности в ХХ в., с изменением содержания оппози-
ции реальность/текст4. Структура текста предстала как текст без границ, возникло поня-
тие письмо как палимпсест (Ж. Деррида). Понятием интертекст были обозначены внут-
ренние и внешние межтекстуальные связи (Ю. Кристева). Р. Барт писал, что он обладает
пространственной свободой и представляет собою «не линейную цепочку слов, выражаю-
щих единственный как бы теологический смысл (сообщение „Автора-Бога“), но многомер-

1 Шелер М. Положение человека в Космосе [1928] // Проблема человека в западной философии. М., 1988. С. 57.
2 Топоров В.Н. Пространство и текст // Текст: семантика и структура. М. 1983. С.227.
3 Лотман Ю.М. Семиосфера: Культура и взрыв. Внутри мыслящих миров. Статьи, исследования, заметки. СПб., 2000.

С. 251.
4 См.: Руднев В.П. Морфология реальности: Исследование по «философии текста». М., 1996.
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ное пространство, где сочетаются и спорят друг с другом различные виды письма, ни один из
которых не является исходным»5. Возникло понятие гипертекст, который конструируется
посредством множества отсылок, образуя особое пространство, связанное с гиперреально-
стью современного мира (понятие Ж. Бодрийяра).

Джорджо де Кирико. Ностальгия по бесконечности. 1913

Преобразовалась концепция Хаоса, речь идет не только о его энтропии, но и способ-
ности к самоорганизации6. Б. Мандельброт в рамках общей теории хаоса концептуализиро-
вал такое свойство пространства, как фрактальность (лат. – fractus ломать, дробить) – пол-
ное или частичное подобие отдельных повторяющихся элементов, что присуще и природе, и
формообразованию в искусстве7 [ил. с. 27; ил. с. 1б2]. Ж. Делёз и Ф. Гваттари сформулиро-
вали понятие ризома (фр. – rhizome корневище) как пространства, имеющего всегда усколь-
зающие пределы, неустойчивые и смещающиеся границы, нелинейный способ организации
целостности. Согласно У. Эко, ризома не что иное, как подлинная схема мироздания, в ней
«каждая дорожка имеет возможность пересечься с другой. Нет центра, нет периферии, нет
выхода. Потенциально такая структура безгранична». Это некий лабиринт, путешествие в
нем «являет собою ситуацию постоянного выбора»8. Перед выбором всегда оказывается и
культура в целом, творя свои метаморфозы.

Наряду с семиотическим, развивался герменевтический подход, раскрывающий в
текстах то «потаенное», что не высказано и «неслучайно случайно», если обратить в афо-

5 Барт Р. Избр. работы: Семиотика. Поэтика. М., 1989. С. 388.
6 Пригожин И, Стенгерс И. Порядок из хаоса. М., 1986; Guattari F. Chaosmose. P., 1992; Можейко М.А. Хаосмос //

Новейший философский словарь. Минск, 2002.
7 Мандельброт Б. Фрактальная геометрия природы. М., 2002.
8 Deleuze G. Guattari F. Rhizome. P., 1976; Эко У. Заметки на полях «Имени розы» // Имя розы. СПб, 2004. С. 629.
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ризм мысль Г.Г. Гадамера9. Г. Башляр анализировал поэтику пространства, феноменологию
его воображения, рассмотрев особый мир локусов – дом от подвала до чердака, ящики, сун-
дуки, шкафы, углы, которые прочитывались как «психологические диаграммы», как «место
космопсиходрамы» и которые были увидены в диалектике внешнего и внутреннего, а про-
стор превратился в философскую категорию грезы10.

Генри Мур. Внешне-внутренняя форма. Деталь. 1952–1953

Исследовались разные типы пространства. Для Элиаде это прежде всего сакральное
пространство, для Топорова – пространство мифопоэтическое. Его интересовала также связь
природного и культурного начал, их пространственный макроконтекст, в котором встреча
духовно-физического и «великих» текстов культуры порождает духовные ситуации «высо-
кого напряжения»11. Г.Д. Гачев увидел синкретичное пространство космо-психо-логоса, рас-
крывая его в национальных образах мира как единство местной природы, характера народа
и его склада мышления12.

Особый пространственный статус получило «эстетическое бытие», которое возникает
путем преодоления «материально-вещной внеэстетической определенности»13. Это само-
ценно эстетический, третий «по отношению к субъекту и объекту, к человеку и бытию…
мир, где бытие иллюзорно-эйдетически свертывается в картину»14. Искусство с его «ежесе-
кундным претворением в новое» (П. Филонов) делает наглядными метаморфозы простран-
ства, овладение которым лежит в основе пластических искусств, что в живописи сопряжено

9 Гадамер Г.Г. Актуальность прекрасного. М., 1991. С. 65–66.
10 Башляр Г. Поэтика пространства. М., 2004.
11 Топоров В.Н. Эней – человек судьбы. М., 2000.
12 Гачев Г.Д. Национальные образы мира. М., 1988; Он же. Национальные образы мира: Космо-Психо-Логос. М., 1998

и серия книг, посвященных конкретным культурам.
13 Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 25, 49–50.
14 Соколов М.Н. Время и место. Искусство Возрождения как перворубеж виртуального пространства. М., 2002. С. 11.
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в особенности с переводом трехмерности в плоскостность15. Уже то полотно, на котором
возникает изображение, является особым типом пространства. В нем определяется масштаб,
направление движения в картине, позиция зрителя, разграничение правого и левого, рама,
что влияет на семантику изображения и его восприятие16.

«Вся лирика и музыка, вся египетская, китайская и западная живопись громко возра-
жают против гипотезы о постоянной математической структуре пережитого и увиденного
пространства», – писал О. Шпенглер, придав восприятию его протяженности, глубины роль
прасимвола и связав с ним образ индивидуального пространства, мирового, а также эволю-
цию художественного творчества. Этот философ также выявил, что каждая из возможных
перспектив в живописи «представляет известное мировоззрение», что выражается «в каж-
дом из больших искусств» и связано с особым типом восприятия17. Продолжая рассужде-
ния Шпенглера, Х. Ортега-и-Гассет также поставил эволюцию искусства в связь с видением
пространства, акцентировав положение в нем наблюдателя («Абстрактная идея вездесуща…
над всяким чувственным образом тяготеет неотвратимая печать местоположения»). Он же
отмечал, что «за века художественной истории Европы точка зрения сместилась – от ближ-
него видения к дальнему». В результате «сначала изображались предметы, потом – ощуще-
ния и, наконец, идеи», внимание перемещалось «с объекта на субъект, на самого художника,
от внешней реальности, через субъективное, к интрасубъективному»18. Об этом ранее писал
и Шпенглер: «Только „point de vue“ дает ключ к пониманию… странного человеческого спо-
соба подчинять природу символическому языку форм искусства»19. Флоренский назвал пря-
мую перспективу лишь особой орфографией, «одной из конструкций», а обратную перспек-
тиву – средством создавать пространство символов, а не подобий («Обратная перспектива».
1922). Пространственные аспекты нашли место в иконологии А. Варбурга и Э. Гомбриха,
которая обнаружила тенденцию к сближению с семиотикой. Понятие прямой перспективы
Э. Панофский ввел в круг описанных Э. Кассирером символических форм, которые созда-
ются мифом, философией, языком, наукой20. Особые пространственные значения раскры-
лись посредством понятия складка, разработанного Ж. Делёзом, в особенности, примени-
тельно к искусству барокко и через сравнения с барокко художественных явлений других
эпох21.

15 Раушенбах Б.В. Пространственные построения в живописи. М., 1980.
16 Шапиро М. Некоторые проблемы семиотики визуального искусства. Пространство изображения и средства создания

знака-образа // Семиотика и искусствометрия. М., 1972.
17 Шпенглер О. Закат Европы: Образ и действительность / Пер. Н.Ф. Гарелина. Новосибирск, 1993. Т. 1. С. 243, 429.
18 Ортега-и-Гассет Х. О точке зрения в искусстве [1924] // Эстетика. Философия культуры. М., 1991. Цит. по: http://

www.electroniclibrary2i.ru/philosophy/ortega/ortegaio.shtml. Б/п;
19 Шпенглер О. Указ. соч. С. 324; point de vue (фр.) – точка зрения.
20 Panofsky E. Die Perspektive als symbolische Form // Vorträge der Bibliothek Warburg. 1924–1925. Berlin; Leipzig, 1927.
21 Делёз Ж. Складка, Лейбниц и барокко / Общая ред. и послесл. В.И. По-дороги. Пер. с фр. Б.М. Скуратова. М., 1998;

см. здесь же о многозначности французского понятия складка: Подорога В.А. Ж. Делёз и линия Внешнего.
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Ян Зрзавы. Библейский ландшафт. 1910

В проблему «культура и пространство» был включен природный ландшафт, тракту-
емый как креативный фактор22. В.А. Подорога обратился к анализу «европейских ланд-
шафтных практик мысли»23 (c. 56). Ландшафт рассматривался как пространственная среда и
ментальный образ, участвующий в формировании картины мира, индивидуального и обще-
ственного сознания, особенностей художественного творчества24.

Проблема пространства попала в центр внимания историков, благодаря чему возникли
новые подходы к анализу исторических общностей и новые принципы их классификации.
Ф. Бродель анализировал Средиземноморье как хозяйственно-политическую целостность, а
историю Франции в специальном аспекте – как историю формирования ее пространства25.
Выделилось направление, связанное с исследованием ментальных карт26. Сложился ареаль-
ный подход. Особой целостностью предстали Балканы27. Вместе с тем они были показаны
как часть «средиземноморского макроконтекста», скрепленного в истоках судьбоносным
путешествием Энея28. Круг исследований оказался расширен за счет обращения к евразий-
скому пространству, к проблеме пространства в контексте славянских культур29. Движению

22 Габричевский А.Г. Героический пейзаж и искусство Киммерии // Он же. Морфология искусства. М., 2002. С. 302–309.
23 Подорога В.А. Выражение и смысл. Ландшафтные миры философии: Сёрен Киркегор, Фридрих Ницше, Мартин

Хайдеггер, Марсель Пруст, Франц Кафка. М., 1995. С. 17.
24 Ландшафты культуры. Славянский мир. М., 2007.
25 Бродель Ф. Средиземноморье и средиземноморский мир в эпоху Филиппа II. М., 2002–2004. Ч. 1–2 (фр. изд. 1949–

1976); Он же. Что такое Франция? М., 1994. Кн. 1. Пространство и история.
26 Шенк Ф.Б. Ментальные карты: конструирование географического пространства в Европе от эпохи Просвещения до

наших дней. Обзор литературы // НЛО. 2001. № 52; на славянском материале см., напр.: Groh D. Russland im Blick Europas.
300 Jahre historische Perspe ktiven. Frankfurt, 1988; Вульф Л. Изобретая Восточную Европу: карта цивилизации в созна-
нии эпох и Просвещения. М., 2003 (англ. изд. 1994 г.); Bassin M. Imperial Visions. Nationalist Imagination and Geographical
Expansion in the Russian Far East, 1840–1865. Cambridge, 1999; Neumann I.B. The Uses of the Other. «The East» in European
Identity Formation. Minneapolis, 1999; Зеленева И.В. Геополитика и геостратегия России. XVIII – первая половина XIX в.
СПб., 2005.

27 Цивьян Т.В. Движение и путь в Балканской модели мира; см также: Злыднева Н.В. Художественная традиция в про-
странстве балканской культуры. М.,1991; Todorova M. Imagining the Balkans. New York, 1997.

28 Топоров В.Н. Эней – человек судьбы. М., 2000.
29 Евразийское пространство: Звук и слово. М., 2000; Культура и пространство. Славянский мир. М., 2005; Софронова
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в пространстве, раскрываемом через такие атрибуты, как путь, дорога, любого типа стран-
ствие, посвящены этнолингвистические и фольклорные славистические исследования, в
качестве движения в пространстве рассматривались художественные связи30. Пространство
культуры было соотнесено с виртуальным пространством31. Историко-культурные аспекты
проблемы пространства выступили в активно развивающейся «новой географии», имеющей
много разветвлений, оперирующей понятием географического образа (geographical image,
vision)32.

Бенуа Мандельброт. Принцип фрактала

 
Пространство бытия культуры

 
Взаимоотношения культуры и пространства могут быть интерпретированы не только с

точки зрения пространства концептуального, пространства смыслов, которое претворяется
в мифопоэтическом, сакральном и художественном образе, воплощаясь в знаках и струк-
туре текстов. Наряду с рассмотрением метаморфоз пространства в культуре эти взаимоот-
ношения выступают и в другом аспекте – как культура в пространстве, иначе простран-
ство бытия культуры. В данной связи важны привлекавшие мало внимания слова Бахтина о
«совершенно реальном времени-пространстве», «исторически развивающемся социальном
мире», где «звучит произведение, где находится рукопись или книга… реальный человек,
создавший звучащую речь, рукопись или книгу… реальные люди, слушающие и читающие
текст». Бахтин назвал его «создающим текст миром» в отличие от «изображенного в тексте
мира»33. Различные по сути, они не существуют один без другого, образуя неразделимое
целое – пространство культуры, всегда отмеченное присутствием человека, который, нахо-
дясь в нем, одновременно творит его.

В «создающем текст мире» расположены все виды текстов, заключенные в свою мате-
риальной оболочку. Они всегда готовы раскрыться, как только человек начнет читать, рас-
сматривать адресованные ему послания. Чтобы это происходило, нужны институты и социо-
культурные механизмы, практически обеспечивающие все эти контакты, развитие культуры

Л.А. Культура сквозь призму поэтики. М., 2006, гл. «Пространство»; Она же. Три мира Григория Сковороды. М., 2002.
30 Концепт движения в языке и культуре. М., 1996; Свирида 1999; Щепанская Т.Б. Культура дороги в русской мифори-

туальной традиции XIX–XX вв. М., 2003.
31 Виртуальное пространство культуры. Материалы научной конференции. С.-Петербургское философское общество.

СПб., 2000.
32 См.: Claval P. La Géographie culturelle. P., 1995; Стрелецкий В.Н. Парадигмы геопространства и методология куль-

турной географии // Гуманитарная география. М., 2004. Вып. 1; Замятин Д.Н. Пространство и культура. Моделирование
географических образов. М., 2007.

33 Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 401–403.
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в целом. Их функции не чисто инструментальны. Они порождают особое пространство
бытия культуры, которое также несет информацию о мире, отвечает его картине, свойствен-
ной той или иной эпохе, и неотделимо от того интерактивного поля, в котором реализуется
прагматика текстов. Здесь осуществляется контакт авторов и их адресатов, определяется их
круг, образовательный ценз, создаются условия для их духовного и профессионального фор-
мирования.

Пространству бытия культуры свойственна дисперсность и неравномерность, оно раз-
растается в соответствии с ценностными ориентациями общества, а также его структурой.
Это пространство формируется на пограничье с другими типами пространства, в которых
одновременно и постоянно пребывает человек – географическим, этническим, политиче-
ским, конфессиональным, бытовым и т. д. Пространство бытия культуры соотносится и с
пространством виртуальным, т. е. не данным в конкретном ощущении, возникающим как
состояние сознания – здесь и сейчас. Пространство бытия культуры не только объективи-
зировано, вещно, ему присуща определенная духовная атмосфера34. В нем формируется та
модель «поведения культуры», согласно которой складываются ее отношения с социальным
и природным мирами, в которых она существует, не сливаясь и не совпадая с ними в очерта-
ниях, образуя также постоянно активное пограничье с пространством текстов. Пространство
бытия культуры, взятое в том или ином временнóм срезе, свидетельствует о своей эпохе,
о принципах строения культуры, способах ее воспроизводства, путях функционирования, а
также о способности к созданию новых ценностей и об условиях этого процесса.

Роль механизмов и институтов, функционирующих в пространстве бытия культуры и
обеспечивающих развитие культурной деятельности, формирование культурной среды, не
сводится к созданию для этого материально-практической основы. Так, например, с появ-
лением музеев возникает не просто место хранения произведений искусства – меняется их
восприятие. В музейных экспозициях полотна обычно выстраиваются в хронологической
последовательности, т. е. в определенный смысловой ряд. В результате музей становится
особым художественно-эстетическим пространством, а его экспозиция – текстом. Созна-
тельно или заблудившись в многочисленных залах, посетитель может разрушить прямо-
линейность экспозиционного времени. Как в художественных текстах, оно получает субъ-
ективизированные формы. На современных выставках это происходит также в результате
манипулирования самими вещами35.

Изменение формы бытования текстов влияло на лексику. Так, наряду с определе-
нием несказанный возникло определение неописуемый, оба первоначально применявшиеся
к сфере сакрального для обозначения высшей степени совершенства. Они говорили и о пре-
делах устного и письменного языка, а в целом – о границе возможного для человека описания
божественного36. С изобретением Гутенберга слова стали печатными и непечатными, но
уже в оценочном значении. Эти примеры – частные свидетельства принципиальных изме-
нений, которые происходили в пространстве культуры с возникновением новых форм ком-
муникации. Сейчас совершается прорыв, связанный с развитием виртуального информа-
ционного поля, что ведет к изменению типа адресата и автора, форм общения, характера
создаваемых текстов (в частности, появление гипертекста). Уже сложилось одно из самона-
званий столетия – век информатики. «Мировая паутина» становится все более важным кана-
лом функционирования культуры, служа также полем порождения ее новых форм и смыс-
лов, в чем еще раз обнаруживается общность пространства текстов и пространства бытия

34 Л.-С. Мерсье писал, что «для усовершенствования того или другого таланта нужно подышать воздухом
Парижа» («Картины Парижа». 1781–1788). Современные музыканты говорят, что достаточно пять лет походить по кори-
дорам консерватории, чтобы стать музыкантом.

35 Бодрийяр Ж. Система вещей. М., 2001. С. 81.
36 См. также: Goody J. Entre oralité et l'écriture. P., 1993.
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культуры, образующих пограничья с различными типами пространства и постоянно утвер-
ждающих свою самостоятельность по отношению к ним.

Тип культурного общения и культурной среды – результат не только творческой мысли,
сознательно организующей эту среду функционально и эстетически, но и определенной
цивилизационной и общественной ситуации, что опосредованно выражается в художествен-
ных текстах. Как писал Платон, «нигде не бывает перемены приемов мусического искусства
без изменений в самых важных государственных установлениях – так утверждает Дамон и
я ему верю»37.

В каждую из эпох бытие культуры обретает особые формы. Синкретический тип про-
странства представлял сакральный круг ритуала – он и сцена, и зрительный зал, где нет
разделения на участников и зрителей. С разрушением этого синкретизма началось посто-
янное разрастание структур, опосредующих их взаимосвязи38. Вместе с тем окружающая
среда наполнялась соответствующими артефактами. «Что за классическое ораторское искус-
ство без соответствующего классического пространства – без полиса, без res publica», – вос-
клицал Гадамер39. «Античная площадь, по словам Бахтина, – это само государство, высший
суд, вся наука, все искусство, и на ней – весь народ… здесь все публично»40. Сходную роль
играла средневековая рыночная площадь с собором и ратушей. В ренессансной Флоренции
площадь Синьории перед ратушей с постепенно наполнившейся скульптурой лоджией Деи
Лан ци (1376–1382), свободно стоящими статуями Донателло, Микеланджело, Джамболо-
ньи, Бандинелли стала не про сто музеем под открытым небом (ил. с. 37). Эти произведения
создавали эстетическую среду, в которой протекала жизнь города. Она была разнообразна –
площадь Синьории послужила и местом казни Савонаролы (1498).

Пауль Клее. Галлюцинирующая перспектива. Рисунок. 1920

Пространство бытия культуры в целом предстает как способное раскрывать новые
смыслы. В нем также находит выражение то напряжение человеческого сознания, уровнем
которого Вернадский полагал возможным оценивать исторические эпохи41.

37 Платон. Государство. М., 1994. С. 194.
38 О переходе к формам художественной жизни Нового времени см.: Свирида 1978.
39 Гадамер Г.Г. Указ. соч. С. 192.
40 Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. С. 282–283.
41 Вернадский В.И. Заметки философского характера разных лет. М., 1988. Т. 15. С. 292.
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Человек и пространство

 
Пространство культуры создает человек, концептуально и вещно. По отношению к

нему оно суть внешнее, но, оставаясь внешним, способно становиться внутренним, между
ними нет неподвижной или сколько-нибудь плотной границы. Согласно Башляру, «часто
именно огромность внутреннего мира придает истинное значение отдельным проявлениям
того мира, который развертывается перед нашим взором»42. Внешнее и внутреннее вступают
в собственные взаимоотношения: «Между интерьерным и экстерьерным, спонтанностью
внутреннего и детерминированностью внешнего возникает потребность совершенно нового
способа соответствия, о котором добарочные архитектуры не имели представления»43.

Осваивая пространство, человек примерял его на себя, антропоморфизировал (именно
по отношению к человеку определились верх и низ, правое и левое; в соответствии с чле-
нением его тела было структурировано пространство храма). Мифопоэтическая традиция,
искусство придали пространству многие свойства творящей его человеческой мысли, что
для обыденного сознания парадоксально. К их числу принадлежит способность простран-
ства субъективизироваться, претерпевая различные метаморфозы: произвольно сжиматься
и расширять свои масштабы, далекое превращать в близкое44, большее умещать в меньшем,
менять местами верх и низ45.

Благодаря свойствам своего непространственного сознания человек постоянно нахо-
дится во множестве пространств и времен. По словам Б. Пастернака, человек «не поселенец
какой-либо географической точки. Годы и столетия, вот что служит ему местностью, стра-
ной, пространством»46. Х.Л. Борхес писал об особого рода лабиринте, «который охватывал
бы прошедшее, настоящее и грядущее и каким-то чудом вмещал всю Вселенную»47. Таким
образом эта фигура получала не только пространственные, но и временные признаки, чет-
вертое измерение.

42 Bachelard G. La poétique de lespace. Pаris, 1957. P. 169.
43 Делёз Ж. Указ. соч. С. 51.
44 Злыднева Н.В. Пространство парадоксов: близкое-далекое у А. Платонова и А. Тышлера // Культура и пространство.
45 Последнее коснулось и пространства бытия культуры. В зрительном зале само его пространство, видовые точки

порождают инверсию: социальные низы занимают верхнюю галерею (рус. – галерка с пренебрежительным оттенком, а
также раек с уменьшительно-ласкательным – вероятно, социальный генезис этих лексем был разный). Показательны также
различия названий этой части зала в разных языках, содержащие этническую и социальную характеристику зрителей, а
также говорящие о характере поведения – амер. nigger heaven (негритянский рай); англ. Ethiopian paradise (эфиопский рай,
ср. фр. paradis, польск. paradyz, рус. раек без этнических признаков, так как публика была однородной в этом отношении),
peanut gallery (галерея для «незначительных, малоценных людей»), но также family circle (семейный круг). Во французском
– это poulailler (курятник), аналогично в ит. – gallinero (курятник, также сутолока, гам); нем. Heuboden (сеновал), juch (ура! –
возглас радости, припев веселых народных песен), но также Olimp как обозначение высоты, ит. piccionaia (голубятня),
польск. jaskó łka (ласточка).

46 Пастернак Л. Собр. соч. М., 1991. Т. 1. С. 670.
47 Борхес Х.Л. Ex libris. СПб., 1992. С. 155.
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Джованни Баттиста Пиранези. Римский форум (Campo Vacciro). Гравюра. Около
1762

Герой К. Вагинова, потрясенный послереволюционными событиями, чувствовал, что
«бежит все глубже и глубже в старый двухтысячелетний круг. Он пробегает последний век
гуманизма и дилетантизма, век пасторалей и Трианона, век философии и критицизма и по
итальянским садам, среди фейерверков и сладостных латино-итальянских панегириков, вбе-
гает во дворец Лоренцо Великолепного»48. Так образуется единый хронотоп, который при-
сущ не только художественным текстам, но и человеческому бытию.

Пространство культуры образует постоянное пограничье с бытовым пространством,
что Лотман описал в сфере бытового поведения49 (с. 34–36). В эпоху романтизма оно было
прямой реализацией литературных моделей, оформляясь соответствующими атрибутами.
Согласно Новалису, «роман есть жизнь, принявшая форму книги. Мы живем в огромном
романе»50. Однако и жизнь святого строго следовала агиографическим описаниям51.

В ХХ в. отношения между художественным текстом и жизнью постоянно занимали
философскую мысль. Проблема не исчерпана и поныне. Семантически уплотненные тексты,
тексты-произведения не просто воспроизводят реальность. Само ее понятие для культуры
многозначно. Это не только объективизированное пространство. Как писал Элиаде, сакраль-
ное пространство «для религиозного человека только и является реальным. Все остальное –
бесформенное пространство»52. В иконе сакральное невидимое пространство визуализиро-
валось. Для художника реальность, действительность, не подчиненная творческому созна-
нию, – «грозный и чуждый хаос… Туман его грез осаждается на действительность, омывает
ее росой творчества; родимый хаос начинает петь для него и в природе. Таков путь фанта-

48 Вагинов К. Козлиная песня: Романы. М., 1991. С. 505.
49 Лотман Ю.М. Декабрист в повседневной жизни (Бытовое поведение как историко-психологическая категория) //

Избр. статьи. Таллинн, 1992. Т. 3; Он же. Семантика бытового поведения // История и типология русской культуры. СПб.,
2002.

50 Литературные манифесты западноевропейских романтиков. М., 1980. С. 100.
51 Brown P. The Rise and Function of the Holy Man in Late Antiquity // Idem. Society and the Holy in Late Antiquity. Berkeley;

Los Angeles; L., 1989.
52 Элиаде М. Священное и мирское. М., 1994. С. 22. В. Дильтей писал о конкретном времени протекания жизни. По

аналогии можно говорить о конкретном пространстве, в котором протекает жизнь, чтобы избежать многозначности поня-
тия реальное пространство.
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стического романтизма к романтизму реальности», – полагал Андрей Белый53. «Идеи – тоже
реальности, но существующие в душе индивида, – писал Ортега-и-Гассет —… Мир иллю-
зий не становится реальностью, однако не перестает быть миром, объективным универсу-
мом, исполненным смысла и совершенства. Пусть воображаемый кентавр не скачет в дей-
ствительности по настоящим лугам и хвост его не вьется по ветру, не мелькают копыта, но и
он наделен своеобразной независимостью по отношению к вообразившему его субъекту54.

Каждый творческий акт уникально преображает пространство и его образ. В процессе
«прочтения» текстов-произведений, не затрагивая их внутреннюю идентичность, реаль-
ность, как бы она ни была понята, берет реванш, способствуя извлечению из них того, что
в наибольшей степени соответствует данной культурной ситуации, типу рецептора, а не
строго интенциям авторов. (В аспекте прагматики текста проблема была разработана Л. Вит-
генштейном; Гадамер писал об «окказиональности, сопутствующей всякой речи», зависи-
мости от конкретного случая55.) Эти условия определяются в пространстве бытия культуры.
Сама же возможность многозначного прочтения текстов заключена в их семантической мно-
гослойности, глубине. Она делает возможным возникновение традиции, т. е. сохранение и
актуализацию тех или иных слоев, а также появление так называемых вечных ценностей,
отвечающих каждой эпохе56. Однако актуализация – это всегда метаморфоза первоначаль-
ных смыслов, их новое истолкование.

 
Семантизация пространства. Признак.

 
Каждое осмысляемое пространство, даже так называемое пустое, семиотично. Уже в

Библии представление о пустоте получило многозначность (с. 84). Для протопопа Аввакума
«пустые» места – это места ссылки. Пустота – также эстетическое понятие. В ампире есть
«та самая любовь к пустоте, которая вновь появляется и в модерне после долгого периода
боязни пустоты в годы эклектики», – писал Д.В. Сарабьянов57. В ХХ в. принцип «пустого
места» становится одним из элементов авангардистской поэтики, пустоту можно изобра-
зить58. «Отверстия – не более, как места, где находится более тонкая материя»59. Беззвучная
пауза – не что иное, как «звучащая пустота» музыкального пространства.

Собственно «пустым» пространство может быть только для человека, для животного
же «нет пустых форм пространства и времени», – отмечал Шелер60. В таком плане Топоров
различал пространство и место, которое «предполагает замысел и, следовательно, целена-
правленность и установку»61. М. Фуко говорил о «пустом пространстве, где уже нет чело-

53 Белый А. Символизм как миропонимание. М., 1994. Цит. по: http://philos.omsk.edu/libery/index/index.htm.
54 Ортега-и-Гассет Х. О точке зрения в искусстве.
55 Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. М., 1958; Гадамер Г.Г. Указ. соч. С. 66.
56 Возникновение понятия традиция в современном значении этого слова прослеживается лексически. Латинское суще-

ствительное trāditio, вошедшее в европейские языки, означало передача, в то время как глагол trādо, кроме основного
значения передавать, вручать что-либо, употреблялся также в значении преподавать, сообщать. В дальнейшем прямые
транзитные коннотации лексемы trāditio стерлись, на первый план выступило историзованное понятие преемственности.
Отсюда в русском языке возникло выражение передача традиций, которая по лексической форме тавтологична (передача
передачи). Так произошла языковая семантическая метаморфоза: лексема, обозначавшая прежде всего практическое дей-
ствие, превратилась в понятие, обозначающее не просто передачу информации, а ее саму.

57 Сарабьянов Д. В. Стиль модерн. М., 1989. С. 46.
58 Злыднева Н.В. «Пустое место» у Дж. Де Кирико и Д. Хармса // Италия и славянский мир. М., 1990. С. 97–101.
59 Делёз Ж. Указ. соч. С. 50.
60 Шелер М. Указ. соч. С. 57. Курс. Шелера.
61 Топоров В.Н. О понятии места, его внутренних связях, его контексте (значение, смысл, этимология) // Язык культуры:

семантика и грамматика. К 80-летию со дня рождения академика Никиты Ильича Толстого (1923–1996). М., 2004. С. 27; см.
также: Tuan Yi-Fu. Space and Place. The perspective of Experience. Minneapolis, 1977; Idem. Topophilia: A study of environmental
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века. Пустота эта не означает нехватки и не требует заполнить пробел. Это есть лишь раз-
вертывание пространства, где наконец-то можно снова начать мыслить»62.

Осваивая пространство, человек постоянно наполнял его артефактами, знаками и зна-
чениями, осмыслял природные признаки. В одних случаях природа, будучи лишь вдохно-
вителем, сохраняла собственное пространство, в других – оно переставало быть таковым,
становясь «культурным», независимо от аксиологии происходивших в нем изменений.

Франтишек Купка. Колосс Родосский. 1906

Чтобы природное пространство оказалось в сфере культуры, не обязательно его куль-
тивировать и огораживать, превращая в сад или индустриальную площадку. Достаточно,
чтобы там поселился genius loci или чтобы оно было осознано как связанное с каким-либо
значительным событием, выдающейся личностью, запало в историческую или индивиду-
альную память, если употребить одну из пространственных метафор, служащих поискам
«тождества двух заведомо различных объектов»63. Они густо наполняют язык культуры, фор-
мируя пространственный код, который подлежит расшифровке. Знаковый характер полу-
чают топонимы, маркирующие образ того или иного природного или исторического места
(c. 60-61).

Если пространство неким образом осознается, то в него вносится содержательное
начало, природные особенности превращаются в признаки, которые приобретают дополни-
тельные значения, символизируются. Признак «не столько „принадлежит“ объекту, сколько
„задается“ человеком»64. В ходе культурного процесса происходила мифологизация, сакра-
лизация, аксиологизация признаков пространства, их семантизация или десемантизация,
стереотипизация. Если в традиционной и народной культуре признак в принципе остается
устойчивым, а набор признаков достаточно стабильным65, то в культуре «ученой» постоянно
происходит их забывание и актуализация, они утрачивают собственно пространственную

perception, attitudes, a. values. New York, 1990.
62 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. М., 1997. С. 362.
63 Ортега-и-Гассет Х. Что такое метафора. Цит. по: http://www.humans.ru/humans. О роли пространственных метафор

в концептуализации языковых форм см.: Лакофф Дж., Джонсон М. Метафоры, которыми мы живем. М., 2004. Гл. 20.
64 Толстая СМ. Категория признака в символическом языке культуры // Признаковое пространство культуры. М., 2002.

С. д.
65 Виноградова Л.Н. Ментальный образ ландшафта в народной культуре // Ландшафты культуры. Славянский мир. С. 45.
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доминанту, из пространственных превращаются в эстетические (как в понятиях высокой и
низовой культуры или высокого и низкого жанров). Пространственным понятиям придава-
лись дополнительные значения, в результате географические признаки трансформировались
в культурные. Так, Восток и Запад начали ассоциироваться с определенным типом культуры.
Стороны света могли вопреки географической реальности перемещаться – Московское госу-
дарство, первоначально осознававшееся как Север, постепенно стало восприниматься как
принадлежность Восточной Европы, само понятие которой сформировалось лишь посте-
пенно и до сих пор существуют различные точки зрения относительно того, когда это про-
изошло.

Пространственные признаки служили разделению сакрального и светского. Как писал
П.Я. Чаадаев, «пирамидальная архитектура является чем-то священным, небесным, гори-
зонтальная же – человеческим и земным»66. Эти признаки свидетельствовали не только об
ориентированности готики и классицизма по горизонтали или вертикали, но и о духовной
ориентации той или иной эпохи в целом.

Переосмысление пространственных признаков, изменение их состава и соотношения,
то, как это происходит, свидетельствует о характере отдельных эпох, а также позволяет про-
следить работу смыслообразующих механизмов культуры, вскрыть взаимодействие куль-
турных и социально-исторических явлений. Изменяющаяся семантика пространства, сте-
пень «заинтересованности» эпохи или индивидуума данной проблемой служат выражением
внутреннего строя культуры.

 
Локусы «создающего текст мира»

 
Локусы, какими являются города, другие агломерации разного масштаба, различного

рода культурные институты структурируют и по аксиологической вертикали иерархически
выстраивают пространство бытия культуры. Ими обозначены его центр и периферия, они
служат местами сгущения творческой энергии, маркируют направления культурной ориен-
тации и культурных взаимодействий, информационных потоков, пути передвижения куль-
турных ценностей, самих их создателей. Лишаясь культурных функций, локусы утрачивают
свою самость. Это наказание было определено Вавилону: «И голоса играющих на гуслях
и поющих, и играющих на свирелях, и трубящих трубами в тебе уже не слышно будет; не
будет уже в тебе никакого художника, никакого художества» (Откр 18:22).

В Средневековье важнейшими культурными локусами первоначально выступали
монастыри – хранилища рукописей, «место работы» интеллектуалов, мастеров, вместе с
учением своих орденов разносивших по Европе различные знания и художественные уме-
ния, как цистецианцы готику. С IX в. к монастырям присоединились университеты (Маг-
наура в Константинополе), в XVII в. были основаны академии наук и академии художеств,
в следующем веке было положено начало музеям (Британский, 1753). На пограничье при-
роды и культуры расположилась вилла, с античных времен образуя вместе с ее садами осо-
бый вид сельского жилища, служащего местом наслаждения и интеллектуальных занятий
(с. 135). Дворцово-парковый ансамбль как особый локус формирует эпоха барокко, куль-
турными оазисами становятся усадьбы, органично объединяющие бытовые и культурные
функции. С разрастанием городов образуются городские урочища, вписанные в конкретный
природный и урбанизованный ландшафт67.

66 Чаадаев П. Я. Соч. и письма. М., 1914. Т. 2. С. 173.
67 Топоров В.Н. Аптекарский остров как городское урочище (общий взгляд) // Ноосфера и художественное творчество.

М., 1991.
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Локусы, занимающие географически определенное место, в текстах культуры напол-
нялись значениями, символизировались, превращались в особые топосы, образ которых,
мифологизируясь, отдалялся от породившей их действительности. С одного локуса на дру-
гой, практически или ментально, переходили их функции – культурные, политические. В
пространстве движутся путешественники, любые из них – «переносчики» национальной
ментальности и стереотипов, а также их создатели. Все они активные участники жизни куль-
турного пространства, творцы его поля напряжения и векторов.

 
Пространственное взаимоположение культур

 
В пространстве бытия культуры сосуществуют ее различные типы, так или иначе деля

между собой место в культурной жизни, – традиционная и профессиональная, классическая
и поп-культура, соседствуют культуры различных народов и культурных общностей, языки и
диалекты. Соседства возникают между культурными эпохами68. Вместе с тем складываются
переходные формы, такие, как русская усадебная и городская культуры конца XVIII – первой
половины XIX вв., любительский театр.

Различного рода связи, структурирующие пространство культуры, осуществляются
как в пространстве, так и во времени. Если первые ведут к формированию культурных
общностей, первоначально по принципу свой/чужой, то вторые делают возможным преем-
ственность традиций. Постоянно пересекая пространственные и временные барьеры, куль-
тура хранит и актуализирует архетипы, мифопоэтические образы, сопрягает удаленные друг
от друга культуры, культурные эпохи в протяженности «большого времени». Пограничные
явления могут вовсе не соседствовать во времени и пространстве, в этом плане можно гово-
рить как о собственно пограничных, так и надграничных явлениях. Сходство возникает и
под воздействием «духа времени»: культура порождает близкие явления также вне прямых
контактов. Если genius loci привязан к определенному месту, то дух времени все более рас-
ширял свое влияние по мере формирования общеевропейского культурного пространства.
Однако Европа лишь постепенно становилась «Европой», постепенно осознавалась и при-
надлежность к ней, что служило элементом самоидентификации народов и личностей69. Как
писал А. Бергсон, европеец это тот, кто осознает себя европейцем.

Европа знала несколько эпох «великой интеграции». Первая – начатая греческой и про-
долженная римской колонизацией, которая заложила общую античную основу европейской
культуры, актуализированную Ренессансом. Вторая значительнейшая эпоха – время рас-
пространения христианства. С Ренессанса и его трансальпийских маршрутов началась тре-
тья великая эпоха европейской культурной интеграции. Ренессансные постройки возникли
в Венгрии, Польше, Хорватии, Чехии. Культура барокко проникла в восточноевропейские
земли, включая Россию.

Эпоха Просвещения способствовала постепенному включению в общеевропейскую
культурную жизнь всех европейских народов (IV.1). «Галлизация» Европы, прежде всего
языковая, отражала не просто экспансию французской культуры70. Французский язык ока-
зался необходимым инструментом в европейских контактах, сменив ученую латынь, которая
функционировала лишь в узком кругу «республики ученых» (res publica literaria). Универса-
лизм культуры Просвещения, претендуя на мировой масштаб (космополитизм в тогдашнем

68 Соколов М.Н. Мистерия соседства: К метаморфологии искусства Возрождения. М., 1999.
69 Horrabin J.F. An Atlas of European history from the 2nd to the 20th century. L., 1935; Hay D. Europe: The Emergence of an

Idea. Edinburgh, 1968; Gollwitzer H. Europabild und Europagedanke. München, 1964; Voyenne B. Histoire de l’idée européene.
P., 1964; Boer P. den, Bugge P., Waever О. The history of idea of Europe. L., New York, 1995; Вульф Л. Указ соч.; Автопортрет
славянина. М., 1999; Миф Европы в культуре Польши и России. М., 2004.

70 Ср.: Reau L. Histoire de l’expansion de l’art français moderne. Le monde slave et l’Orient. P., 1924.
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понимании), способствовал прежде всего укреплению общеевропейских тенденций. Опре-
деленную роль сыграли различные формы освоения восточной культуры.

Площадь Синьории. Фото

Сложилась европейская сеть информации и коммуникации, определились пересекаю-
щие всю Европу маршруты, правда, чреватые приключениями и опасностями; ее наполнило
движение носителей разных профессиональных знаний и умений, людей, жаждущих полу-
чить образование. Все они, а не только торговые люди и дипломаты, добираются теперь до
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России, часто оседая там и связывая восток и запад Европы интеллектуальными, художе-
ственными, а также семейными узами.

Эпоха Просвещения актуализировала идеи Вечного мира, она отмечена рождением
модели «человека мира», «космополита», конституированием и распространением надна-
ционального масонства. В его представлениях сформировалось особое отношение к про-
странству, в них «географическое поле значений было полностью заменено нравственным, и
сюжет о перемещении в географическом пространстве воспринимался как аллегория нрав-
ственного возрождения»71. Это нашло отражение в масонской программе естественных пар-
ков того века, где прогулка становилась инициацией, превращалась в моральное путеше-
ствие (IV.5). Важнейшее значение для типологического сближения культур православного и
католического ареалов имело ослабление их конфессионального противостояния.

Однако периоды европейской интеграции чередовались с противоположным по знаку
движением. Так, за христианизацией последовал раскол церквей, а затем Реформация; за
эпохой Просвещения наступила «националистическая» эпоха романтизма. Современность,
отмеченная глобализацией, означена также сепаратизмом.

Пространственным актом является каждый случай самоопределения, самоидентифи-
кации (человека, народа, личности) – это момент осознания, фиксации культурных границ.
Пограничье несовпадающих конфессиональных, языковых, национальных, государствен-
ных и прочих территорий, хотя и может стать зоной конфликтов, часто оказывается продук-
тивным пространством для развития культуры, свидетельствуя о ее самостоятельности, об
особой вычлененности ее пространства, его надграничности. Восточные земли Речи Поспо-
литой известны не только конфликтами на ее многонациональных землях, но и своеобраз-
ными художественными явлениями, а также особыми формами сарматизма72.

Отношение к национальному пространству окрашивало картину мира и менталитет
отдельных народов73. Если для французов национальное пространство – это «douce France»,
как они до сих пор любят нежно называть свою страну, а для англичанина, культивирующего
традиции, – это «old England», то для поляка национальное пространство их страны, хотя
и стертой с политической карты, сохраняло свои очертания «póki my żyjemy»74. У славян-
ских народов, которые в тот или иной период существования были лишены независимости,
образ своей земли оказался перенесен в пространство исторической памяти. Его храните-
лем стало и пространство художественных текстов, которое служило компенсатором утра-
ченного политического пространства. Наряду с этим обращение к образам исторического
прошлого было своего рода эскапизмом, бегством из реального в мифологизированное про-
странство.

71 Лотман Ю.М. О понятии географического пространства в русских средневековых текстах // Избр. статьи: В 3 т.
Таллинн, 1992. Т. 1. С. 242.

72 Свирида 1994. С. 124–150.
73 Тананаева Л.И. Сарматский портрет: Из истории польского портрета эпохи барокко. М., 1979; Лескинен М.В. Мифы и

образы сарматизма: Истоки национальной идеологии Речи Посполитой. М., 2002; Beauvois D. Trôjkąt ukraińskí. Lublin, 2006.
74 Гачев Г.Д. Указ. соч.; Мыльников А.С. Картина славянского мира: взгляд из Восточной Европы. Представления об

этнической номинации и этничности XVI–XVIII веков. СПб., 1999.
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Римский форум. Фото

Подобно тому, как борхесовский создатель сада верил не «в единое абсолютное
время… [а] в бесчисленность временных рядов, в растущую, головокружительную сеть рас-
ходящихся, сходящихся и параллельных времен», так и культура, обладая собственным про-
странством бытия, творит бесчисленное множество пространств-текстов, свидетельствую-
щих о ней самой и мире.
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Глава 2

Натура и культура
 

Человек и природа. – Что есть природа! – Между естественным и искусственным.
Попытки сближения

Сен-Клу. Терраса сада. Фото.

Взаимоотношения натуры и культуры, воплощаемые в религиозных, научных, этиче-
ских, художественных и иных формах, неизбывны в истории человечества. Их возникнове-
ние и развитие составляют суть такого феномена, как homo sapiens. С его появлением сло-
жилась новая структура земного мира, распавшегося на натуру и культуру.

 
Человек и природа

 
Мысль о природе, осознанно или неосознанно, постоянно присутствует в человеке и

составляет первоначальную основу его миро– и жизнеощущения, а также миропонимания.
Отношения культуры и природы в решающей степени влияли на само состояние мира и
его картину, они оказались определяющими по отношению к человеческой деятельности в
целом, ее направлениям и результатам. Как культура не может изолироваться от природы, так
и человек не способен оторваться от нее не только физически, но и интеллектуально. При-
рода – необходимый источник существования, деятельности, творчества, она ставит перед
ним экзистенциональные проблемы и задачи, стимулируя цивилизационное и духовное раз-
витие. Человек не может отойти от натуры даже в своих фантазиях, как без природной инспи-
рации авторы утопий не могут описать произведения будущего75.

Отношения культуры и природы, которые семиотика определяет как отношения мира
знакового и незнакового, в философском смысле охватывают взаимосвязи Человека, Кос-
моса и Бога, практически включают всю метафизическую проблематику, связи бытия и
сознания, мира реального и мира идеального, материи и духа, природной необходимости и
творческой свободы, в итоге – проблему места человека во Вселенной и его отношения к ней.
Он воплощает и олицетворяет единство природы и культуры. В мифологии, которая изна-

75 Свирида И.И. Искусство и утопия: год 2440 // Утопия и утопическое в славянском мире. М., 2002. С. 70–72.
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чально их не дифференцировала, культурные герои наделялись способностью как создавать
предметы культуры, так и преобразовывать природу.

Архетипическим способом осознания универсума стала антропоморфизация.
Согласно представлениям древних, Космос мог строиться по модели человека, по его образу
конструировался мир не только природы, но и культуры – он был положен в основу архи-
тектурных пропорций, семантики сакральных сооружений. «Неантропоморфных представ-
лений не существует, – писал Шпенглер. – … Это одинаково приложимо ко всякой истори-
ческой религии, как и ко всякой физической теории, как бы хорошо обоснованной ее ни
считали. Каждая из них сама есть миф и в каждой своей черте предусмотрена антропомор-
фически»76.

Ж. Месмер. Надеждино и окрестности

Человек – производное природы. Однако обладая способностью суждения, в Новое
время он противополагает себя всему сущему, пытается овладеть сакрализуемыми им ранее
тайнами природы, установить над ней господство, а в дальнейшем вновь в нее вписаться.
Взаимоотношения натуры и культуры повлияли на тип личности, свойственный той или
иной эпохе. По тому, дается ли плотски-тварное изображение человека со знаком минус, как
в Средневековье, или прославляется телесное начало, как в Ренессансе, выступает ли чело-
век в целокупности физического и духовного, как у Монтеня, или это чувствительный чело-
век, как у Руссо, можно судить об отношениях природы и культуры различных эпох. Эти
взаимоотношения позволяют понять не только человека, но и мир окружающих его вещей в
единстве их прагматической и духовно-символической функций.

Схождение натуры и культуры в человеке – его основная экзистенциальная драма,
заключающаяся в возможности осознавать свою биологическую конечность, спасения от
чего он ищет как в Боге, так и в сфере культуры. О нежелании людей уйти с земной сцены
с неодобрением писал Иосиф Бродский, – «Лицам их привит / к жизни какой-то не-/ поки-

76 Шпенглер О. Закат Европы: Образ и действительность. Новосибирск, 1993. Т. 1. С. 499
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даемый вид» («Натюрморт»). Наряду с зависимостью от природы, страхом перед ней, чело-
век еще озабочен экзистенциальным «ужасом истории» (М. Элиаде). Пытаясь противосто-
ять природе, человек неудовлетворен также культурой. Едва отделившись от природы, он
начинает искать возвратный путь. Возникает парадоксальное «недовольство цивилизован-
ного человека цивилизацией»77.

Удалиться от природы и вновь соединиться с ней – эти две разнонаправленные тенден-
ции культура постоянно обнаруживала в своем развитии. Уже Библия фиксировала взаимо-
связь культуры и природы: человек был создан «возделывать и хранить Эдемский сад», как
говорит Книга бытия (2:15). Если отвлечься от ее морального символического толкования,
то эти слова можно отнести к двум процессам, определяющим сущность культуры: «возде-
лывание» первоначального материала (включая самого человека – садовником человеческих
душ станет Христос) и сохранение природы, накопление, преемственность традиций.

 
Что есть природа?

 
«„Природа“ есть функция отдельной культуры»78, поэтому содержание этого понятия

на протяжении эпох подверглось сущностным метаморфозам. Речь шла о разных по составу
и объему предметах79. При этом границы природы могли расширяться, включать Бога и
сверхнатуральные явления, или сокращаться, охватывать прежде всего земное простран-
ство. Различно определялись пути возникновения природы и ее развития, временные рамки
существования (всегда, несколько библейских тысячелетий со дня сотворения мира или мил-
лионы лет геологического времени). Это не было связано с тем, что человек видел в окру-
жающем мире. Видимое и мыслимое соотносились различно.

Для греков и человек, и боги были частью натуры (фюсис), которая первоначально
понималась как самоорганизующееся живое целое, сущность, имеющая основание в самой
себе (Аристотель) и обладающее телесностью. Шпенглер, объясняя отсутствие в античном
искусстве собственно пейзажа, так противопоставлял античное и «европейское», «фаустов-
ское», в его терминологии, восприятие природы:

«Наше чувство природы, постоянно выражаемое живописью, музыкой
и лирикой, некое могучее, страстное влечение к далям и горизонтам, а
также ландшафтам, небу, облакам, лесам, горам и морю, однако только
постольку, поскольку они носители и выразители бесконечности, есть
строгая противоположность античному чувству природы, которое держится
за прекрасные нагие отдельные формы, за близкое, осязаемое, наличное
и как раз вследствие этого закрывает глаза на безграничность открытого
ландшафта».

В христианском Средневековье природа перестала быть самосущностью. «Аналогия
микрокосмоса и макрокосмоса лежит в фундаменте средневековой схоластики, ибо природа
понималась как зеркало, в котором человек может созерцать образ божий»80. Природа –
произведение Бога, Космос-храм, где земное и небесное символически уподобляются, она
виделась не как естественная, а как сверхъестественная. Изображения и описания природ-
ных элементов символизировались, поэтому сакральный ландшафт мог изображаться в виде

77 Lovejoy A.D., Boas G.A. Documentary History of Primitivism and Related Ideas on Classical Antiquity. Baltimore, 1936. P.
7. Цит. по: Баткин Л.М. Зарождение новоевропейского понимания культуры в жанре ренессансной пасторали («Аркадия»
Якобо Саннадзаро) // Проблемы итальянской истории. М., 1983. С. 253.

78 Шпенглер О. Указ. соч. С. 498.
79 Ахутин А.В. Понятие «природа» в античности и в Новое время («Фюзис» и «натура»). М., 1988.
80 Гуревич А.Я. Категории средневековой культуры. М., 1984. С. 59.
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отдельно растущих цветов. Однако пути познания «царства природы» и «царства благодати»
оставались различны. Первая доступна чувственному восприятию, которое дает импульс
для логического суждения о ней, вторая постигается лишь в силу откровения.

В эпоху Ренессанса мыслители начали судить «О природе вещей согласно их собствен-
ным принципам» (так назывался труд Бернардино Телезио – один из важнейших в ренес-
сансной натурфилософии. 1565). Произошло пантеистическое слияние творения и творца, а
природа была наделена одушевленностью, имманентной творческой силой, ореолом боже-
ственности. «Природа, то есть Бог», – писал Альберти. «Бог не внешняя интеллигенция…
для него достойнее быть внутренним принципом движения», – утверждал Бруно81. Распро-
странилось натурализованное и полное тайн эзотерическое прочтение природы. Гностики,
рационализируя мистический опыт, искали власть над ней внутри ее самой, рассматривая ее
в качестве живого целого, а человека видели в движении всего бытия82. Он микрокосм, центр
четырех стихий, сама же природа – бесконечность в бесчисленности ее миров, о чем Бруно
и Галилей сделали вывод из гелиоцентризма Коперника. «Я вижу эти ужасающие простран-
ства Вселенной, – писал Паскаль, – … Я вижу со всех сторон только бесконечности, которые
заключают меня в себе, как атом»83.

Ренессанс перенес внимание с Бога на его творение, что привело, в частности, к зарож-
дению европейского пейзажного искусства. На первый план выходит проблема отношений
натуры и культуры, а с ней возрождается античная теория мимесиса. Художники увидели,
что «искусство заключено в природе; кто умеет обнаружить его, тот владеет им»84. Однако
«умение» уже было сферой культуры. Как говорил Николай Кузанский, «ничто не может
быть только природой или только искусством, а все по-своему причастно обоим»85, отметив
генеральную особенность пространства культуры. В XX в. Бахтин сформулирует ее следу-
ющим образом: «Внутренней территории у культурной области нет: она вся расположена
на границах»86.

В космологии XVII в. возобладали представления о математическом порядке. Трудами
Галилея, Декарта и Ньютона Книга природы с языка божественных символов была пере-
ведена на язык математики. Вселенная открылась опытному изучению, при этом природ-
ные явления были уподоблены механическим. Естественные тела начали рассматривать как
«божественные машины», «естественные автоматы», а отличие между природой и искус-
ством усматривали в способности первой создавать машины, которые «в своих наимень-
ших частях, до бесконечности продолжают быть машинами»87. Барокко оживило восходя-
щее к Средневековью понятие machina mundi88. Бог был провозглашен Великим механиком
и Великим архитектором.

В XVII в. природа понималась как хорошо рассчитанная система, как часовой меха-
низм, полная кладовая, где особенно важен количественный фактор. И всем этим можно
распоряжаться по своему усмотрению, научившись искусственно заводить механизм. Автор
XVII в., увидев настольные часы в виде небесной сферы, восхищался, «как маленький чело-
вечек создал на Земле все то, что Интеллигенции создали на небе, где они вращают огромные

81 Цит. по: Эстетика Ренессанса. М., 1981. Т. 2. С. 320; Кассирер Э. Философия Просвещения. М., 2004. С. 56–57; см.
также: Природа в культуре Возрождения. М., 1992.

82 Гарэн Э. Проблемы итальянского Возрождения. М., 1986. С. 331–350.
83 Паскаль Б. Мысли. СПб., 1888. С. 32.
84 Дюрер А. Дневники, письма, трактаты / Пер. и коммент. Ц.Г. Несселштрау. Л.; М., 1957. Т. 2. С. 193.
85 Николай Кузанский. Соч. М., 1979. Т. 1. С. 253.
86 Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 25.
87 Лейбниц Г.В. Избр. философские произведения. М., 1980. С. 355.
88 Философия эпохи ранних буржуазных революций. М., 1983. С. 348; Гайденко П.П. Эволюция понятия науки XVII–

XVIII вв. М., 1987. С. 1.
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своды Вселенной… искусство породило… портативное небо… прекрасное зеркало, в кото-
рое смотрится природа и удивляется, видя, как искусства дошли до того, что как бы рождают
вторую природу»89. Эта «вторая природа», служившая натурой для художественного твор-
чества и источником инспирации, уже с эпохи Ренессанса начала играть в искусстве все рас-
ширяющуюся роль. Оно само становится «второй натурой» – для художников и скульпто-
ров того времени ею служили древнеримские произведения, а для архитекторов XVIII в. –
постройки Палладио, которые, представлялось, позволяли проникнуть в дух античности.
«От образа природы, как чего-то данного извне, – к образу природы, как чего-то понятого
изнутри – вот путь классического творчества», – писал Андрей Белый90.

Опасность утратить связь с природой возникла при переходе к Новому времени, когда
«человек от себя и собственными средствами вознамеривается… обеспечить себя в своём
человечестве посреди сущего в целом»91. Соприкосновение культуры с натурой ощутимо
в каждой ее точке. По словам Дидро, прекрасное рождается в тот счастливый миг, когда
культура не утратила свою связь с матерью-природой. Поэтому садоводы Века философов
хотели искусственно воспроизводить естественную природу.

Карманные часы с астролябией. 1570

Научное знание, соединившись в Новое время с технической мыслью, открыло путь
инструментальному пониманию природы, в этом философы усматривают истоки современ-
ного экологического кризиса92. Хотя экологические проблемы сопровождали человечество
со времени верхнепалеолитического продовольственного кризиса93, однако все больше вол-
новать они начали с эпохи Просвещения, именно тогда все чаще появляются описания
вырубленных лесов, испорченных ландшафтов. Концепция возникшего тогда английского

89 Цит. по: Ахутин А.В. Указ. соч. С. 66.
90 Белый А. Символизм как миропонимание. М., 1994. http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/Culture/Article/Bel_Simv.php
91 Хайдеггер М. Время и бытие. М., 1993. С. 113.
92 Хесле В. Философия и экология. М., 1990.
93 Флиер А.Я. Культурология для культурологов. М., 2000. С. 127.
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пейзажного парка, в который его создатели хотели превратить окружающее человека про-
странство, была не в последнюю очередь попыткой охранить природу от воздействия циви-
лизации, равно как и от насилия над ней в искусстве, пример чему видели в геометриче-
ских садах предшествующего столетия. Стремясь гармонизировать отношения природы и
культуры, мыслители XVIII в. провозгласили естественное начало мерой вещей и этическим
принципом.

Тем не менее в восприятии людей XVIII в. природа еще во многом оставалась «алле-
горической книгой», как назвал ее Дидро, однако аллегории получили новую интерпрета-
цию. Лесной лабиринт в духе критицизма эпохи был поводом говорить «о заблуждениях
человеческого ума, о недостоверности наших знаний… о тщете возвышенных построений
метафизики». Лист, падающий в ручей и нарушающий хрустальную прозрачность воды,
свидетельствовал о непостоянстве привязанностей, хрупкости добродетелей, силе страстей,
волнениях души, он напоминал «о важности и трудности непредвзятого отношения к самому
себе и правильного самопознания»94. Так эмблематический подход к природе, восприня-
тый от барокко, соединился с ее эмоциональным восприятием, воспитанным сенсуализмом.
Книга природы стала романом для чувствительных сердец.

 
Между естественным и искусственным

 
Тоска по естественному как духу природы, которая постоянно живет в человеке,

воплотилась в проходящих через всю историю культуры образах Эдема, Золотого века и
Аркадии, в постоянном противопоставлении жизни на лоне природы и в городе, а также в
особой роли топоса сада в культуре. Все это не мешало осваивать природу и наделять ее не
присущими ей значениями. «Хотя в природе много вещей индивидуальных и несравнимых,
разум обдумывает для них новые параллели, связи и родство, которые не существуют», –
писал Френсис Бэкон.

Естественность трактовалась различно: как хаос или гармония в античности, как гре-
ховность в Средневековье – в кругу христианской культуры путь к «обожению» лежал через
самоотрицание, а осознание человеком немощи вело к свободе, понятой как свобода от своей
природы, от естественной необходимости. В Возрождении естественность – это торжество
витального начала. Монтень, не противополагая естественное цивилизации, отождествлял
его с манерой поведения, благопристойной и благовоспитанной, т. е. естественность стала
растением, «взлелеянным всей культурой»95.

В XVII в. понятие естественная природа выражало представление о ее субстанции,
очищенной от всего случайного. Теоретики ценили природу за регулярность, гармонию и
симметрию, которые она «соблюдает в своих столь совершенных творениях», но и многооб-
разие, о чем, в частности, говорил «Трактат о садоводстве согласно установлениям природы
и искусства» Бойсо де ла Бародри96. В дальнейшем эти признаки разошлись. Регулярности
оказалось противопоставлено многообразие английского парка.

В эпоху Просвещения естественность – это следование справедливым законам
природы. Рассматривая природу и историю в единстве97. Просвещение сделало шаг к
тому, чтобы понятие естественность стало означать первоначальное состояние природы.
Поэтому ее «дикость» уже не пугала, а была подведена под эстетическую категорию возвы-

94 Дидро Д. Избр. соч. М., 1978. Т. 1. С. 201.
95 Ауэрбах Э. Мимесис. М., 1976. С. 391.
96 Boyceau de La Barauderie J. Traité du jardinage selon les raisons de la nature et de l’art. Цит. по: Wimmer C.A. Geschichte

der Gartentheorie. Darmstadt, 1989. S. 108.
97 Кассирер Э. Указ. соч. С. 222.
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шенного и начала воспроизводиться в садах искусственно, давая повод для создания садо-
вых неожиданностей и игровых ситуаций. Тем не менее естественность сохраняла идеали-
зированный характер.

XIX век принес программный натурализм; тогда же появилась наиболее отвечающая
его задачам техника фотографии, открывшая, как представлялось, возможность воплотить
объективно – достоверный образа окружающего мира, к чему стремилось и изобразительное
искусство98. Оно хотело быть безыскусным. Ему это не удалось, как и фотографии, которая
сразу обнаружила свое видение мира, в признании чего ей долгое время отказывали.

В XVIII в. естествознание стало важнейшей областью науки. Царствование матема-
тиков представлялось Дидро окончившимся, а на экспериментальное изучение природы он
отводил века. Окружающий мир теперь постигался «не путем созерцания совершенства
Бога, а путем созерцания совершенства его творения»99. Не механика, как ранее, а широко
понятая биология служила основой философских построений. Природный мир был клас-
сифицирован (Линней), появилась естественная история (Бюффон), ботаника стала излюб-
ленной «наукой чувствительных душ», как ее назвал Руссо. По мнению людей той эпохи,
именно они впервые узнали, «каков действительный облик земли»100; главное, полагал
Дидро, «заключается не в вопросе… был ли мир создан, но… таков ли он, каким он был и
каким будет»101.

Живой космический дух природы, почитаемый античностью, оживший в герметизме
Ренессанса, ей вернули романтики, признав природу сферой абсолюта. Если в эпоху Про-
свещения натура – это, прежде всего, материя, то в романтизме – торжество духа над матери-
альной действительностью. Для человека XVIII в. природа была образцом, который можно
воплотить в жизнь, романтику она являлась недостижимым идеалом, для одного – это види-
мая реальность, для другого – постоянная тайна. Мыслитель Просвещения постигал при-
роду, гербаризируя и мечтая (Руссо). Истинно романтический поэт, по словам Новалиса,
изначально всеведущ, он способен пророчествовать.

Уже с античности в отношениях искусства и природы стержневым стал вопрос о прио-
ритете одной из них102. Ответ на него был связан с тем, как представлялся идеал, со стилевой
и жанровой эволюцией художественного творчества; в свою очередь, ответ влиял на про-
порции символического и натуралистического начал, тип символики, иконографии. Однако
искусство и помимо эстетических теорий воплощало свое отношение к натуре, отражая дан-
ное уже античностью двойственное толкование этого понятия. Оно содержало представле-
ние о натуре творящей, т. е. божественной сущности, и натуре творимой (natura naturans
и natura naturata, по средневековой терминологии). Искусства (технэ), согласно Платону
и Буало, превосходят ее. Тем не менее утвердилась прежде всего аристотелевская теория
мимесиса, что привело к долго доминировавшему пониманию натуры как идеала. При этом
мимесис мог означать подражание вещам, как они есть (это низко оцениваемый Платоном
иллюзионизм), а также, по Демокриту, подражание созидательной способности натуры103.

Наряду с символизацией подражание выступило универсальным свойством не только
искусств, но и освоения человеком мира в целом. Подражанием природе стал научный экс-
перимент – имитация деятельности природы в лабораторных условиях. Художники-импрес-
сионисты тоже ставили своего рода эксперимент, стремясь максимально приблизиться к вос-

98 Характерно, что один из первых фотографов, англичанин Фокс Тальбот, назвал альбом своих пейзажных фотографий
«The Pencil of Nature» (Карандаш природы).

99 Ehrard L. L’idee de nature en France dans la première moitié du XVIII-e siècle. P., 1963. P. 61.
100 Вернадский В.И. Труды по всеобщей истории науки. М., 1988. С. 192.
101 Дидро Д. Соч. М., 1988–1991. Т. 1. С. 375.
102 См.: Натура и культура. Славянский мир. М., 1997.
103 Tatarkiewicz W. Dzieje sześciu pojęć. W., 1975. S. 325–328.
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произведению таких феноменов природы, как свет и воздух во всей их непосредственности.
На рубеже XIX–XX вв. модерн достиг синтеза изощренной искусности и биологизма.

Провозглашенный в XX в. отход от теории мимесиса не означал отказа следовать
натуре. Одним из постулатов творчества стало уподобление природного процесса и процесса
художественного, подражание не формам природы, а следование ее творческой способно-
сти, что сближалось с демокритовским пониманием мимесиса. Художник почувствовал себя
божественным медиумом, частью высшей природы, «объект и субъект в авангардном дис-
курсе отождествились»104. Вместе с тем разрушение традиционных художественных форм
в искусстве было попыткой возвращения к изначальной первозданности, к космическому
сакруму, его архетипам (Бранкузи), к структурной первоначальной сущности вещи (Сезанн),
к выявлению не только созидающего, но и деструктивного начала в природе (постмодер-
низм). По словам Клее, искусство не изображает видимые вещи, а делает их видимыми.
Однако и подражание формам природы не говорит о пассивности культуры. Монтень пола-
гал, что сила воображения – бич человека, так как из-за него тот имеет дело со «второй при-
родой» вместо «первой». Оно неизбежно порождает «творческое» отношение к природе и
не позволяет культуре слиться с ней. Сколько бы культура не стремилась к этому, она не
может перейти собственную грань. Взаимоотношения между природой и культурой посто-
янно разыгрываются внутри культуры.

Доменико Мерлини, Ян Христиан Камзетцер. Лазенки. Дворец на Острове. 1772–1793

Природа, так или иначе воспринятая, становится пространством культуры. В отли-
чие от «садообразного пейзажа», каким природа предстает в своих наиболее гармонич-

104 Мельников Г.П. Принцип аранжировки натуры в пластических искусствах // Натура и культура. Славянский мир.
С. 94.
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ных проявлениях, именно в культурном пространстве располагается созданная человеком
садово-парковая «вторая натура», которую одному из авторов XVI в. было «непонятно, как
и назвать». Сад как возделанный участок земли – это всегда пространство культуры105, что
относится и к временам, не осознававшим специфичность культурной и эстетической дея-
тельности (В полной мере это пришло лишь с Ренессансом. Именно тогда началось худо-
жественное моделирование ландшафта106.) Однако попадая в сферу культуры, сад не пере-
стает при этом оставаться пространством природы – небо служит такой же его необходимой
составляющей, как и земля. Декоративность небесных (в прямом смысле) естественных све-
товых эффектов постоянно учитывалась создателями садов как в Версале, так и в англий-
ских парках. Природа сохраняет в саду свойство быть живой природой – сад всегда растет,
это также принималось во внимание садоводами в их проектах. Сад живет и в природном
времени, и в историческом.

Стадлей Ройяль и парк аббатства Фоунтен. Гравюра Энтони Уоркера. 1758

Мастера английского парка программно стремились превратить его в естественную
природу. Это был эксперимент, длившийся почти сто лет. Однако тенденция к натурально-
сти, ее все более последовательная реализация ставила предел самому существованию сада,
культивированного и, как правило, огороженного пространства (II.4). Оно сохранялось, пока
«естественная» природа садов оставалась скомпонованной, выступая в духе классицизма
как прекрасная природа.

В XIX в. возобладание натуралистического принципа, культ «родной» природы при-
вели к рождению национальных парков-заповедников, резерватов природы107. Так природа
получила свое охраняемое место. Наряду с этим развивалась противоположная тенденция

105 Цивьян Т.В. Сад: природа в культуре или культура в природе? // Натура и культура: Тезисы конференции. М., 1993.
С. 13–14. При этом сад необязательно был огороженным, как, например, сад корикийского старца в «Георгиках» Вергилия
– один из первообразов топоса сада (см.: Цивьян Т.В. Verg. Georg. IV. 116–148: к мифологеме сада // Текст: семантика и
структура. М., 1983). Ограда могла быть скрыта, что не отменяет «выделенности» сада из необработанного природного
пространства.

106 Соколов М.Н. Ренессансно-барочные архетипы усадебного зодчества // Русская усадьба. М., 2003. Вып. g (25).
107 В 1872 г. был создан первый такого типа Yellowstone National Park (США).
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– культура сама начала противостоять, хотя и безуспешно, безграничному разрастанию
собственного пространства. Это осознается как необходимая предпосылка самосохранения
человечества, что проявляется, в частности, в создании натуроподобных заселенных ланд-
шафтов, городов-садов. В ХХ в. началась борьба за охрану воздушного пространства, речь
идет не только об атмосфере, но и стратосфере, заполняемой плодами цивилизации и ее
отбросами.

Культура не может обходиться без природы, которая предоставляет ей энергию и изна-
чальный материал. Он беспределен, что делает беспредельным и возможности развития
культуры. «Наше воображение, – писал еще Паскаль, – скорее утомится постигать, чем при-
рода – доставлять ему материал… никакая идея не приближается к ней»108. Этот материал
константен, ибо природа, по словам Б. Спинозы, «всегда и везде остается одной и той же»109

– в этом ее отличие от исторически изменяющейся культуры.
Однако материал природы исчерпаем в своей вещественности, отсюда поиски всевоз-

можных искусственных заменителей – ранее этому служили декоративные имитации, как
искусственный мрамор, позднее – полимеры. Ими пользуются не только архитекторы, но и
живописцы, связывающие с использованием искусственных красок возможность достиже-
ния особой экспрессии.

Культура заимствует у природы не только материал, но и принципы организации тек-
стов, т. е. поэтику. Природа обладает ею в потенциальном виде, ибо «в ней есть язык» (Тют-
чев). Для Шеллинга вся природа есть «дремлющая интеллигенция», полностью пробуж-
дающаяся в человеке, его духе, что происходит при посредстве культуры. Собственно
«само понятие „Природа“ является плодом Культуры, отсоединения человечества на особую
жизнь, путь и смысл – путь закона, дхармы [„порядка“, „установления“], ума, блага, любви,
труда и т. д.», – писал Г.Д. Гачев110. Вместе с тем становится все очевиднее, что культура не
свободна от деструктивного начала.

 
Попытки сближения

 
По мере развития натурфилософской мысли понятия натура и культура могли гар-

монизоваться, сочетаться антиномически и даже антагонистически – традиция, заложен-
ная в Новое время и во многом обязанная Канту и Фихте, лишивших «природу всякого
в себе сущего достоинства»111. В условиях, когда и биологические, и нравственные пер-
спективы человечества оказались под сомнением, возникла тенденция преодолеть проти-
востояние природы и культуры, что проявилось различно. С экспансией индустриализа-
ции развитие культуры начали представлять как саморазрастающуюся систему, уподобив
ее развитию природы, в которой, в свою очередь, обнаружили механистическое начало. Г.
Гельмгольц провозгласил, что «конечной целью естествознания является отыскание всех
движений, лежащих в основе изменений и их двигателей, следовательно, сведение себя к
механике» (1869). Поэты также оказались склонны к подобным представлениям. М. Метер-
линк полагал, что цветы «исполнены гордого притязания захватить и покорить поверхность
земного шара, умножая до бесконечности представляемую ими форму бытия… Поэтому
большинство растений прибегает к хитростям, комбинациям, к устройству снарядов и сил-
ков, которые, в отношении механики, баллистики, воздухоплавания и наблюдений над насе-

108 Цит. по: Ахутин А.В. Указ. соч. С. 5.
109 Спиноза Б. Избр. произв. М., 1957. Т. 1. С. 455.
110 Гачев Г.Д. Культура очами природы // Натура и культура. С. 26.
111 Хесле В. Указ. соч. С. 54.
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комыми, часто превосходят изобретения и знания людей». Вместе с тем развитие индустрии
он видел как воспроизведение эволюции растений («Разум цветов». 1907)112.

Павел Филонов. Формула весны. 1920

В 1910 г. C. Франк констатировал, что готовится «крупнейший переворот. Вся область
органической и психической природы изъемлется из сферы механического мировоззрения».
Он признавал, что в природе «имеют место живые, разумные, целеустремленные индиви-
дуальные силы», и это делает «невозможным полагать между природой и культурой непро-
ходимую пропасть», отрицать «соучастие обоих начал в каждой точке бытия»113. Подобные
представления проецировались на художественное творчество. Архитекторы авангарда рас-
сматривали архитектуру и урбанистику как «живую цепь организмов», социально функци-
онирующие «органы» [ср. ренессансный подход (с. 135). Идея единства культуры и при-
роды легла в основу русского космизма, проявившись особенно в теории ноосферы, согласно
которой, человеческая мысль – это геологическая сила, сложившаяся «стихийно, как при-
родное явление, в последние несколько десятков тысяч лет»114. Это прямо перекликается со
словами Николая Кузанского, который рассматривал разум в качестве божественной косми-
ческой силы: «Человеческий ум… участвует в плодородии творящей природы»115.

Симптоматична постановка исследователями вопроса о том, «принадлежит ли искус-
ство к природе или к культуре или же в какой мере одной и другой?» В поисках ответа на
него значимы такие аргументы, как роль природных детерминант в формировании личности
(что подтверждается исследованиями нейрофизиологов116), преодоление дуализма в трак-
товке познавательного акта (не последовательность, а одновременность физического виде-
ния и осознания)117. Актуализируя мысль Леонардо да Винчи, что «живопись не требует

112 Цит. по: http://az.lib.ru/m/minskij_n_m/text_0160.shtml.
113 Франк С. Природа и культура. М., 1910. Цит. по: Эон. М., 1994. С. 45, 47,50.
114 Вернадский В.И. Размышления натуралиста. М., 1977. Кн. 2: Научная мысль как планетное явление. С. 22.
115 Николай Кузанский. Указ. соч. С. 189.
116 Иванов Вяч. Всев. Наука о человеке: Введение в современную антропологию. М., 2004. С. 71–98.
117 Gieysztor-Miłobędzka Е. Natura, nauka, sztuka – nowy paradygmat // Sztuka a Natura. Katowice, 1991.
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перевода на разные языки… как и произведение природы» («Парагоне»), Э. Гомбрих тракто-
вал образы живописи как естественные, а не искусственные знаки118. Важны идеи о биоло-
гических истоках культурных феноменов119. Еще в XVIII в., в частности в «Энциклопедии»,
говорилось, что это природа научила «людей искусству сохранять свои мысли с помощью
различных знаков».

Новые «науки о сложных системах», включающие фрактальную геометрию, нелиней-
ную динамику, неокосмологию, теорию самоорганизации и другие, изменили мировоззрен-
ческую перспективу. От механистического взгляда на Вселенную научная мысль пришла «к
пониманию того, что на всех уровнях – от атома до галактики – Вселенная находится в про-
цессе самоорганизации» и саморазвития120. Н.В. Тимофеев-Ресовский выстроил концепцию
коэволюции природы и общества (1968). К числу явлений, объединяющих природу и куль-
туру, относится так же способность той и другой к метаморфозам, хотя, как в каждом другом
случае, их проявления в этих двух сферах различны – вопрос, заслуживающий дальнейшей
разработки. Примером совместного творения метаморфоз являются все виды современных
искусственных мутаций.

Теория интеракции Ю. Хабермаса предполагает необходимость диалогических, субъ-
ектных отношений не только в социальной сфере, но и во взаимодействиях с природой
– освобождение ее посредством технологизации от внешнего принуждения, а также от
репрессивности, свойственной сущности человека121. В 1970-е гг. возник «технологический
детерминизм», рассматривающий развитие техники как самовоспроизводящийся процесс.
«Философия техники» ввела эту проблему в социокультурный, политический, экономиче-
ский и экологический контекст. Осмысление технологизации не как детерминирующего, а
как необходимого, но требующего обуздания явления открывает перспективу для попыток
избежать эсхатологического исхода отношений природы и культуры.

«Настал общий пир Земного шара… времена несовершенства и предрассудков давно
уже прошли вместе с болезнями человеческими… никто не удивлялся прекрасному пиру
природы»122. Эти события, о которых писал В.Ф. Одоевский в своей утопии (c. 160), он отнес
к 4338 году.

118 Gombrich E.H. Image and Code: Scope and Limits of Conventionalism in pictorial representation // Image and Code / Ed.
W. Steiner. Ann Arbor 1981; Гомбрих Э.Г. Амбивалентность классической традиции: психология культуры Аби Варбурга //
НЛО. 1999. № 79. См. также: Gieysztor-Miłobędzka Е. Op. cit. S. 17.

119 Топоров В.Н. Пространство и текст // Из работ московского семиотического круга. М., 1997. С. 474–481.
120 Дженкс Ч. Новая парадигма в архитектуре http://city-2.narod.ru/ae/ad39.html.
121 Всемирная энциклопедия. Философия. М.; Минск, 2001. С. 1141, И75.
122 Одоевский В.Ф. 4338-й год: Петербургские письма // Русская фантастическая проза эпохи романтизма. Л., 1991.
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Глава 3

Ландшафты природы и культуры
 

Антропность и антропоморфизация. – Культурный ландшафт и культура как ланд-
шафт. – Ландшафт в контексте эпох. От ландшафта к пейзажу. – Четвертое измерение.
Руины. – Движение. – Взаимосвязи географии и истории культуры

Маттеус Мериан Старший. Вид Альтдорфа. Гравюра. 1642

Проблема «ландшафт и культура» связана с фундаментальной универсальной про-
блемой пространства. Рассматриваемое в качестве категории или некоей данности оно
неизбежно возникает с той или иной степенью осознанности при исследовании любой
темы, в том числе историко-культурной. Как писал М. Хайдеггер, от пространства «нельзя
отвлечься, перейдя к чему-то другому»123. Это, соблюдая соответствующие пропорции,
вполне может быть отнесено к ландшафту, который не только развертывается в простран-
стве, но и наследует многие его принципиальные свойства и признаки. Само природное
пространство может быть с очевидностью воспринято, стать ощущаемым именно посред-
ством ландшафта, в котором человек постоянно пребывает. Элементы ландшафта структу-
рировали земную поверхность, придав ей первичную форму. Об этом сказано в Библии. Если
в преддень творения «земля… была безвидна и пуста», то, чтобы сделать ее «явью», напол-
нить, Бог «создал твердь посреди воды», которая «отделяет… воду от воды» (Быт 1:2; 1:6),
«собрал, будто груды, морские воды, положил бездны в хранилищах» (Псал 32:7), «утвер-
дил землю на водах» (Пс 135:6), «распростер небеса», возвел «облака от краев земли» (Иер
10:12,13).

Геологические и биологические элементы ландшафта – горы, воды, флора, фауна –
были тем первичным, что в наземном мире подлежало повседневному использованию и
осознанию, которое началось с сакрализации и мифологизации ландшафта. Послужив в
дальнейшем также объектом исторической, художественно-эстетической рефлексии, он тем
самым приобретал семантику и образность, не свойственные природе, преобразовывался
в индивидуальном и коллективном сознании, в итоге оказывался в пространстве культуры,
становился ландшафтом-текстом, несущим информацию о человеке и его картине мира.

123 Хайдеггер М. Время и бытие. М., 1993. С. 313.
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Антропность и антропоморфизация

 
Естественный ландшафт включен в экзистенциальные взаимоотношения природы и

культуры, является их полем и порождающим началом, в результате выступая в функции
субъекта. Взаимоотношения с ним человека многообразны. Согласно антропной гипотезе
организации Вселенной, она возникла как приспособленная под человека124. Предвосхищая
современную точку зрения, об этом же говорило библейское описание акта творения, дни
которого завершились созданием человека. Вселенским домом ему служили земная и небес-
ная твердь, радости Эдема. Однако и после грехопадения Земля оказалась пригодной для
выживания. «И как же им [людям] не радоваться, ища и постигая, для кого это небо укра-
шено солнцем и звездами, ради кого земля покрыта садами, дубравами и цветами и увенчана
горами, для кого море и реки, и все воды наполнены рыбой, кому рай и само то царствие
уготованы? Как им не радоваться и не веселиться, славословя, постигая, что это – не для
кого-либо иного, но для них самих!», – писал Иоанн экзарх Болгарский125. Такой дарованный
антропный ландшафт многое предопределял в судьбе человека и целых народов, в зависи-
мости от него формировался их круг занятий, менталитет, верования, картина мира.

Ландшафт служит частью не только внешнего, но и внутреннего пространства чело-
века, влияя на индивидуальную психику и художественное творчество. Согласно И. Брод-
скому, «если стихотворение написано, даже уехав из этого места, продолжаешь в нем жить.
Ты это место не то что одомашниваешь, ты продолжаешь в нем жить. Мне всегда хотелось
писать таким образом, будто я не изумленный путешественник, который волочит свои ноги
сквозь»126. Ландшафт становится частью биографии, творческой и персональной. Как вспо-
минал Г. Гессе, «в те времена, когда я часто оставался один, я обретал ландшафты и лица из
моего собственного прошлого»127. Ландшафты, претворенные художниками и писателями,
превращаются в «свои» и для их зрителей, читателей, «присваиваются» ими.

Естественный ландшафт образует «постоянное пространство», представляя собой
«нечто вроде формы для отливки, которая моделирует бóльшую часть нашего поведения»128.
Это также не просто «ландшафт-панорама, которому можно предстоять… Он служит иде-
альной позицией для индивидуального видения мира, превращается в метафизический»129.
Хайдеггеру, по его словам, работа в Шварцвальде «открыла пространство этой горной мест-
ности. Весь ход труда остается погруженным в событие ландшафта»130. Или как сказал О.
Мандельштам о М. Волошине: «Он… почетный смотритель дивной геологической случай-
ности, именуемой Коктебелем – всю свою жизнь посвятил намагничиванию вверенной ему
бухты. Он вел ударную дантовскую работу по слиянию с ландшафтом»131. Бродский писал:
«Я овладел искусством / сливаться с ландшафтом» («Вертумн»).

124 Хокинг С. Рождение и гибель Вселенной // Краткая история времени. М., 2003. http://www.tutor.nsu.ru/library/books/
natural/hawking_i/00000016.htm.

125 Иоанн экзарх Болгарский. Шестоднев. Цит. по: http://nature.syktsu.ru/drevnerusska.htm. Б/п.
126 Цит. по: Хождения во Флоренцию. Флоренция и флорентийцы в русской культуре. Из века XIX в век XXI / Под ред.

Е. Гениевой, П. Баренбойма. М., 2003. С. 526.
127 Гессе Г. Избранное. М., 1991. С. 39.
128 Holl E.N. The Hidden Dimension [1966]. Цит. по: Antropologia kultury // Zagadnienia i wybór tekstów / Wstęp i red. A.

Mencwel. W., 2000. S. 66
129 Подорога В.А. Метафизика ландшафта: Коммуникативные стратегии в философской культуре XIX–XX вв. М., 1993.

С. 3–4.
130 Цит. по: Подорога В.А. Указ. соч. С. 236.
131 Мандельштам О.Э. Разговор о Данте // Собр. соч. М., 1994. Т. 3. С. 259.
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Если уже от природы ландшафт был наделен антропностью, т. е. предназначен для
человека, то сам он не только сознательно приспосабливал природную среду для своих нужд,
но и придавал ландшафту, как и миру в целом, свой «образ и подобие» (c. 41–42), хотя могло
происходить и обратное. Согласно «Книге Еноха», сам человек был создан из элементов
ландшафта – «плоть его от земли, кровь его от роси и солнца, очи его от бездны морскые,
кости от камениа, жилы его и косми от траве земние»132.

Антропоморфизация в разных формах сохранялась на протяжении всего развития
культуры. Человеческие фигуры с античности служили аллегорической персонификацией
элементов ландшафта (рек, морей и т. п.). В западноевропейской живописи XVII в. фан-
тастичные и одновременно натуралистичные ландшафты приобретали очертания челове-
ческой головы и тела, в то время как у Дж. Арчимбольдо коллаж растительных форм
превращался также в аллегорию, фантастический лик или портрет133 (ил. с. 18). В ХХ в.
антропоморфные образы и даже «портреты» усмотрели в реальных очертаниях гор, как
Волошина в контуре Карадага.

Метаморфозы были обоюдные. В «Песни песней» красота невесты описана через
ландшафт конкретных локусов, расположенных в реальном географическом, а не сочинен-
ном ландшафте: «Глаза твои – озерки Есевонские, что у ворот Батраббима; нос твой – башня
Ливанская, обращенная к Дамаску» (Песн 7:5). У Овидия антропоморфные персонажи пре-
вращались в растительно-ландшафтные и геологические объекты (ил. с. 14). В современном
поэтическом сознании выступает мотив уподобления, как это жестко обозначил И. Брод-
ский, говоря о горах: человеку «уподобить не впервой / наши ребра и хребты / ихней лома-
ной кривой… что я, что ты, /… ихним снегом на черты / наших лиц обречены» («В горах»).

Общность ландшафтно-геологических и антропоморфных телесных форм проявля-
ется в скульптуре. Микеланджело, как известно, для того чтобы выявить искомую форму,
полагал необходимым лишь удалить из природной глыбы мрамора все лишнее. Геологиче-
ский объект – камень служил материалом не только для пластических искусств, но и для
поэтических и философских метафор, говоривших о времени разбрасывать или собирать
камни.

Мандельштам открыл общность поэзии Данте с геологией и сравнивал структуру его
монолога «с горными породами», попутно сожалея, что «к Данту еще никто не подходил с
геологическим молотком, чтобы дознаться до кристаллического строения его породы, чтобы
изучить ее вкрапленность, ее дымчатость, ее глазастость, чтобы оценить ее как подвержен-
ный самым пестрым случайностям горный хрусталь». Вся «Божественная комедия» для
Мандельштама – «кристаллографическая фигура, т. е. тело… Она есть… сплошное развитие
кристаллографической темы. Немыслимо объять глазом или наглядно себе вообразить этот
чудовищный по своей правильности тринадцатитысячегранник»134. Так природный ланд-
шафт наделял культуру своими свойствами и позволял создавать образы, необходимые для
ее самопознания. Шпенглер, как и Мандельштам, одержимый ландшафтом (он постоянно
писал о духовных, душевных, музыкальных ландшафтах), напомнил о старонемецких юри-
дических и клятвенных формулах, суть которых закреплялась в ландшафтных образах, свя-
занных с вечностью и бесконечностью: «Всегда и вечно, пока стоят земля и горы», «везде,
где встает солнце», «пока ветер гонит облака», «идти до пределов, до каких ветер дует и
петух поет», «до того места, до которого простирается голубое небо»: такое беспредельное

132 Цит. по: Черная Л.А. Взгляд на человеческую природу в древнерусской литературе // Древнерусская литература.
Изображение природы и человека. М., 1998. С. 132.

133 Bentkowska A. Antropomorphic Landscapes in 16th and 17th century Western Art // Biuletyn historii sztuki. 1997. R. LIX.
№ 1–2. S. 69–81; Тананаева Л.А. Рудольфинцы: Пражский художественный центр на рубеже XVI–XVII вв. М., 1996.

134 Мандельштам О.Э. Собр. соч. М., Т. III. С. 237.
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чувство, по мнению Шпенглера, создало могучую форму западноевропейской ландшафтной
живописи135.

Венцеслас Холлар. Антропоморфный ландшафт. После 1625 г. Гравюра

Не метафорически можно говорить и о природной предопределенности некоторых
ланд шафтов для развития культуры и искусства, о их культуро– и артогенности, если упо-
требить неологизмы. Точнее полагать, что подобная потенция в принципе заключена в каж-
дом клочке земли, вопрос лишь в том, когда это будет востребовано культурой, которая в
соответствии со своим состоянием постоянно открывает для себя духовную плодотворность
все новых территорий. Так, в середине XIX в. сила ландшафта, казалось бы «вдруг», про-
рвалась сквозь «закономерности» художественного процесса. Именно тогда во французском
Иль-де-Франсе, около Фонтенбло, художники «нашли» Барбизон с его особой световоздуш-
ной средой, позволившей мастерам, названным барбизонцами, нарушить столетиями утвер-
ждавшиеся представления о характере живописи и ее функциях. Вскоре Сезанн и Ван Гог
открыли Прованс, Гоген – экзотические земли.

135 Шпенглер О. Закат Европы: Образ и действительность. Новосибирск, 1993. Т. 1. Гл. 5.
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Винсент Ван Гог. Звездная ночь.1889

Однако прежде всего для искусства была открыта Италия, отмеченная не только син-
тезом природы и архитектуры, но и взаимосвязью школ живописи с конкретными местно-
стями, их природными свойствами и культурными традициями, что придало ярко выражен-
ные геокультурные признаки искусству Ренессанса. А.А. Трубников писал: «Нескончаемо
огромной книгой была бы география красоты Италии. Многогранное сияние озарило ее:
Падую, старую книгу науки, Бергамо в синих горах, Мантую с тайнами дворцов и Манте-
ньи, Римини с Изоттой и слонами, Парму фиалок и Корреджо, Урбино – Вифлеем живо-
писи, Верону краснокаменную, Сиену легендарную»136. «География красоты», о которой
писал Трубников, отразилась в именах-топонимах, которые получили многие мастера ита-
льянского Возрождения, как Никкола Пизано, Антонио Венециано, Джованни да Верона. Не
случайно Джорджо Вазари в «Жизнеописаниях наиболее знаменитых живописцев, ваятелей
и зодчих» (1550) в заглавиях посвященных им отдельных очерков часто отмечал – «флорен-
тинский живописец», «сиенский живописец», «римский живописец»…

Сливая образы итальянского ландшафта с образами искусства, Трубников описывал
Умбрию как «страну теней», воздуха «легкого, как божество», долин, над которыми «про-
носится легкая молитва». Она, по словам его современника П. Муратова, дала Пьеро делла
Франческа и его «Крещение» с «волшебностью… пепельно-серых тел», серебристым воз-
духом, сурово-нежными ангелами в венках из роз и оливковых листьев и осколком фаян-
сово-голубого неба в реке». «Сияющему воздуху картин Пьеро не могли… научить… ни
сьенцы, ни флорентийцы», – утверждал Муратов и продолжал: «Корни [образов Италии] в
итальянской земле»137. Она была той синтезирующей основой, которая объединяла природу,
историю и искусство Италии. Поэтому также в этом плане оказывается возможным отнести
понятие ландшафт к культуре не только метафорически.

136 Трубников А.А. Моя Италия. Наброски переживаний. СПб., 1908. Цит. по: Хождения во Флоренцию. Далее флорен-
тийские тексты цитируются по этой антологии.

137 Муратов П.П. Образы Италии. М., 1994. С. 405, 406.
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Культурный ландшафт и культура как ландшафт

 
Наполняясь не только ментальными смыслами, но и овеществленными артефактами,

ландшафт конкретно практически менял свой облик, что в лучшем и более редком случае
происходило посредством садового искусства или осмысленных урбанистических процес-
сов. Так возник ландшафт, называемый культурным138. По сути являясь природно-культур-
ным (геокультурным), он свидетельствует об активности не только культуры, но и природы
в формировании жизненного пространства человека, возникая как результат их синкретиче-
ского единства и взаимодействия. Даже в местности, преображенной «до неузнаваемости»,
природный ландшафт запечатлевает свое присутствие в рельефе, топосе и топонимах тех
или иных мест, в собственных и собирательных «именах» народов, населяющих их (древ-
ляне, поляне, горцы), в природно-ландшафтных аллюзиях, ассоциациях, метафорах художе-
ственных текстов, так или иначе связанных с данной местностью.

Культурный ландшафт можно считать неким новым геологическим образованием –
он меняет поверхность земли, влияет на климат, растительность, животный мир и дру-
гие компоненты, принадлежащие естественному ландшафту, воздействует на самого чело-
века, образуя новую окружающую его среду. Благодаря причастности природно-культурного
ландшафта к сферам разума, духа, природы, а также привнесенной в него знаковости это
понятие в соответствующих аспектах можно соотнести с принятыми в науке такими про-
странственными понятиями, как ноосфера, пневматосфера, семиосфера.

Результатом природно-культурного синтеза являются городские ландшафты. Петер-
бург принял «строгий, стройный вид», стал городом-проспектом (образ В.Н. Топорова)
благодаря не только влиянию французских градостроительных концепций, но и плоскому
рельефу, позволившему про странно развернуть регулярную композицию. Вопреки всем
преобразованиям местности города никогда не утрачивают связь с первичным ландшафтом,
воспоминания о нем хранят и образы-топосы, закрепляющие природно-культурные конно-
тации, но иногда отходящие от реалий, как в случае Петербурга. Хотя у впадения Не вы в
Финский залив располагалась крепость Ниеншанц и торговый город Ниен, а в центре буду-
щего Петербурга находились шведские усадьбы139, возникло мифологизировавшееся пред-
ставление о новой русской столице как выросшей на пустом месте. Этот образ упрочил
Пушкин. Однако он очень точно писал, что Петр стоял «на берегу пустынных волн», а не
на пустынном берегу. В дальнейшем застройка шведских времен, в том числе взорванного
Ниеншанца (руины города зарисовал Ф. Васильев. 1718. ГРМ), не только исчезла реально,
но и стерлась из памяти вместе с топонимами. Окраины Петербурга долгое время оставались
пустынны. Их поэтизировал в своем рисунке Александр Орловский (На окраине Петер-
бурга. 1812. ГРМ; ил. с. 72).

Образы-топосы, живя самостоятельной жизнью, мифологизируются, сакрализуются,
генетически и исторически приобретают множественность значений, обобщенный смысл,
вступают во взаимоотношения. Порой топосы превращаются в композиционные ландшафт-

138 Понятие культурный ландшафт (cultural landscape, paysage culturel) традиционно используется в географии как
базовое и закреплено в качестве оценочного для обозначения одного из объектов культурного наследия, подлежащих охране
ЮНЕСКО (1992); в различных направлениях «новой» географии понятие культурный ландшафт (как и собственно ланд-
шафт) приобрело многозначность. См., в частности: Родоман Б.Б. Культурный ландшафт // Культурная география. Аль-
манах. М., 2007. Вып. 1. С. 306–307.

139 См.: Луппов С.П. История строительства Петербурга в первой четверти XVIII в. М.; Л, 1957; Янгфельдт Б. Шведские
пути в Санкт-Петербург. СПб., 2003. С. 45–53. Там же легенды об основании Петербурга и литература вопроса; см. также:
Кепсу С. Петербург до Петербурга: История устья Невы до основания города Петра. СПб., 2000; От шведского поселения
к российской столице. Каталог выставки. СПб., 2003.
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ные клише (отсюда в садах многочисленные «Парнасы», «альпийские горки»), а имена соб-
ственные становятся нарицательными: «вторая Венеция», «Новая Голландия». Поводы для
этого бывают не только собственно ландшафтные, но и религиозные, о чем говорят такие
топонимы, как «Новый Афон», «Новый Иерусалим». В середине XVII в. «перенос» гор
и рек палестинского ландшафта на русскую землю осуществлялся патриархом Никоном
в Новом Иерусалиме, где наряду с воспроизведением иерусалимского храма воссоздава-
лись священная топография и топонимика Палестины (Елеон, Фавор, Вифания, Гефсимания,
Иордан). Существует и другая форма мультиплицирования образа святого места – воспро-
изведение Храма Господня как повторяющегося символического образца140. «Альпийские
горки» типичны для современного ландшафтного дизайна, однако лишь как декоративный
элемент. В разных странах особенно в XVII в. распространились «Голгофы» с ведущим к
ним крестным путем, этапы которого отмечались соответствующими сооружениями (ил. с.
96). Перенос топонима мог иметь иной смысл: в Северной Америке строившимся городам
давали называния покинутых в Европе мест с определением New или без него. В результате
они символически обретали историю и исторические связи.

Переносились растительные элементы ландшафта – десятками тысяч пересаживались
деревья при создании парков, как в Стрельне, Мускау и Бранице (с. 159). В современные
музеи под открытым небом транспортируются целые архитектурные ансамбли. Огромные
парки соединили миниатюрные копии знаменитых построек всех времен и народов. Фраг-
менты природного и культурного ландшафта получали новую локализацию как в нереали-
зованных проектах, так и в реальной жизни (передвижка в Москве домов на Тверской улице
и Андреевского моста), в художественных текстах – в Чевенгуре А. Платонова с появлением
новой власти «шевелились дома…[а] небольшой сад вдруг наклонился и стройно пошел…
в лучшее место».

Преобразуя естественный ландшафт, культура творила свои ландшафты – ландшафты
культуры: садовые и урбанистические, фантастические или натуралистичные, реалистиче-
ские или порой мистифицированно далекие от природного прообраза, намеренно отходящие
от него, и даже ландшафты небесные141. Природные и художественные формы сливались,
рождая особое образное единство. Ландшафтная лексика и метафорика, «ландшафтный»
код выступили неотъемлемым элементом поэтики литературного творчества142. Если ланд-
шафт претворялся в художественные образы, то представления об артефактах, в свою оче-
редь, переносились на осознание природного ландшафта, его форм (отсюда такое понятие,
как архитектура скал). Понятие складка вошло в описание природного рельефа и художе-
ственно-культурных процессов (Делёз, с. 27).

140 В связи с этим см.: Жервэ А. Мера Святого Гроба Господня. Традиция перенесения святыни на Руси в XII–XVII вв. //
София (Новгород). 2001. № 1; Громова Е.Б. Модуль сакрального пространства // Культура и пространство. Славянский
мир. М., 2004.

141 Софронова Л.А. Небесный ландшафт в старинном театре (рукопись).
142 См., например: Софронова Л.А. Три мира Григория Сковороды. М., 2002. С. 192–204; Злыднева Н.В. Балканская

Атлантида. Ландшафтные метафоры в романе Д. Угрешич «Форсирование романа-реки» // Ландшафты культуры. Славян-
ский мир. М., 2007.
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Карта Чехии в виде розы. Гравюра. 1679–1682

Можно говорить и о ландшафте самой культуры. Местами концентрации духовной
энергии в природно-культурном ландшафте становятся такие локусы, как святилище, дом,
сад, город, различного рода урочища143. Они придают культурному ландшафту особый энер-
гетический рельеф, вместе с тем членя его по принципу центр и периферия, которые могут
меняться местами в зависимости от течения культурно-исторических процессов. Рельеф-
ность присуща и самим этим процессам, в которых есть ритм и протяженность, вершины
и спады, следы расходящихся в разных направлениях информационных потоков, различ-
ных идейных, художественных течений. Рельефно и взаимоположение отдельных явлений
культуры, их типологическая и аксиологическая иерархия («высокие» и «низкие» жанры в
искусстве, официальное искусство и андеграунд). Тем самым рельеф выступает одним из
принципов самоорганизации культуры как системы и одновременно одной из ее простран-
ственных характеристик.

Рельефностью обладает сама человеческая мысль, эмоциональные реакции. Рельеф
является одним из способов построения художественных текстов, как вербальных, так и
визуально-пластических. Он свойствен голосоведению в музыке, смысловой ткани и фак-
туре живописных полотен, литературных произведений (исследователями отмечено, что
сюжетные линии некоторых романов XVIII в. извиваются подобно дорожкам современного
им естественного парка). Рельеф нагляден в скульптуре как принцип формирования пласти-

143 Топоров В.Н. Аптекарский остров как городское урочище (общий взгляд) // Ноосфера и художественное творчество.
М., 1990.
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ческой массы, он определил ее разновидность, так и названную «рельефом» и подразделя-
емую на барельеф и горельеф. Особые эффекты рельефность придает графической форме
(высокая, она же выпуклая, а также углубленная гравюра).

Различия рельефа определили типы садов – разноуровневых, террасированных ита-
льянских; геометрических, тяготеющих к плоскости французских; живописно раскинув-
шихся английских. Возникнув в разные эпохи, они выражали определенный тип отношений
культуры и натуры и появлялись в любой стране независимо от ее природных условий. Даже
в садах à l’anglaise, призванных следовать естественной природе, происходили далеко иду-
щие изменения ландшафта, его рельеф, природный материал и природные формы использо-
вались в соответствии с актуальными эстетическими конвенциями и модой (с. 172). Однако
генезис садовых стилей был связан с особенностями природного ландшафта, имеющего зна-
чительные перепады в Италии, пересеченного и круглый год покрытого зеленью во влажной
Англии и только во Франции в наибольшей степени подчинившегося рационализму нацио-
нального мышления, в котором вслед за Декартом совершенство природы отождествилось
с геометрией.

Прямая зависимость от природного рельефа сказалась в ритмах национальных тан-
цев – в равнинной Польше возник полонез (chodzony) и пространственно развертывающаяся
в своем хореографическом рисунке мазурка, в то время как жители гористых местностей
отдали предпочтение круговому танцу, не требующему широкого разворота, концентриру-
ющему энергию в пределах сакрально-магического круга (хора). Хоровод, но уже как мед-
ленный, растекающийся в пространстве женский танец, характерен для равнинной России.

Естественный рельеф повлиял на структуру лабиринта, который является одной из
наиболее многозначных пространственных архитектурных форм (с. 150). Его происхожде-
ние связано как с ландшафтными элементами, так и с мифологией144. Она сама обнаруживает
зависимость от ландшафта и его рельефа, о чем свидетельствует крито-микенская культура
с ее мифом о Минотавре и Кносским лабиринтом, не утратившим таинственности и после
раскопок Эванса. Прослеживается связь ландшафта и с религиями145. Все это позволяет упо-
треблять понятие ландшафт культуры и в этих случаях не только метафорически.

 
Ландшафт в контексте эпох. От ландшафта к пейзажу

 
Окружающий и ментальный ландшафт каждой из эпох различен, каждая вносит в него

свои артефакты и семантику. Античность густо наполнила картину мира и ландшафт богами,
их скульптурными изображениями и храмами-жилищами, сакрализуя также геологические
элементы ландшафта и его растительность. Христианизированный ландшафт, в отличие от
языческого, менее населен, он священен в целом как творение Бога и, казалось бы, не нуж-
дается в божествах-опекунах для каждой его составляющей. Однако основные элементы
ландшафта получили новые сакральные смыслы, а многие языческие сохранились под еван-
гельским покровом.

Значимые локусы христианизированного ландшафта первоначально были укрыты, они
располагались под землей, в катакомбах. Позднее на ее поверхности появились пустынь,
храм, монастырь как обители, служащие духовному совершенствованию. Они стали целью
паломничеств и тем самым заняли свое место на географической и ментальной карте мира.
Башни храмов и колоколен, возносясь над деревьями или городской застройкой, до сих пор
во многих случаях остаются главными высотными точками ландшафта, свидетельствуя о
«ландшафтной прозорливости» их строителей и иерархии духовных ценностей.

144 Kern H. Labyrinth. München, 1982.
145 Ренан Э. Жизнь Иисуса. М., 1990; Гачев Г.Д. Ландшафт и религия // Ландшафты культуры. Славянский мир.
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К небу символически обращены также приземистые миниатюрные каплички с кре-
стами, фигурами Христа, болеющего о судьбе человеческой, Богоматери-покровительницы,
различных святых. Расположенные чаще при дорогах они отмечают и духовный путь,
широко распространившись в католическом ареале в эпоху церковных реформ и барокко,
особенно в Германии, Польше, а также Чехии, где в XVII в. ресакрализация ландшафта,
характерная для той эпохи, получила наиболее ярко выраженные формы146. Согласно рус-
ской мифоритуальной традиции, придорожные сооружения располагались в «страшных»,
а также священных местах – христианских и природных, часто образующих комплексы147.
Чехов дал такую ремарку ко второму действию «Вишневого сада»: «Поле. Старая, покри-
вившаяся, давно заброшенная часовенка, возле нее колодец, большие камни, когда-то быв-
шие, по-видимому, могильными плитами, и старая скамья».

Сакральными символами различного уровня служили природные элементы ланд-
шафта, такие, как горы, деревья, камни. Часто наделявшиеся противоречивыми значениями,
в наиболее высоком смысле они символизировали ось мира и самого Христа, а скальные раз-
ломы – его раны. Изображения уступчатых сбросовых гор (так называемые лещадки в ико-
нописи) в библейских и евангельских сценах напоминали о днях творения земной и небес-
ной тверди, о геологии земли. Изображенные на них постройки срастались со скалистыми
формами, как бы довершая тектоническую работу природы.

Каждому из возвышенных мест в мифопоэтическом и традиционном сознании прида-
вался особый статус. Они служили медиаторами между земной и небесной сферами. Отсюда
древняя мемориальная функция холмов и курганов (современный след этого – архитек-
турно-скульптурный ансамбль Мамаева кургана). «Холмы – это вечная слава. / Ставят всегда
напоказ / на наши страдания право», – писал Бродский («Холмы»).

В Древней Руси курганы первых князей служили «естественными историко-географи-
ческими ориентирами для начального летописания»148. В Польше традиция подобных соору-
жений, которые насыпали всем миром, оживилась в романтизме (курганы под Краковом в
честь национальных героев – Т. Костюшко и Ю. Понятовского, в ХХ в. такового удосто-
или Ю. Пилсудского). В стихотворении «Заповiт» Т. Шевченко говорится, что он хочет быть
похоронен «на могиле», что по-украински означает курган149. Его польский современник
описывал Украину «с ее широкими, как взгляд, степями, с ее Бугом и Днепром, которые по
граниту выводят Боянову ноту о рыцарях Владимира, о Болеславах, о Ничае, о Колиивщине,
с ее церквями, крестами, курганами»150. Оставшиеся от кочевников или оседлых жителей,
они были многочисленны и с древних времен вросли в восточноевропейский ландшафт.

146 Мельников Г. П. Историко-ландшафтная оптика чешского барочного патриотизма // Там же.
147 Щепанская Т.Б. Культура дороги в русской мифоритуальной традиции XIX–XX вв. М., 2003. С. 244–317.
148 Петрухин В.Я. Иеротопия русской земли и начальное летописание // Иеротопия. Создание сакральных пространств

в Византии и Древней Руси. М., 2006. С. 480.
149 Курган – насыпное сооружение, поэтому русский перевод «посреди широкой степи выройте могилу» не вполне

адекватен; ср. рус. могильник; однако в польск. mogiła – это и углубление в земле, и насыпь.
150 Siemieński L. Ogrody w historii i w poezji // Siemieński L. Dzieła. W., 1881. T. III. S. 112–113.
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Часовня на месте основания древнего Белозерска. 1909

Заселенный природный ландшафт – ландшафт геоэтнический. Движение в нем – это
движение от одного народа к другому. Зыгмунт Красиньский так описывал поездку, начав-
шуюся под Брест-Литовском: «Четыре дня и четыре ночи я видел перед собой восемь коней,
несущихся по пескам… по воде, по Полесскому болоту… и день и ночь я слышал разговор
почтальонов с лошадями – сначала по-польски, чем дальше – тем больше по-русински»151.

На рубеже Средневековья и Возрождения в европейском искусстве появился мета-
физический панорамный так называемый Weltlandschaft (Мировой пейзаж)152. Он вклю-
чал набор основных ландшафтных элементов – горы, скалы, воды, лес, среди которых
разбросаны поселения, маркирующие присутствие человека в Универсуме. (Бродский
отметил «склонность гор к подножью дать / может кровли городка»153). Параллельно с
Weltlandschaft’ом получили развитие документальные топографическо-картографические
гравюры154 (ил. с. 54, 103). Развитие этих видов творчества было одним из истоков форми-
рования пейзажа как жанра. Из них изображение конкретной местности, чуждое Средневе-
ковью, пришло в алтарные композиции, а сам общий вид – в фоны ренессансных картин.
(Первым видом реальной местности принято считать изображение Конрадом Вицем альпий-
ской панорамы и Женевского озера, хотя и в функции Генисаретского, в библейском сюжете
Чудесный улов. 1444. Женева. Музей искусства и истории.) В более ранних паломнических
текстах ландшафт Святой земли уже был описан как таковой, а в лицевых списках русских
«хожений» (в частности, игумена Даниила) появились условно-схематичные изображения
его отдельных сакральных мест (ил. с. 98).

Метафизика и реальность соединились в пейзажной картине Возрождения, когда при-
рода стала самостоятельным объектом познания и художественного отображения. При этом
живопись не утратила способность нести сакральные и символические значения, в ней сли-

151 Цит. по: Mączak A. Odkrywanie Europy. Gdańsk, 1998. S. 78.
152 Соколов М.Н. Время и место: Искусство Возрождения как перворубеж виртуального пространства. М., 2002. С. 193–

219.
153 Бродский И.А. В горах // Холмы. СПб., 1991. С. 327, 330.
154 Casey Ed. Representing Place: landscape painting and maps. Minneapolis; L., 2002. Антверпенской гильдией Святого

Луки раскрашенные гравированные географические карты были признаны в качестве самостоятельного вида искусства.
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лись христианское и гуманистическое начала155. Становление пейзажного жанра пошло по
пути идеализации природы, что происходило параллельно с развитием садоводства как осо-
бого вида искусства (II.2). Ландшафт в пейзажной живописи приобрел садообразный облик.
Инспирирующим в этом плане оказался естественно-культурный ландшафт Италии.

Курган Тадеуша Костюшко под Краковом. 1723

Это отвечало эстетике и барокко, и классицизма. Если классицизм вносил в изображе-
ние ландшафта гармонию, то барокко придало природному пространству динамизм, сделало
его более емким семантически и насыщенным артефактами. Количество культурных памят-
ников, вписанных в окружающий ландшафт, могло даже казаться недостаточным156. Распро-
странившиеся в европейском искусстве фантастические архитектурные пейзажи с гипер-
трофированными масштабами изображаемых сооружений и их количеством, предпочтение,
отдаваемое артефактам, а не геологическим и растительным элементам природного ланд-
шафта, свидетельствовали о характерных для барокко отношениях культуры и натуры. Пере-
полненность отличала и ставшие в XVII в. модными голландские сады с их малым простран-
ством. Еще в середине XVIII в. Пиранези по барочному перегружал пространство своих
графических листов (ил. с. 39°).

В XVII в. живописцы не воспроизводили ландшафты, соответствующие сюжетному
месту и времени, – геоисторизм утвердится в искусстве два века спустя. Пока же мифоло-
гические и библейские сцены переносились в идеализированный итальянский ландшафт
(Пуссен, Клод Лоррен), и теоретики учили, как его выстроить по законам искусства, а не
натуры. Земное пространство соединялось с небесным в иллюзионистских росписях купо-
лов соборов и дворцовых плафонов, визуально безгранично расширяясь. В бесконечность
уводили взгляд аллеи и каналы садов.

Эпоха Просвещения увидела ландшафт не космологически, а разлившимся в земную
ширь. Теперь искали не «пуп земли» – мифологический символ центра, один из первых ланд-
шафтных символических локусов157, а «центр Европы» – десакрализованный географиче-

155 Соколов М.Н. Время и место. С. 199. Он же. Мистерия соседства. К метаморфологии искусства Возрождения. М.,
1999, passim.

156 Мозес ван Уйтенбрук, работавший в Риме голландский гравер XVII в., изображал виды Кампаньи, дополняя их
сочиненными руинами гигантских башен и обелисков. См.: Сергеев К.В. В поисках идеального ландшафта: голландская
пейзажная гравюра XVII века // Антиквар. 2006. № 4.

157 Топоров В.Н. Пуп земли // Мифы народов мира. М., 1988. Т. 2. С. 350.
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ский пункт158. Человек того времени не только осваивал новые пути и континенты, совершал
кругосветные плавания, при помощи архитектурных и растительных экзотов воспроизводил
в своих садах ландшафты всех времен и народов. Он начал открывать красоту естественной
природы, в том числе в ее наводящих ужас сценах (с. 120).

Церковь Покрова на Нерли. 1165

Как портрет не служит лишь воспроизведением физиономических особенностей чело-
века, так и пейзаж никогда не ограничивался представлением конкретной местности. Уже
сам ее выбор был творческим актом. В искусстве ландшафт всегда оказывался индивиду-
ально претворенным, не одновременно становясь в разных культурах и областях творчества
тем, что принято в отечественной литературе называть пейзажем159. Развиваясь как особый

158 В качестве такового в 1775 г. Ш.А. Соберайский, геодезист польского короля Станислава Августа Понятовского,
определил Суховолю в польском Полесье, что увековечено не очень выразительным современным памятником, который
служит туристической достопримечательностью.

159 Первоначально в этой роли выступало слово ландшафт. Смысловая двойственность, сложившаяся в русском языке
в результате употребления двух лексем – ландшафт (с XVIII в, от нем. Landschaft) и пейзаж (от фр. paysage, что распро-
странилось в XIX в.), породила проблему их различения. В романо-германских литературах не возникает вопроса о «пей-
зажных» и «допейзажных» формах в искусстве, речь идет лишь о разных исторически развивавшихся типах изображения
природы. В материнских языках Landschaft и paysage (как и англ. landscape) первоначально означали местность, вид мест-
ности, а в дальнейшем приобрели второе значение – изображение ее в картине; в немецком при этом добавилось уточнение
– Landschaftsmalerei. У Даля ландшафт – это «сельский вид или рисунок с него; пейзаж, видопись, вид, изображение мест-
ности», аналогично определяется пейзаж. Понятие ландшафт в смысле пейзаж в живописи в русском языке давно уста-
рело. В польском языке также устаревшее landszaft означает пейзажный кич, массовую рыночную пейзажную продукцию,
а для обозначения живописного изображения употребляется полонизированное слово krajobraz, однако его автор имену-
ется pejzażysta. «В испанском и французском языках XVI–XVII веков „пейзаж“ (исп. – pais, paisaje) означает прежде всего
не картину, а протяженность… самой местности, „которая видится с какой-либо точки и открывается взгляду целиком“, а
уже потом, как второе значение – изображение ее на картине. Слово пейзаж (pais) употребляется также в значении „страна,
местность, территория, область“ вообще – то есть нечто, по определению протяженное» (Озерков Д.Ю. Неестественная
природа. Испанский пейзаж XVII века // Метафизические исследования. СПб., 2000. Вып. XIII: Искусство. Цит. по: http://
dmitriozerkov.narod.ru, б/п). См. также: Der Grosse Duden. Etimologie. Mannheim, 1963. S. 385. Голландское слово landschap,
первоначально англизированное как landskip (позднее landscape), означало не сам ландшафт, а его описание или изобра-
жение (Hunt J.D. The picturesque Garden in Europe. L., 2004. P. 14).
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жанр, как «картина природы», пейзаж окрашивался религиозной, исторической рефлексией.
Романтики его «национализировали».

Со времени романтизма как национальный воспринимался и общий характер ланд-
шафта, и его детали. Живописец М. Нестеров так вспоминал переезд через Альпы: «Пошли
столь грандиозные ландшафты, такие сложные, характерные… Вот она „заграница“… Как
все не похоже на нашу Россию, такую убогую, серую, но дорогую до боли сердца»160. Сквозь
национальную оптику по-разному могли видеться те же самые элементы ландшафта. Той
же породы деревья, как ива, различно вошли в сознание отдельных народов161. Береза, полу-
чившая развернутую семантику во всей славянской мифологии, в северном полушарии рас-
тущая повсюду, превратилась лишь в русский символ162.

 
Четвертое измерение. Руины

 
Рельеф – свидетель истории естественного и культурного ландшафта. По словам А.Г.

Габричевского, среднерусский ландшафт с его «главным образом, растительным покровом,
выражающим не строение почвы, лицо земли, а лишь круговорот времен года», «сам по
себе „внеисторичен“», в то время как каждая форма Киммерийского ландшафта, который
по преимуществу «геологичен», несет «отпечаток движения огня, воды или ветра»163. Если
растительность – легко разрушаемая составляющая, то природный рельеф под воздействием
цивилизации исчезает последним. Она отступает не только перед такими его монументаль-
ными формами, как горные хребты и моря, но и перед такими «горами», как Воробьевы,
которые сохранили свои очертания. Именно рельеф дольше всего сохраняется в заброшен-
ных старинных садах и парках, оставаясь последним следом облика, приданного им куль-
турой.

Представления о рельефе, будучи одним из универсальных и суггестивных способов
осознания и описания пространства, могут переноситься и на восприятие времени: «Дни
бегут за годами, годы за днями, от одной туманной бездны к другой», как писал оставшийся
неизвестным автор начала ХХ в.

Если природный ландшафт постоянно меняется от вмешательства человека, то и сам
ландшафт также воздействует на имплантанты, внесенные в него культурой, превращая их
в руины. Постройки, обрастающие зеленым покровом, оседающие в землю, выветриваю-
щиеся, как горные породы, если были сооружены из камня, стали знаком единства есте-
ственных и исторических процессов, пространственного и темпорального начала. По сло-
вам Шефтсбери, «непоправимые трещины и разломы опустошенной горы показывают… что
сам мир наш – только благородная развалина»164.

Так ландшафт обнаружил свое временнóе измерение, а сохранившиеся в нем древние
руины превратились в исторические знаки и достопримечательности. В 1499 г. изображение
руин появилось в «Гипнеротомахии Полифила» – сочинении Ф. Колонны, ставшем кладезем
мотивов, распространившихся в литературе и искусстве последующего времени, в том числе
в садовом искусстве (с. 93).

Спустя четверть века, в 1525 г., русский посол Дмитрий Герасимов «осматривал свя-
тые храмы и с изумлением любовался остатками древнего величия Рима и жалкими остовами

160 Хождения во Флоренцию. С 21.
161 См.: Гачев Г.Д. Национальные образы мира. Соседи России. Польша, Литва. Эстония. М., 2003. С. 144–148.
162 См.: Виноградова Л.Н, Усачева В.В. Береза // Славянская мифология. Энциклопедический словарь. M., 1995.
163 Габричевский А.Г. Морфология искусства. М., 2002. С. 303.
164 Шефтсбери. Эстетические опыты. М.,1975. С. 203; см. также: Ландшафты культуры. Славянский мир.
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прежних зданий»165. Петр Толстой в 1697 г. записал, что под Римом «много… древних лет
строения каменного, которое уже от многих лет развалилось»166. Герасимов оказался более
чувствительным к красоте и значительности памятников античности, вероятно, этому спо-
собствовали его ренессансные чичероне.

Во времена Grand Tour внимание привлекали прежде всего римские, позднее, по мере
их открытия, и греческие руины. В эпоху романтизма местом паломничества европейцев
стали развалины средневековых замков на крутых скалистых берегах среднего Рейна (такого
типа ландшафты любил изображать как элемент фона Лукас Кранах Старший – Мария с мла-
денцем. Валлраф-Рихартц Музей. Кёльн; Мария под яблочным деревом. ГЭ). Разрушаемые
враждой и временем, они обрастали плющом, легендами и поэтическими текстами. Свой-
ственные им готические формы, которые, по словам Шлегеля, «в отношении бесконечно-
сти и неисчерпаемой полноты… более всего походят на создания и порождения самой при-
роды»167, легко сливались с окружающей растительностью. Не случайно столь органично
воспринимался ансамбль вписанного в зеленый массив псевдоготического Царицына, недо-
строенность которого, а позднее и обветшание создавали иллюзию естественных руин. Их
имитировала и дополняла Башня-руина (И.В. Еготов. 1804–1805).

В среднерусских землях руины не стали заметным элементом ландшафта. Дерево,
из которого по преимуществу велось строительство, этому не благоприятствовало. Облик
каменных церквей с геометризмом их четких объемов также не способствовал культу руин,
в то же время сохранение традиционных форм в церковной архитектуре придавало им некую
постоянную актуальность, а в качестве хранимой руины всегда мыслится что-то давно ото-
шедшее. Что касается остатков тех церквей, которые были разрушены намеренно, то они
не украшали окружающий ландшафт. Их одноразово возникшие развалины или полуразва-
лины (а не романтические руины) не поэтизировались в качестве знаков старины. Они вос-
принимались как диссонанс окружающей природе, а если и сама она утрачивала первона-
чальный облик, то вместе они выглядели как деструктивное целое. Бродский писал о руинах
Греческой церкви в Ленинграде:

Когда-нибудь…
… на нашем месте
Возникнет тоже что-нибудь такое,
Чему любой, нас знавший, ужаснется.
«Остановка в пустыне»

Поэтому естественные руины не часто попадали в пространство русских садов, в то
время как в Англии такие примеры не единичны168 (ил. с. 50).

В русской культуре руина как эстетический объект возникла во второй половине
XVIII в., что было связано с перспективной живописью, как в случае А. Перезинотти.
И. Грабарь назвал этого художника «страстным любителем руин», которые писали и его
ученики в Академии Художеств. Появлению павильонов-руин способствовали английские
парки169. В.И. Баженов, проектируя в 1765 г. «увеселительный дом» для сада Екатерингоф-
ского дворца, признавался, что «вздумал… представить [его цоколь] развалинами древнего

165 Павел Иовий Иоанну Руфу, архиепископу Консентийскому / Пер. М. Михайловского // Библиотека иностранных
писателей о России. СПб., 1836. Т. 1. С. 22.

166 Путешествие стольника П.А. Толстого по Европе / Изд. подгот. Л.А. Ольшевская, С.Н. Травников. М., 1992. С. 188.
167 Шлегель Ф. Эстетика, философия, критика. М., 1983. Т. 1. С. 259.
168 О первых руинах в английских садах см.: Fleming L., Gore A. The English garden. L., 1979. P. 125.
169 См.: Аrbor Mundi. Мировое древо. М., 2000. Вып. 7; Тема руин в культуре и искусстве // Царицынский научн. вестн.

М., 2003. Вып. 6; Нащокина М.В. Русские сады. С. 144–150.
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Дианина храма»170. Русские живописцы, обращаясь к теме руин, обычно запечатлевали в
качестве таковых остатки античных сооружений (Сем. Щедрин, М. Иванов). Вероятно, в
числе первых, кто их рисовал, были ученики Сухопутного шляхетского кадетского корпуса,
изображавшие в качестве учебной программы «рюины замков»171 – слово руины, как видно
из его транскрипции, тогда только что пришло из французского языка и еще не обрусело.
Наиболее выразительные места с их изображением оставили архитекторы – Кваренги, Каме-
рон, Томон, Гонзага.

 
Движение

 
Ландшафт, в особенности благодаря его рельефу, рождает представление о движении

и действительно задает ему различный темп и ритм. Протопоп Аввакум писал о своих хож-
дениях по равнинной России, что там он «двадцеть тысящ верст и больши волочился»172.
Дипломат XIX в. А.Я. Булгаков сообщал отцу из итальянской Калабрии: «Кроме гор, покры-
тых снегом, каштанов диких, худых селений… вод, стекающих с гор, и прочего вы ничего
не встречаете. Тут природа, кажется, сказала: полно вам в каретах ездить, садитесь-ка вер-
хом»173. Однако и ландшафты истории диктовали свое движение: «Смотрите! Какими дро-
жащими ногами ступает человечество по узкой тропинке рядом с глубокой пропастью», –
писал Шефтсбери174.

170 Цит. по: Герчук Ю.Я. Руины в баженовском проекте Екатерингофского дворца // Тема руин. С. 147.
171 Краснобаева М.Д. Руины в рисунках воспитанников Сухопутного шляхетского кадетского корпуса середины XVIII в.

из собрания ГМУ «Архангельское» // Там же. С. 79–88.
172 Протопоп Аввакум. Книга бесед // Житие протопопа Аввакума, им самим написанное, и другие его сочинения / Под

ред. Н.К. Гудзия. М., 1960. С. 86.
173 Из писем А.Я. Булгакова к отцу его // Русский архив. 1899. № 1. С. 169.
174 Шефтсбери. Указ. соч. С.203.
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Доменико ди Микелино. Данте и его поэма. Фреска в Санта Мария дель Фьоре. Фраг-
мент. 1465. Флоренция

В обустроенном человеком природно-культурном ландшафте движение приобретает
определенный характер не только благодаря проложенным в нем дорогам. П. Муратов писал,
что в Италии путешественник из простого любопытного становится пилигримом, а исто-
рик-медиевист И.М. Гревс определял походы по Флоренции как скитания, «монументальные
прогулки», странствования по «глухим углам». Л.П. Карсавин называл свои хождения «про-
гулки-дороги» и подчеркивал, что, «несмотря на каменные стены, как-то особенно приятно
и интимно гулять по этим узким улицам и кое-где в просветах смотреть на Флоренцию». А.
Вознесенский поэтически лаконично воскликнул: «Флоренция! Брожу по прошлому».

В ландшафте движется не только человек, но и его взгляд, мысль. Флоренция К. Пет-
рова-Водкина оказалась «исхоженная и издуманная». В отличие от него, А. Блок писал об
Италии: «Причина нашей изнервленности и усталости почти до болезни происходит от той
поспешности и жадности, с которой мы двигаемся. Чего мы только не видели: чуть не все
итальянские горы, два моря, десятки музеев, сотни церквей». Состояние поэта отражено в
письме из Флоренции – это даже по итальянским меркам чрезвычайно насыщенный произ-
ведениями искусства город, неслучайно в психиатрии есть термин «синдром Флоренции»,
означающий нервный срыв от чрезмерного общения с произведениями искусства. «Вос-
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принять (Флоренцию)… как нечто, сотворенное вместе с рекой и окрестными холмами, –
единственный способ спасения от ее „синдрома“» (П. Вайль), т. е. нужно вписать все пере-
полняющие ее художественные сокровища в макроландшафт природы, который способен
вместить любое множество артефактов. Возможность сделать это визуально предоставляют
холмы Флоренции, с которых на свой город смотрел Данте.

Грань между культурным и природным, между физическим и ментальным ландшаф-
том порой трудно уловима. Природный ландшафт, трансформируясь, входит в художествен-
ное сознание и пространство. Блок в леонардовской Джоконде узрел итальянский пейзаж не
только в фоне картины, он светился, по словам поэта, сквозь ее улыбку, «открываясь как мно-
гообразие целого мира. Недаром – за спиной Джоконды и воды, и горы, и ущелья – естествен-
ные преграды стремлений духа, и мост – естественное преодоление стихийных преград;
борьба стихий с духом и духа со стихиями, разлившаяся на первом плане в одну змеистую,
двойственную улыбку». Иначе, но по существу о том же синтезе природы и искусства думал
Муратов, заметив: «Божественная комедия как-то слилась с Италией. Без нее неполно все,
что узнает здесь путешественник, и без Италии ее терцины не перескажут самой заветной их
прелести»175. Пастернак спустя десятилетия писал: «Я видел Венецию, кирпично-розовую
и аквамариново-зеленую, как прозрачные камешки, выбрасываемые морем на берег, и посе-
тил Флоренцию темную, тесную, стройную, – живое извлечение из дантовских терцин».

 
Взаимосвязи географии и истории культуры

 
Слияние природного и культурного начала в сознании и произведениях Серебряного

века было показательно для всего европейского модерна. На рубеже XIX–XX вв. раститель-
ные биологические формы и образы наполнили различные искусства, во многом определив
их стилевой облик и семантику. Наука рубежа XIX – ХХ вв. также занималась поисками вза-
имосвязи общественно-культурных и природных явлений, но отлично от предшествующих
детерминистских концепций позитивизма. Такой подход не был новым, восходя еще к антич-
ным временам и выступая в дальнейшем с различной степенью категоричности. В 1719 г.
вышло сочинение Ж.Б. Дюбо, в котором утверждалось, что «причины перемен, происходя-
щих в нравах и одаренности жителей разных стран, следует искать в изменениях, затрагива-
ющих свойства тамошнего воздуха, подобного тому, как отличия между характерами разных
народов принято объяснять разницей между свойствами воздуха их стран»176. Рассуждения
Дюбо касались Европы. Однако с открытием все новых земель важно было найти причины
многообразия живущих там народов, вид и обычаи которых казались не менее удивительны,
чем природа их земель. То и другое было поставлено во взаимосвязь. Этому способствовало
в целом повышенное внимание эпохи Просвещения к окружающей среде.

175 Муратов П.П. Указ. соч. С.201.
176 Дюбо Ж.Б. Критические размышления о поэзии и живописи. М., …76. С. 391.
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Александр Орловский. На окраине Петербурга. Рисунок 1812

Классическими для географического детерминизма стали сочинения Ш.Л. Монтескьё.
Предпосылкой складывания характера и судьбы народов, того или иного типа государствен-
ного устройства, наряду с общими причинами морального порядка, он считал ландшафт,
понятый как совокупность климата, рельефа, растительного и животного мира. С ланд-
шафтом связывал особенности культуры И.Г. Гердер. Следуя ему, П.П. Чекалевский писал:
«Изящные художества… равно как и земные плоды, получают… разные образования по кли-
мату той земли, которая их производит, и по старанию прилагаемому о их произращении»177.

В первой половине XIX в. интерес к проблеме взаимосвязи культуры и природной
среды продолжал расширяться178. К. Риттер, предшественник геополитики как научной дис-
циплины, а также так называемой культурной экологии и гуманитарной географии, в духе
географического детерминизма романтической эпохи занялся исторической географией,
рассматривал «отношения природы к истории, родины к народу и вообще отдельного чело-
века к целому земли»179. Подобные идеи циркулировали не только в ученом кругу, обнару-
живаясь в восприятии путешественниками различных земель и стран.

177 Чекалевский П.П. Рассуждение о свободных художествах М., 1997. С. 14 (репринт первого изд. 1792 г.).
178 См.: Филатова Н.М. Идея географического детерминизма в Польше. Просвещение и романтизм // Ландшафты куль-

туры. Славянский мир.
179 Ritter K. Die Erdkunde im Verhältniss zur Natur und zur Geschichte der Menschen. Вerlin, 1822–1859. Bd. 1–19; Риттер

К. Введение ко всеобщему сравнительному землевладению (i8i8) / Предисл. Д. Замятина // Гуманитарная география. М.,
1966. Вып. 3. С. 272.
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Болеслав Русецкий. Воробьевы горы в Москве. 1844

Маркиз Астольф де Кюстин писал о Москве: «До какой степени удивителен вид этого
города на холмах, внезапно, словно по волшебству, вырастающего из-под земли среди огром-
ного гладкого пространства… Москва – город панорам». Сравнивая далее ее с Петербур-
гом, маркиз переходил от характеристики ландшафта к социально-политической рефлексии:
«Жители этого города движутся, действуют и мыслят по собственной воле, не дожидаясь
чужого приказа. В этом Москва разительно отличается от Петербурга. Дело тут, на мой
взгляд, в первую очередь в огромных размерах Москвы и разнообразии ее ландшафта»180.

Если ландшафт как принадлежность мира природы традиционно изучался географией
и в качестве понятия означал территорию, обладающую физико-географической целостно-
стью, то с рубежа XIX–XX вв. в трудах французской школы, в особенности П. Видаль де
ла Блаша, наметился отход от физико-географической детерминанты. Влияние его журнала
«Annales de Géographie» на мировую науку было связано с антропологизацией гуманитарной
мысли. Согласно этому ученому, задача «географии человека», как он назвал новое направ-
ление исследований, – изучение взаимоотношений Земли и человека, воздействия его на
географическую среду и vice versa. Большее внимание французы уделяли влиянию геогра-
фической среды на человека181. Тем самым открылся путь для развития так называемой хоро-
логической географии (от греч. choros, место). Предметом этого нового направления, по
словам его основоположника А. Геттнера, стала земная поверхность «во всем ее разнооб-
разии, строение отдельных индивидуальных пространств и местностей». География начала
пониматься как пространственная наука «в том смысле, в каком история есть временнáя
наука», т. е. наука не «о распределении по местностям различных объектов», а «о заполнении

180 Кюстин Астольф де. Россия в 1839 году. М., 1996. Т. 2. С. 136; см. также: Гачев Г.Д. Национальный априоризм в
представлениях путешественника о чужеземье: француз де Кюстин и болгарин Радичков едут в Россию // Культура и про-
странство. Славянский мир; Свирида И.И. Российский ландшафт в иностранных текстах: от Герберштейна до Кюстина //
Россия: воображение пространства / пространство воображения. М., 2009.

181 Витвер И.А. Французская школа географии человека // Избр. соч. М.,1998.
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пространств»182. Это привело к изучению ландшафта в качестве территории, обладающей
физико-географической и культурной целостностью.

Во второй половине ХХ в. сформировалась так называемая новая культурная гео-
графия, которая образовала пограничье с социологией, политологией, этнографией, исто-
рией, психологией, искусствоведческими дисциплинами183. Распространилось воспринятое
от структурализма представление о географическом пространстве как тексте, обладающем
определенной семантикой, знаковостью. Сложилась «герменевтика ландшафта», происхо-
дит «активное „чтение“ ландшафта (пространства), ориентированное на концептуальное
освоение его разнообразия». Тенденцию стать аксиологической, когнитивной наукой, «гума-
нитарной географией» обнаружила также отечественная география. Все больше места в
работах занимают «мысленные структуры пространства», «образ ландшафта», его способ-
ность мифологизироваться184. Все это свидетельствует о развитии культурологической ори-
ентации и антропоцентризма, об изменении в географических исследованиях соотношения
естественно-научного и гуманитарного подхода в целом (возрастание роли последнего поз-
воляет еще раз вспомнить об античной традиции185). В результате преобразовался сам пред-
мет географии, расширился круг ее источников, в который включаются художественные
тексты, в том числе далекие от географической доминанты, относящиеся к более широкой
группе пространственных текстов.

История культуры со своей стороны никогда не была равнодушна к географии. Топо-
графические составляющие имен собственных художников закрепила еще первая история
искусства, созданная Вазари. Впоследствии географические определения стали частью спе-
циальной научной терминологии (например, в таких понятиях, как «венские классики» в
истории музыки, «озерная школа» в истории поэзии, «Северное Возрождение» и «новгород-
ская икона» в истории искусства и т. п.). Маркируя локализацию культурных явлений, эти
определения служат также их систематизации и типологизации. Сама наука издавна полу-
чила геокультурные признаки, хотя и не определяющие ее существа, а лишь связывающие ее
развитие с определенными центрами, например Марбургская философская школа, Краков-
ская историческая школа. Они свидетельствуют, что и эта сфера человеческой деятельности
имеет свой ландшафт.

Концептуализация геокультурного подхода была сопряжена с разработкой философ-
ских проблем пространства. Непосредственно геокультурные аспекты занимали Фуко,
Делёза, Гваттари, Подорогу, возникла «геофилософия». Топоров в ходе исследований
пространства-текста разработал концепты геоэтнической панорамы, городского урочища,
города в его истоках («город – дева» и «город – блудница») и как синкретичного образа в
контексте различных эпох («петербургский текст»)186.

182 Геттнер А. География: Ее история, сущность и методы / Ред. и вступ. ст. Н.Н. Баранского. Л.; М., 1930. С. 113.
183 См.: Duncan J.S. The Superorganic in American Cultural Geography // Annals of the Association of American Geographers.

ig8o. Vol. 70; Claval P. La géographie culturelle et l’espace // Perspectives. 2006. Sept. 16. P. 119–144; Idem. La Géographie
culturelle. P., 1995; Замятин Д. Феноменология географических образов // НЛО. 2000. № 46; Стрелецкий В.Н. Парадигмы
геопространства и методология культурной географии // Гуманитарная география. М., 2004. Вып. 1.

184 См.: Каганский В.Л. Культурный ландшафт и советское обитаемое пространство. М., 2002; Замятин Д.Н. Гумани-
тарная география: пространство и язык географических образов. М., 2003; Он же. Метагеография. М., 2004; Митин И.И.
Комплексные географические характеристики: Множественные реальности мест и семиозис пространственных мифов.
Смоленск, 2004; сборники статей «География искусства» / Отв. ред. Ю.А. Веденин. М., 1996–2005. Вып. 1–4; Гуманитарная
география. М., 2004–2007. Вып. 1–4.

185 См.: Гумилев Л.Н. Гуманитарные и естественно-научные аспекты исторической географии // Ноосфера и художе-
ственное творчество. М., 1991.

186 Топоров В.Н. О «поэтическом» комплексе моря и его психофизических основах // История культуры и поэтика. М.,
1994; Он же. «Геоэтнические» панорамы в аспекте связей истории и культуры (к происхождению и функциям) // Культура
и история. Славянский мир. М., 1997; Он же. Эней – человек судьбы. М., 2000; Петербургский текст русской литературы.
СПб., 2003.
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Соединение природного и культурного начал, их «макроконтекст» создают духовные
ситуации «высокого напряжения» (Топоров). На этом пограничье природы и культуры есте-
ственный ландшафт как пространственная среда и объект созерцания выступает в роли
порождающего субъекта, служит натурой и импульсом для возникновения новых образов
и понятий, предстает как пространство и метафора. Культура же творит ландшафты-тек-
сты, внося в них сакральные, исторические, эстетические смыслы, а также преобразуя при-
родный ландшафт практически, создавая природно-культурные ландшафты, хотя не только
дружественные человеку. Природа, в свою очередь, не всегда обнаруживает «образ Божий»,
свидетельствуя, что она «всего-навсего лишь образ», а потому обладает изъянами, что кон-
статировал в своих «Мыслях» Блез Паскаль. Потенциальное число действительных и мен-
тальных ландшафтов, преобразуемых и заново создаваемых культурой, безгранично. Все
они часть ее метаморфоз и истории.
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Способ… сажать сад, а также о многих других вещах весьма странных и приятных.
Ксилография из французского издания трактата Пьетро де Кресценция. Лион, 1533–1534
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Раздел II

Сад и его мифологемы
 
 

Глава 1
Между sacrum и profanum: топос сада

 
Сад действительный и мысленный. – Hortus conclusus. – Экзистенциальное и архети-

пическое. – Сад – рай, польза моральная и практическая. Locus amoenus. – Садовый пантеон

Гданьский мастер. Сад любви. 1490

Становление сада как особого, возделанного и тем самым выделенного из природной
среды пространства происходило одновременно со становлением сакрального и бытийного
отношения человека к миру. Сады стали местом обожествления природы, которое, вероятно,
было столь же первично, сколь и ее обработка. История садов свидетельствует об изначально
свойственной человеку двуединости отношения к священному и мирскому. Выступая важ-
нейшими и неразрывными сторонам человеческого бытия, эти сферы с момента возникно-
вения садов в них не столько противополагались, сколько сополагались, взаимопроникали.
Здесь слились культивирование и культ природы, который находил выражение в сакраль-
ной, впоследствии также в эстетической форме. При этом и в позднейшие эпохи жило «вос-
поминание об утратившем силу религиозном опыте», эстетическое созерцание природы
«сохраняло некую религиозную значимость», а «то, что мы называем любовью к растениям,
восходит не к мирскому „натуралистическому“ опыту. Напротив, в этом проявляется рели-
гиозный опыт возобновления… мира»187. Он обнаруживался и практически – многие особо

187 Элиаде М. Священное и мирское. М., 1994. С. 96–97.
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культивируемые в садах редкие растения происходили с Ближнего Востока, из тех земель,
где совершались библейские и евангельские события и некогда располагался Эдем. Этими
растениями украшали алтари, они превращались в символы.

 
Сад действительный и мысленный

 
Сад всегда выступал субститутом природы, однако не только в ее непосредственной

естественной форме. Если природа виделась «огромным хранилищем символов» (Ж.А. Ле
Гофф), то ими оказался наполнен и сад. В религиозном сознании он служил проекцией гор-
него мира. Еще в XVII в. один из польских авторов полагал, что землевладелец достоин
похвалы только в том случае, «если его земли по порядку небесному устроены»188. В эстети-
ческом сознании природа долгое время ценилась также не в собственном, а в идеализирован-
ном, садообразном облике, в качестве прекрасной натуры, по существу оставаясь ею даже в
так называемом естественном английском парке. Лишь в XIX в. предпочтение будет отдано
ее подлинным формам, и она как таковая будет противопоставлена садам (с. 129; II.IV).

На протяжении своей истории сад обнаруживал инспирирующую силу, выступал
неким производителем смыслов, постоянным мотивом священных книг, появившись в еги-
петских текстах в середине третьего тысячелетия до н. э. Образ сада наполнялся множе-
ственностью значений, через него метафорически описывался самый широкий круг явлений
– природно-биологических и религиозно-конфессиональных, моральных и эстетических,
политических и идеологических, он обрел самостоятельную жизнь, не связанную напрямую
с развитием и состоянием садового искусства как такового. Оно менялось, в то время как
топос сада, хотя и получал новые признаки под влиянием этих перемен, неизменно сохранял
свою сакральную подоснову.

Пути сада ментального, внутреннего, и сада реального, внешнего, не были тожде-
ственны. «Действительный» сад был лишь одним из истоков его собственного образа-
топоса, который, в свою очередь, в большой степени предопределял программу садов. Мно-
гоплановость топоса сада в мировой культуре возникла в результате сакрализации и мифоло-
гизации садового образа, который выделился из космологических представлений, из обще-
космической символики189, а также его положения на пограничье природы и культуры.

С садом связаны некоторые важнейшие места Библии, получившие аллегорическое
истолкование в христианское время. В комментарии к Пятикнижию Филон Александрий-
ский (предположительно 25 до н. э. – 50 н. э.) так расшифровывал слова «И насадил Господь
Бог рай в Едеме на востоке» (Быт 2:8):

«В божественном же саду все растения были живые и разумные,
плодом которых были добродетели, а также нетленное разумение и
понимание, посредством которых распознается хорошее и дурное, – жизнь
здравая, нетление, и все подобное этому. Все это, как мне кажется, следует
истолковывать скорее в символическом, а не прямом смысле. Ведь деревья
на земле никогда-либо прежде не являли, ни теперь не являют признаков
жизни или разумения. Однако, как кажется, под садом подразумевается
владычествующая способность души, которая исполнена, словно тысячами
деревьев, множеством суждений, под деревом жизни – величайшая
из добродетелей, богопочтение, благодаря которой душа приобретает

188 Kuncewicz M. Dobry i pobożny ziemanin. W., 1640. Цит. по: Лескинен М.В. Мифы и образы сарматизма: Истоки наци-
ональной идеологии Речи Посполитой. М., 2002. С. 119.

189 См.: Borsch-Supan Е. Garten-, Landschafts– und Paradiesmotive in Innen-raum. Eine ikonografi sche Untersuchung. Berlin,
1967. S. 15–18.
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бессмертие, а под деревом познания добра и зла – среднее разумение,
посредством которого различается по природе противоположное».

Эдемский сад, полагал Филон, «ни в чем нельзя уподобить известным нам [садам]… в
них растительность неживая», она служит для «услаждения зрения», получения плодов «не
только для необходимого пропитания, но и с верх того для изысканного наслаждения»190.
Однако в Книге Бытия говорилось, что в Эдеме также произрастает «всякое дерево, приятное
на вид и хорошее для пищи» (Быт 2:9), духовное и телесное здесь не противопоставлялись.

Поэтому Библия могла служить непосредственным источником инспирации для кон-
кретных садов. По свидетельству Бернара Палисси, мысль разбить сад «по образу пре-
красного пейзажа, описанного пророком», пришла к нему, когда, гуляя в полях, он услы-
шал голоса девушек, поющих сто третий псалом. Источником аллегорической программы
Сада Мудрости для этого естествоиспытателя и мастера-керамиста XVI в. послужили также
Притчи Соломоновы и книга Экклезиаста191. Степень реализации художником его садовых
проектов остается нерешенным вопросом. При всех случаях сад мог лишь символически
соответствовать космизму этого псалмодического образа. В середине XVII в. Евангелие
вдохновило Джона Фетерстона, владельца Пэквуда, создать сакральный сад, где около ими-
тируемой Христовой горы (место Нагорной проповеди) в прямом смысле выросли фигуры
двенадцати апостолов и четырех евангелистов, сформированные посредством топиарного
искусства. (Спустя двести лет композиция была дополнена фигурами паломников.) Мисти-
ческое и действительное естественно сочетались в пространстве сада. В начале XVIII в.
фигуры святых и отшельников появились в лесном, холмистом ландшафте во владениях
графа Шпорка Кукс (Лыса-над-Лабой, 1718–1732, скульптор М. Браун), где возник сложно
разработанный уникальный по масштабу и семантической насыщенности комплекс, вопло-
щающий единство природного, сакрального и исторического192.

 
Hortus conclusus

 
В садах, описанных в Библии, можно обнаружить оба основных композиционных типа,

которые получили развитие в европейском садовом искусстве, – hortus conclusus, отделен-
ный от внешнего мира оградой, и пейзажный, благодаря ее маскировке визуально слитый с
окружающим ландшафтом. В Песни песней (4:12–15) говорится:

«Запертый сад – сестра моя, невеста, заключенный колодезь,
запечатанный источник: рассадники твои – сад с гранатовыми яблоками, с
превосходными плодами, киперы с нардами, нард и шафран, аир и корица
со всякими благовонными деревами, мирра и алой со всякими лучшими
ароматами».

В христианское время замкнутый сад стал символом чистоты Богоматери – сакраль-
ным могло быть только то пространство, которое отграничено от профанного мира. Вместе с
тем в Библии приводились метафорические слова Исайи, который пророчествовал: «Всякий
дол да наполнится, и всякая гора и холм да понизится, кривизны выпрямятся, и неровные

190 Филон Александрийский. О сотворении мира согласно Моисею / Пер. и коммент. А.В. Вдовиченко // Филон Алексан-
дрийский. Толкования Ветхого Завета. М., 2000. С. 153. Из текста следует, что Филон отделял Древо познания от Древа
жизни.

191 Gascar P. Les secrets de Maître Bernard. P., 1980; Lecoq A.-M. The Garden of Wisdom of Bernard Palissy // The History of
Garden Design / Ed. M. Mosser, G. Teyssot. L., 1991; Чекалов К. Кабинет в саду в интерпретации Ф. Бероальда де Вервиля.
www.gardenhistory.ru

192 Мельников Г.П. Историко-ландшафтная оптика чешского барочного патриотизма // Ландшафты культуры. Славян-
ский мир. М., 2007. С. 105–112.
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пути сделаются гладкими» (Ис 40:4). Так посредством ландшафтного кода предвещались
приход Христа и моральные перемены. Однако если произвести метаморфозу, обратную той,
которую совершил Филон Александрийский (c. 80), и придать этим словам прямой смысл,
то окажется, что пророческий образ создан посредством описания действительных приемов
ландшафтных работ, хорошо известных древним земледельцам, а также связанных с разбив-
кой сада, которая начиналась с преобразования рельефа местности.

Священным прототипом садов другого типа, пейзажных, натуральных, послужил
Эдем, называемый в древнееврейском тексте Библии «сад в Едеме», «сад Господень». Его
принято считать садом неогражденным (Быт 2:8-14). Таким Эдем изображался на древних
христианских саркофагах, фресках катакомб. В дальнейшем живописцы писали его как сво-
бодно расстилающийся ландшафт, наполненный растительностью и животными. В таком
облике он представлялся в гравюрах, послужив прообразом английских пейзажных садов
XVIII в.

Хотя в Библии говорилось лишь, что Бог «поставил на востоке у сада Эдемского херу-
вима и пламенный меч обращающийся» (Быт 3:24), в изображении сцены Изгнания из Рая
появились врата и ограды (Мазаччо. Изгнание из Рая. 1426–1428. Флоренция. Капелла Бран-
каччи церкви Санта Мария дель Кармине). К этому предрасполагал не только сюжет, но и
этимология слова сад (jardin, garden, garten – от индоевр. ghortos, плетень, изгородь) и рай
(парадиз — перс. pardëz, др. – евр. pardes – ограда, забор)193.

В Библии Эдем получил конкретные координаты, частично соответствующие совре-
менным представлениям о географическом пространстве:

«Из Едема выходила река для орошения рая; и потом разделилась на
четыре реки… Имя одной Фисон: она обтекает всю землю Хавила, ту, где
золото Имя второй реки Гихон: она обтекает всю землю Куш… Имя третьей
реки Хиддекель: она протекает пред Ассириею… Четвёртая река Ефрат»
(Быт 2: 8-14).

Однако начиная с Иосифа Флавия, предпринимались попытки локализовать Эдем в
разных частях мира. Существует и точка зрения, что в Библии вообще не идет речь о кон-
кретном географическом месте. Его не имел и hortus conclusus Песни Песней.

Экзегеты традиционно стремились сблизить образы Эдема и сада заключенного194. Оба
типа сада искусно совместил Джон Мильтон. Живописно представив Эдем, так что это опи-
сание служило образцом для создателей английского парка, поэт расположил его на недо-
ступной горной вершине. Преграждая туда путь, «Деревья и кусты переплелись корнями
меж собой / Столь густо, что ни человек, ни зверь / Пробиться бы сквозь чащу не могли.
Лишь по другую сторону горы / Вели врата единственные в Рай»195. В результате живопис-
ный «потерянный рай» («Paradise lost» называлась поэма) приобрел изолированность сада
заключенного.

Именно hortus conclusus был прототипом садов Cредневековья. В замкнутом простран-
стве происходила сцена Благовещения, туда мог проникать лишь Святой дух. От мира был
отделен Розовый сад, в котором обитала Дева Мария. Замкнутый сад разбивался в монастыр-
ских двориках, но в качестве locus amoenus, места удовольствий (с. 91–95), он появлялся и в
иллюстрациях к произведениям светского содержания, таких как «Роман о розе» и «Гипнер-
отомахия Поли фила» (с. 138, 139). Замкнутыми были секуляризованные «сады любви»196.

193 Der Große Duden: Etymologie. Mannheim, 1963. S. 198,490.
194 McCIung W.A. The architecture of Paradise. The survivals of Eden and Jerusalem. L., 1983. P. 2, 7.
195 Мильтон Дж. Потерянный Рай / Пер. Арк. Штейнберга. М.,1982. С.108.
196 Curtius E,R. La littérature européenne et le Moyen Âge Latin. Paris, 1956; Dinzellbacher P. Vizion und Kunst im Mittelalter.

Darmstadt, 2000.
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Во всех этих разных случаях воспроизводился прежде всего символический топос hortus
conclusus. Одним из немногих исключений был узор «тысяча цветов» (mille fleurs), замещав-
ший в гобеленах XIV–XVI вв. изображение сада.

При этом сад мог обрамляться кругом. В завершенной Ж. де Меном заключительной
части «Романа о розе» Г. де Лори сад описывается как квадрат, а прекрасный рай, куда ведет
Христос, представлен как сад, который обрисован кругом. Эта фигура с многозначной сим-
воликой, наряду с квадратом, служила одним из «магических средств, с помощью которых
создаются защитные стены, vās hermeticum»197.

В русской иконе рай, в котором пребывает Богородица, появлялся в композиции
Страшного суда как Небесный Иерусалим198. Он изображался в виде дерева, отдельных
цветков или трав. Однако автор народной картинки, созданной в первой половине XIX в.,
со всей наглядностью нарисовал Эдем с красной оградой, украшенной узорами и декора-
тивными столбами (Неизвестный художник. Сотворение человека, жизнь Адама и Евы в
Раю, изгнание их из Рая. Чернила, темпера. ГИМ). В ее открытый проем вслед за Адамом и
Евой выбегают животные, которым суждено было стать домашними. Сам же Эдем напоми-
нает усадебный сад с прудом, в котором плавают утки. Автору картинки ограда, вероятно,
представлялась необходимой также в практическом смысле. Она была нужна, чтобы «боро-
нитъ ωт перелажения людскаго, и иных звѣревъ немилостивых, тако же и ωт помѣшки вод-
ные»199, как говорилось в сельскохозяйственном трактате Пьетро ди Крещенци, известного
в России с XVI в. как Кресценций (c. 111–112).

197 Юнг К.Г. Душа и миф. Шесть архетипов. Киев; М., 1997. С. 188.
198 Алексеев А И. Представления о рае в период Средневековья // Образ рая: от мифа к утопии. СПб., 2003. С. 198;

Давидова М.Г. Иконы «Страшного суда» XVI–XVII вв. http://www.portal-slovo.ru/art/35909.php.
199 Назиратель / Изд. подг. В.С. Голышенко, Р.В. Бахтурина, И.С. Филиппова. М., 1973. С. 44–1.
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Титульный лист «Земной рай» к каталогу растений Джона Паркинсона «Paradisus»
1629

Ограде изначально придавался сакраментальный смысл. Она отграничивала область
господства тех или иных богов, сферу обитания предков, т. е. метила рубеж определенного
духовного «владения» и лишь позднее превратилась из религиозного в социально-юридиче-
ское установление, очерчивая владение частное (Руссо видел в первом ограждении источ-
ник социального неравенства). По словам Флоренского, «право на собственность… выте-
кало из страха Божия… страха задеть культ, к которому не принадлежит чужак… Сила таких
ограждений – не в механическом препятствии… а в символическом ознаменовании священ-
ной неприкосновенности»200. Ограда берегла также тайну, которую несли в себе растения
как космический знак. Она охраняла и расположенные за высокими стенами лекарственные
сады, а также ботанические, которые появились в Европе как место для акклиматизации
экзотических растений, – они использовались не только в медицине, но и в магии. Ограж-
денными были и личные, «секретные», сады201.

200 Флоренский П.А. У водоразделов мысли. М., 1990. Т. 2. С. 218–219.
201 Lamarche-Vadel G. Jardins secrets de la Renaissance. Des astres, des simples et des prodiges. P., 1997.
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Hortus conclusus олицетворял лучшую, дружески обращенную к человеку часть при-
роды. Ограда защищала насаждаемые там растения от разрушающего воздействия природ-
ных сил. Сад противопоставлялся хаосу, а также пустоте – земля до начала творения и
создания Эдема была «безвидна и пуста» (Быт I: 2). У Мильтона Сатана «пустыню бездны
пересек, чтобы разведать мир / Новорожденный»202.

В Библии образ пустыни двойствен: «от пустыни, из земли страшной» исходит «гроз-
ное видение» (Ис 21:1), «совершенная пустота» тождественна делу заблуждения (Иер 10:15),
пустыня – это и место искупления, совершенствования (сорок лет пребывания еврейского
народа в пустыне после египетского плена). Отсюда мотив пустынника, пустыни, в том
числе имитируемой в садах (Эрменонвиль). Это могли быть скиты отшельников, как в парке
теолога-евангелика Ричарда Хилла (вторая половина XVIII в.). Над дверным проемом там
размещалась надпись из Вергилия: «Procul, o procul este profani» («Прочь, прочь, непосвя-
щенные»). Под ней находилась кукла-автомат, изображающая отшельника, а перед ним был
помещен натюрморт – череп, лупа, книга и очки. Кукла умела поднимать руку и говорить
«Memento mori»203 (так приветствовали друг друга члены монашеского ордена картузов). В
лотарингских садах короля Станислава Лещиньского была деревушка Картузия с эремами204

– домиками для монахов, а молящийся перед крестом отшельник время от времени «вски-
дывал голову, бия себя рукой в грудь, чтобы доказать щедрость сердца»205. Эта сцена была
включена в композицию Le Rocher (скала, утес) в Люневиле, прославившуюся многочис-
ленными автоматическими фигурами (ил. с. 179).

Средневековую традицию сада огражденного продолжили Ренессанс и барокко. С
Ренессансом и «расколдовыванием мира» (М. Вебер) началось обмирщение топоса сада.
Исследования астрономических явлений, развитие естествознания и агрокультуры вели к
разрушению сакрального и эмблематического образа природы, синкретизма символической
и лечебной функций растений. В XVIII в. их группировали не по связи со знаками зодиака, а
по классам, зависящим от структуры растения. Карла Линнея интересовал не цветок в целом,
а количество тычинок. Наука учредила общение с природой в понятиях. «Это общение не
живое, не жизненное, – полагал Флоренский. – Даже… искусство… не даст полноты жизнен-
ного общения, хотя это лучше, чем общение понятийное, научное, но и оно не столь глубоко,
как общение религиозное, мистическое»206. Если в садах XVI–XVII вв. культивирование и
изучение растений сочеталось с их символическим прочтением, то в XIX в. сады ботани-
зировались. Утратив символический смысл, сады-питомники стали основой для научных
исследований, а также коммерческим предприятием. В них выращивание некогда сакраль-
ной ели, как и других растений, преобрело промышленный масштаб. В ботанические сады
еще в XVIII в. оказались допущены все желающие, часто за деньги.

Особое внимание концепту ограды, выходящее за садовые проблемы, уделялось в
Англии, получив противоречивый смысл. В XVI–XVII вв. там произошла пауперизация
большой части населения вследствие огораживания общественных земель. Поэтому ограда
представлялась символом узурпации чужих прав. Однако в образах огороженного регу-
лярного сада описывались и добродетели христиан, противопоставляемые ложной «дикой
вере» (по аналогии с «дикой природой»)207. Ограда также «стала ассоциироваться с упоря-

202 Мильтон Дж. Указ соч. Кн. IV. С. 132; см. также с. 000
203 Hammerschmidt V., Wilke J. Die Entdeckung der Landschaft. Englische Gärten des 18. Jahrhunderts. Stuttgart, 1990. S. 142.
204 Латинизированное название места первого картезианского (иначе картузианского) монастыря в Шартрёз (Великая

Шартреза. Франция).
205 Héré Е. Recueil de plans, elevation et coup… de châteaux, jardins et dependences… que le roy de Pologne occupe en

Lorraine… P., 1750.
206 Флоренский П.А. Указ. соч. Т. 2. С. 280.
207 Хилл К. Английская Библия и революция XVII века. М., 1998. С. 151, 170.
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доченным, стабильным, законным правительством», но поскольку в начале XVIII в. многие
инициаторы и первые любители естественного парка принадлежали к партии вигов, оппози-
ционной правительству тори, то отсутствие садовой ограды, как и культ естественной при-
роды в целом, сделались знаком свободомыслия. Н. Певзнер назвал это «проявлением либе-
рализма и неким бунтом вигов против тирании и нетерпимости»208. В результате ограда, уже
ранее утратившая сакральный смысл, превратились в идеологический символ. Вместе с тем
геометризм посадок, стрижка растений рассматривались как насилие над природой. Олице-
творением его для англичан был Версаль, поэтому критика регулярных огражденных садов
стала одним из выражений тогдашних англо-французских противоречий и сомкнулась с кри-
тикой деспотизма Людовика XIV. Так садовые дискуссии приобрели политический оттенок,
а символизировалась уже не столько ограда, сколько ее отсутствие. В практике ей нашелся
заменитель – невидимые издалека рвы, которые отделяли парк, не нарушая иллюзии свобод-
ного перехода садового пространства в поля и луга. Возникая перед человеком как неожи-
данная преграда, они вызывали возглас «ha – ha!» (ха-ха! или ах-ах!), откуда и пошло назва-
ние этого устройства. С середины XVIII в. такой прием распространился по всей Европе.

Неизвестный автор. Сотворение человека, жизнь Адама и Евы в раю, изгнание их из
рая. Чернила, темпера. Первая половина XIX в.

В то время в русской культуре ограда перестает трактоваться как ограждение от
греха209. Уже в XVII в. украшая русские сады, в XVIII в. с распространением в них регуляр-
ной планировки она расширила свои композиционную и художественную функции.

В эклектичный XIX в., признавший все виды садов (с. 183, 187), ограждение считалось
«скорее предметом целесообразности, чем эстетики». Так полагал один из ведущих садовых
практиков и теоретиков, Г. Пюклер-Мускау210. Однако оно получило особое значение в садах
бидермейера, где охраняло профанную святыню – частный дом, который был крепостью
в тогдашнем неустойчивом европейском мире, неоднократно менявшем свои внутренние
границы (с. 189).

208 Pevsner N. Historia architektury europejskiej. W., 1–80. T. 2. S. 197; см. также: Buttlar A. vоn. Der englische Landsitz.
1715–1760. Symbol eines liberalen Weltentwurfs. Mittenwald, 1982.

209 Сазонова Л.И. Поэзия русского барокко. М., 1991. С. 167.
210 Pückler-Muskau G. Andeutungen über Landschaftsgartnerei. Stuttgart, 1834. S.355.
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Труд Адама и Евы на земле. Гравюра. Библия Василия Кореня. 1692–1696.

 
Экзистенциальное и архетипическое

 
Пограничье натуры и культуры, где расположен сад, экзистенциально значимо для

человека. Зависимость людей от круговорота и плодородия природы обусловила первичную
сакрализацию сада. Представление о нем как рае восходят к древнейшему политеизму211.
Сад во всех религиях имел значение священного символа, оказался включенным в ритуал,
служил местом священнодействий. Об этом свидетельствуют сады Древнего Египта, антич-
ные сады-кладбища. Сады были местом пасхальных мистерий, а в садах-кальвариях имити-
ровалось движение по этапам Крестного пути как своего рода ритуальное шествие.

Различные мифологии и религии с садом связывали ключевые моменты человече-
ского существования. Согласно Библии, сад – первое место обитания людей. Под яблоней
родился жених из Песни Песней, отождествленный позднее с Христом, а его невеста названа
«жительницей садов» (Песн 8:5,13). В саду произошло зачатие богатыря Волха Всеславье-
вича, принадлежащего наиболее архаичному слою русских былин. Если в саду человек
нашел свое начало, то в античном Элизиуме, христианском небесном саду-Рае, мусульман-
ской Джанне он мечтал упокоиться. В садах Гесперид росли золотые яблоки вечной моло-
дости, а в Эдеме – Древо жизни. Сад – это так же символ ее быстротечности. Об этом гово-

211 Delumeau J. Le Paradis. P., 2001.



И.  И.  Свирида.  «Метаморфозы в пространстве культуры»

79

рят так называемые садики Адониса – горшки с быстро расцветающими и столь же быстро
увядающими цветами212. Согласно мифу, царя тюрков Афрасиаба смерть настигла именно
во время прогулки в саду; ангел смерти сумел проникнуть туда, хотя сад был заключен в
крепостные стены213. Таким образом, сад выступает как локус, где человек обретает свое
начало и находит конец.

Топос сада принадлежит к числу не только глубоко насыщенных, но и архетипических
понятий. Идея плодородия связывает его с материнским архетипом214. Поэтому Богоматерь
могла предстать в образе плодородного сада. Различными нитями сад соединен и с обра-
зом arbor mundi, с подземным, земным и небесным миром, хотя в качестве изофункциональ-
ных вариантов мирового древа обычно фигурируют вертикальные образы «мировой горы»,
храма, колонны, лестницы215.

Изображение сада как особого локуса развилось из мотива мирового древа, а представ-
ления этого мотива в древней живописи, орнаменте, глиптике вошли в историю садового
искусства как иллюстрации к начальным этапам его развития (один из известных примеров
– рельефы лестницы в Персеполисе216). Дерево – наиболее значимый элемент растительно-
сти сада. Это запечатлелось в древнекитайском иероглифе, обозначающем сад: в нем изоб-
ражены четыре дерева, обнесенные изгородью217. Многозначна символика дерева в мифоло-
гии. В Библии в описании Эдема фигурируют лишь деревья – там есть дерево «познания
добра и зла», Древо жизни), а также растут деревья приятные для глаз и приносящие полез-
ные плоды (Быт 2:9). Мировое древо «в известном смысле и в определенных контекстах ста-
новится моделью культуры в целом, своего рода „древом цивилизации“ среди природного
хаоса»218. Подобную функцию «места цивилизации» выполняет и сад.

В христианской культуре сад стал символом Христа, Рая, Богоматери, Церкви 219. По
словам Симеона Полоцкого, святая Восточная церковь – «Едем мысленный, рай духовный,
вертоград небесный»220. Сад – это место общения с Богом. В роще, которую Авраам наса-
дил в Вирсавии, он воззвал к Богу (Быт 21:33). В Гефсиманском саду молился Христос. Для
религиозной медитации служили сады, расположенные в клуатрах монастырей и больших
соборов. Они выступали префигурацией небесного рая. Растущие там вечнозеленые дере-
вья воспринимались как страницы Священного писания – образы рая, сада и книги высту-
пали во взаимосвязи, их единство воплощали духовные книги барокко221. Особенно духов-
ная литература барокко была наполнена образами сада-рая. Еще в XVIII в. теоретик садов
Стефен Свитцер хотел, чтобы в саду человека посещали «ангельские мысли, высокие идеи»,
а Джозеф Аддисон считал сад местом, наиболее подходящим для размышлений о Боге222.
Сотворив сад в Эдеме, он стал, согласно Библии, первым садовником. Адаму предназнача-
лось «возделывать и хранить» этот сад (Быт 2:15) – Ева в подобной ро ли не выступала. В

212 Цивьян ТВ. К семиотической интерпретации мотива лестницы-«лесенки» в античной вазописи (вокруг Адониса и
Диониса) // Исследования по структуре текста. М., 1987.

213 Мифы народов мира. М., 1991. Т. 1. С. 129.
214 Юнг К.Г. Душа и миф С. 217.
215 Топоров В.Н. Древо мировое // Мифы народов мира. Т. 1. С. 398.
216 Gothein M.L. Geschichte der Gartenkunst. Jena, 1926. Bd. 1. S. 43.
217 Reiner R. Die Welt als Garten. Graz, 1979.
218 Топоров В.Н. Древо мировое. С. 404.
219 Grimm R.R. Paradisus Celestis. Paradisus Terrestris. Zur Auslegung-sgeschichte des Paradieses im Abendland bis um 1200.

München, 1977.
220 Симеон Полоцкий. Вертоград многоцветный. Предисловие ко благочестивому читателю (1678) // Избр. соч. М.; Л.,

1953. С.206.
221 Лихачев 1991. C. 43–44; Сазонова Л.И. Указ. соч. Глава V.
222 Switzer S. Ichnographia Rustica. L., 1718. Цит. по: Wimmer C.A. Ges chichte der Gartentheorie. Darmstadt, 1989. S. 415;

Hunt J.D. The Figure in the Landcape: Poetry, Painting, and Gardening during the Eighteenth Century. Baltimore, 1976. P. 9.
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Евангелии Христос, вслед за Богом-отцом, также садовник – садовник человеческих душ.
Тем самым на символическом уровне сакрализовалось занятие садоводством.

Стефан Лохнер. Мария в Розовом саду. 1440

Сад сакрализовался и в целом, и в его отдельных элементах. Культивируемые там
цветы превратились в знаки важнейших христианских добродетелей, обретя и более уни-
версальные значения как знаки вечности, мудрости и т. п. Сакральным осознавался процесс
произрастания растений, поэтому даже жезл Аарона «распустил почки, расцвел и принес
миндаль» (Чис 17:8). Почитались и сами растения – их культивировали не только за прак-
тические свойства, это побуждала делать «религиозная значимость растений. Все растения,
выращиваемые сегодня, первоначально считались священными»223. Они включались в маги-
ческие ритуалы примитивных и традиционных культур.

 
Сад-рай польза моральная и практическая

 
В отличие от лексемы сад, слова рай в древнееврейском тексте Ветхого Завета не было.

Оно появилось в переводах Библии – Септуагинте (перевод «семидесяти старцев» на грече-
ский, III в. до н. э.), впоследствии принятой в Восточной церкви, а также в латинской Вуль-
гате Св. Иеронима (IV в.), канонизированной Тридентским собором (соответственно др. –
греч. paradeisos и лат. paradïsus). Так обозначался и Эдем, и рай небесный, который как пре-
красный, благоухающий сад, наполненный деревьями, цветами и певчими птицами, впервые
был описан в сказании о Мученичестве св. Перепетуи (начало III в.).

223 Hèain L. LHomme et les plantes cultivées. P., 1946. P. 90.
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Эдем, «сад Господень», первоначально составлял все жизненное пространство чело-
века, тем самым вырастая до масштабов макромира. Поэтому ему не требовалось ограды,
разве что для защиты от сатаны. Другого обитаемого пространства не было, как не было
и грешников, от которых Эдем нужно охранять. Понятие рая – огражденного сада – могло
возникнуть с представлением о грехопадении. Образ сада как блаженного места был пер-
вичен. На его основе сложился синкретичный образ «райского сада», имеющий в религи-
озном сознании сакральный, а не метафорический смысл, который возобладал в мирских
представлениях224.

«Гартенизация» рая (если создать неологизм от общего корня слова сад в романо-гер-
манских языках), как и «парадизация» сада, на протяжении веков постоянно выступала в
сочинениях различного жанра. Отождествление рая с садом определило его образ в евро-
пейской средневековой культуре, при этом иконография рая, земного и небесного, четко не
различалась (рай как Небесный Иерусалим повлиял прежде всего на топос города). Сакра-
лизованный топос сада играл меньшую роль в эпоху Возрождения, когда противопостав-
ление греховного мирского и небесного уже не было столь жестким. Монастырский сад,
само местонахождение которого позволяло ему быть символом мироздания, уступил главное
место саду при вилле. В ту эпоху и в топосе сада, и в его реальном облике на первом плане
оказались антично-языческие и мирские образы. Ренессансный сад заселили не ангелы, а
путти; один из них, работы Вероккио, украсил сад виллы Кареджи, открывающей историю
ренессансной виллы. В эпоху барокко сакрализованный сад вновь обрел особую значимость.
Ф. Пичинелли, который в своем получившем широкую известность труде представил кар-
тину мира посредством эмблем, использовал эмблему сада для объяснения многих поня-
тий225.

Тем не менее в западноевропейских садах XVII в. все более важной становилась раз-
влекательная и эстетическая функция, что сказалось в их программе и декорации. Там утра-
тили значение утилитарные фрагменты (они долгое время сохранялись в польских садах, а
в России в ту эпоху были преобладающими). Теоретики начиная со Cкамоцци (1615) реши-
тельно отделили сад удовольствий от посадок, имеющих практическую цель. Еще Дезалье
д’Аржанвиль спустя сто лет критиковал авторов, которые рассматривали сады прежде всего
с точки зрения утилитарных функций и писали только о ботанических садах, виноградни-
ках, садах для охоты и конфитюров226.

Аркадийская идиллия садов эпохи Просвещения способствовала тому, что утилитар-
ные фрагменты вернулись в сады. В эпоху рококо синтез приятного и полезного реабилити-
ровали. Украшенная ферма (ferme ornée), деревушка (hameau), придававшие разнообразие
и театральность общему ансамблю, позволяли ввести элементы, стилизующие деревенский
труд, естественный сельский ландшафт, жизнь «естественного человека» (III.2). Этому спо-
собствовали и населявшие парк животные – коровы, бараны и овцы паслись в пейзажных
садах у колонн палладианских вилл (такие сцены были и сюжетами живописи, графики (ил.
с. 191, 235). В результате происходило визуальное слияние садового и окружающего его
природного пространства, что было одной из основных задач садового искусства того вре-
мени. Однако художественно оформленные сады соединялись и с действительно произво-

224 «Рай и сад изначально были неразрывно связаны между собой, и сад был не вторичным метафорическим значением
рая, а, скорее, конкретным образным воплощением рая как более абстрактного понятия» (Бондарко Н.А. Сад, рай, текст:
аллегория сада в немецкой религиозной литературе позднего Средневековья // Образ рая: от мифа к утопии. СПб., 2003.
Вып. 31. С. 12).

225 Picinelli F. Mundus Symbolicus, in Emblematum Universitate Formatus, Explicatus, et tam Sacris… Köln, 1687. Bd. 1.
(Reprint: Hildesheim 1979. Vorwort von D. Donat).

226 См.: Szafrańska M. La nostalgie retrouvée // Les Cahier de Varsovie. 1985. № 12. P. 138.
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дительными фольварками, как это было, например, у Изабелы Любомирской в Ланьцуте227,
в русских усадьбах сад переходил в хозяйственную часть, как в Званке у Державина (ил. с.
126, 128).

В ренессансном саду прагматизм отступал перед интеллектуальными увлечениями.
Козимо Медичи за год до смерти писал: «Я прибыл на мою виллу Кареджи, чтобы культи-
вировать не мои поля, а мою душу»228. Сад, расположенный в прекрасном тосканском ланд-
шафте, служил также обителью «laetus in praesens» (радости в настоящем). Стены там были
покрыты надписями, «приглашающими к высшим радостям». Собрания, сопровождавши-
еся музыкой, происходили под знаком не только Юпитера (моральные качества) и Меркурия
(знание), но и Венеры). Священная лампада горела там перед бюстом Платона. Это была
некая «игра эрудитов», для участия в которой женщины не допускались229.

Согласно представлениям, распространенным в разных культурах, сад служит местом,
где душа радуется, очищается, при ходит в идеальное состояние. В русской литературе
XVII в. «мысленный сад» служил прежде всего моральной проповеди и искоренению поро-
ков. Симеон Полоцкий писал, что сады творятся «во общую пользу и веселие всем домаш-
ним», для «душевного услаждения и… здравия», и уподобил работу Святого духа садовой:
«Что детель в винограде, / то божественный дух в церковном саде: / Вредная режет, чистит,
насаждает, / копает хранит, да плоден бывает» – деятели русского барокко полагали, что в
целом «восхождение к добродетели возможно только в саду»230.

В эпоху Просвещения сад, перестав быть символом сакральной чистоты, не перестал
быть местом пребывания добродетельной личности. В сочинениях того времени подчерки-
валось, что возделывание сада – занятие благонравных людей231 (с. 241).

Образ сада в сознании людей того века слился с образом деревни, противопоставляе-
мой испорченному городу (лишь в Библии сошлись характеристики сада-Рая и Небесного
Иерусалима; с. 134). С конца XVIII в. коттедж и примыкающий к нему небольшой сад, тра-
диционные для Англии, переживали свой ренессанс, жизнь там воспринималась как образец
добродетели, а выросшая в деревне и служащая там cottage-maiden представлялась олице-
творением девичества232.

 
Locus amoenus

 
Афродита-Венера была богиней как любви, так и садов, а к культу плодородия восхо-

дили не только сакрализованные представления о саде, но и нашедшее там место чувствен-
ное начало233. Истоком вновь послужила Библия, с которой постоянно соединена история
садов. В Песне песней невеста описала место встреч с женихом: «Ложе у нас – зелень; кровли
домов наших – кедры, потолки наши – кипарисы» (1:5, 6), что в христианскую эпоху было
переосмыслено и связано с образами Христа и церкви.

Наслаждение в садах, подобно пользе, могло пониматься как духовное и телесное.
Последнее осуждалось лишь с точки зрения монастырского аскетического идеала. Святой
Ансельм (начало ХII в.) полагал опасным сидеть в саду – там растут розы, искушающие глаза

227 Majewska-Maszkowska B. Mecenat artystyczny Izabelli z Czartoryskich Lubomirskiej (1736–1816). Wrocław etc., 1976.
228 Цит. по: Lamarche-Vadel G. Op. cit. P. 45.
229 Цит. по: Chastel A. Marsile Ficin et l’art. Genève, 1975. P. 10.
230 Сазонова Л.И. Указ. соч. С. 167–169; Симеон Полоцкий. Указ. соч. С. 205–206.
231 Принц де Линь 1809. Т. 4, ч. 8. С. из; см. также: Свирида 1994. С. 101–123.
232 Ford G. H. Felicitous space // The History of Garden Design. P. 42.
233 Niedermeier M. Erotik in der Gartenkunst. Leipzig, 1995.
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и обоняние, поют птицы, ласкающие слух234. Однако век спустя Альберт Великий говорил
о добродетелях трав. Этот ученый доминиканский монах впервые описал сад (viridarium),
свободный от утилитарных функций и служащий лишь удовольствию. Там должны быть не
только растения для услаждения зрения и обоняния, но и специальные места, где человек
мог бы сесть, уединившись «в приятном покое»235. В плане сад представлял собой запол-
ненный лугом квадрат, по кругу обсаженный душистыми травами, т. е. имел композицию
quаdratum in circuitu – квадрат в круге, в буддийской мифологии называемую мандалой. Она
символизирует высшую степень совершенства. С ней связаны древнейшие сооружения, в
том числе Стоунхендж.

Земной рай. Гравюра из книги Марцина Бельского «Chronika c ałe go swiata». Краков
1564

К.Г. Юнг подчёркивал универсальный характер этой фигуры как «психокосмической
системы, задающей особый вселенский ритм», который объединяет макро– и микрокосм.
«Идея мандалы и сама ее форма независимо была выработана не только самыми разными
религиозными системами, но и творчески одаренными людьми»236. Такая композиция играет
важную роль в архитектуре, «но ее часто не замечают. Она входит в план как мирских, так
и культовых сооружений почти во всех цивилизациях»237. К ним можно добавить и сады.

234 См.: Clark К Landscape into Art. L., 1991. P. 3.
235 Admirables secrets d’Albert le Grand contenant un traité sur les vertus des herbes, pierres précieuses[…]. P., 1850.
236 Топоров В.Н. Мандала // Мифы народов мира. Т. 2. С. 101.
237 Юнг К.Г. Человек и его символы. М., 1998. С. 239.
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Сад постоянно изображали и описывали в качестве locus amoenus. Это счастливое
местопребывания героев «Романа о розе», произведений Чосера, Боккаччо, Колонны, Санад-
зарро, Тассо, вплоть до Руссо, Гёте и далее. Ренессансные сады любви в соответствии с
пантеистским духом эпохи оказались густо заполнены не только любовными парами, но и
животными, растениями и цветами, что было призвано олицетворять всеобщую гармонию
и плодородие природы. В этих садах действительно царила роскошная благовонная расти-
тельность, привезенная из стран Востока в результате установления с ними прямых контак-
тов.

Эзотерический характер получили сады, описанные в сочинении Ф. Колонны (с. 68,
138–139, 195–196). Там герой оказывается в саду, откуда ведут три дороги, обозначенные
«Gloria Dei», «Mater Amoris» и «Gloria mundi». Прославлению бога и мира Полифил пред-
почел поклонение Матери любви. Этим же путем во многих случаях пошло развитие садов и
их описание. Еще в Средневековье появились сады любви, где били фонтаны вечной моло-
дости. В эпоху Ренессанса они стали излюбленным мотивом. Сам Бог создал сад в качестве
места наслаждения, утверждал Мильтон в «Потерянном Рае», а «только Бог / Умеет верно, и
никто иной, / Судить о благе»238. Однако и в таких садах присутствовало морализаторство –
за утехами там наблюдал дьявол (ил. с. 78). Сад любви мог иметь эмблематический характер.
В Вилландри, одном из замков Луары, орнамент стриженых растений представлял любовь
страстную, неверную, нежную и трагическую.

В западноевропейских садах XVII в., по мнению одного из исследователей, «бог и
мораль не играли… никакой роли»239. Категоричность этого вывода далеко не бесспорна –
топос «добродетельного сада», несомненно, влиял на садовую практику, в особенности ран-
него барокко. Теоретик архитектуры и садов Йозеф Фурттенбах, вслед за Эразмом Роттер-
дамским, в принципе не хотел видеть в проектируемых им садах «старого непристойного
Приапа»240. Некогда провозглашенный богом садов за его свойства, связанные с культом пло-
дородия, и соответственно изображаемый, даже в Версале он предстал как старый садовник,
стыдливо прикрывающий наготу (герма Н. Пуссена). Тем не менее в Версале и Марли – част-
ной резиденции Людовика XIV свободной от государственной и политической «нагрузки»,
а затем и в других европейских садах конца XVII – первой половины XVIII в. эротика заняла
немалое, иногда укрытое за различными символами место и получила изысканную придвор-
ную оправу. В английском парке XVIII в. ей был придан пасторальный характер – Аркадия с
эпохи Возрождения постоянно фигурировала в качестве секуляризованного рая. В ее образе,
в том числе садовом, большую роль играло чувственное начало.

238 Мильтон Дж. Указ. соч. С.109.
239 Wimmer С.А. Op. cit. S. 419.
240 Niedermeier M. Op. cit. S. 118,114.
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Вилландри. Сад любви. Середина XVI в.

Григорий Сковорода в конце XVIII в. писал: «Версалiя (Versailles) именуется француз-
скаго царя едем, сирѣчь рай, или сладостный сад, неизреченных свѣтских утѣх исполнен»241.
Такое сближение святого и грешного в образе Версаля-Рая у религиозно мыслящего фило-
софа не было результатом соприкосновения с либертинской культурой эпохи Просвещения.
В принципе современники, как и предшественники Сковороды, обычно не уподобляли Вер-
саль раю. Метафора сад-рай была к тому времени весьма стертой и приведенное сравнение
Сковороды уже обладало прелестью присущего ему архаизма, а также наивности, идущей
от народной культуры. К тому же Версаль обычно не уподоблялся чему-то; он был самодо-
статочен, образуя многоплановый культурный топос, который сам служил точкой отсчета, и
в этом отношении по функции сближался с топосом Аркадии242.

Версаль приравнивался философом к Эдему, святому раю, отнюдь не как выдающееся
творение искусства. Это Александр Бенуа спустя сто лет напишет: «Версаль – храм. Вер-
саль достоин быть местом паломничества»243. У Сковороды произведение А. Ленотра и Ж.
Ардуэна-Мансара – место неописуемых светских утех. Такое представление основывалось
на давней традиции; еще в XIV в. Василий Калика, цитируя Иоанна Златоуста, писал, что в
раю, «яко же бо в цареве дворе, утеха и веселие»244, что означало не только развлечение («а
вне двора – темница», – говорилось далее). В Древней Руси усадьбы нарицательно называ-
лись раем, что до настоящего времени сохранилось в именах собственных некоторых из них
и что, как тогда, так и сейчас, имело не столько сакральный смысл, сколько означало лишь
приятность места.

241 Цит. по: Софронова Л.А. Три мира Григория Сковороды. М., 2002. С. 337.
242 Свирида 2006.
243 Бенуа А. Версаль. Пг., 1922. С. 15.
244 Послание Василия Калики о рае. Цит. по: http://www.portal-slovo.ru/.
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Иероним Шперлинг. Амур в лабиринте. Гравюра к «Метаморфозам» Овидия. XVIII в.

От сакральности к эротике эволюционировали отдельные элементы сада, такие, как
лабиринт. Обладающий развитой символи кой он изначально был связан с темой оплодотво-
рения, «священного бракосочетания» Матери-Земли и Отца-Неба, а в церковных интерье-
рах стал знаком очищающего пути. В позднее Средневековье сформировался сад – лабиринт
любви (так называемый Maison Dédalus или Labyrinthe d’amour). Следуя форме шартрского
лабиринта, он получил совершенно иной смысл. В его центре часто помещалось дерево,
напоминавшее о Древе жизни, т. е. об Эдеме как прообразе садов любви245. В версальском
лабиринте, предназначенном для юного наследника престола, преобладала, однако, дидак-
тика. Там установили скульптуры – персонажи басен Эзопа. (Подобный лабиринт украсил
Летний сад.) В общественных садах позднего времени лабиринт стал публичным аттракци-
оном. Форма лабиринта сохранялась и как подвижная граница между сакральным и мир-
ским (с. 150).

 
Садовый пантеон

 
Все опыты воссоздания истории садов начинались с упоминания Эдема как первого

сада, а Христа – как садовника. В «Письмах о садах» Игнация Красицкого, первом поль-
ском очерке садовой истории (1785), говорилось: «Рай, как он описан в Священном писании,
содержал все, что следует иметь саду»246. Не обошелся без слова «парадиз» по отношению
к саду даже Линней в своем сочинении «Philosophiа botaniса».

Боги в саду обитали постоянно, на протяжении веков менялся лишь их состав. Это не
только Бог-отец в Эдеме, но и Помона, богиня плодов в римской мифологии, ее муж Вер-

245 Кет H. Labyrinthe. München, 1999. S. 28,328–329,359–360.
246 Krasicki I. Listy o ogrodach // Dzieła prozą. W., 1803. S. 360.
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тумн, который как бог метаморфоз, всяческих перемен (времен года, стадий созревания пло-
дов, течений рек, настроения людей), отождествлялся с богом садов. Афродита в античных
текстах выступала как Афродита в садах, Афродита в стеблях, Афродита на лугах 247. Афро-
диту священно-садовую в той же роли сменила ее римская преемница Венера.

В средневековых садах изображения христианского бога замещали символы. Согласно
идеальному плану монастыря для аббатства Сент-Галлен (ок. 900 г.), среди фруктового сада
предлагалось поставить крест, от которого, как говорилось в экспликации, «исходит благо-
ухание вечной святости»248. Однако позднее Эразм Роттердамский описал сад, где на калитке
с библейскими надписями расположилась фигура апостола Петра, а «в симпатичной», по его
словам, часовне вместо гадкого Приапа стоял Христос как охранитель тела и души. Одной
рукой он указывал на изображения Бога-отца и Святого духа, а другой «словно манил иду-
щих мимо»249. Фурттенбах предлагал заполнить ниши в Paradiesgarten статуями Адама, Евы,
Моисея и Христа.

Античные боги вновь появились в садах в эпоху Ренессанса. В XVII–XVIII вв. там
спокойно соседствовали библейские и языческие персонажи, хотя последние преобладали.
Даже Мильтон в описании потерянного Рая не мог обойтись без античных богов.

В его Эдеме «сам вселенский Пан… / Водительствует вечною весной»250.
В садах поселился и genius loci, имевший не столь универсальные, по сравнению с

богами, функции. Это был дух, нашедший себе место и свои корни251. В XVIII в. Дева Мария
уже не могла быть обитательницей утратившего ограду сада, ее место заняла прекрасная
садовница (ил. с. 237). В садовых текстах и самих садах редкостью стала белая лилия Бла-
говещения, Lilium candidum, попавшая в Европу из восточного Средиземноморья, родины
Марии, и, как и rosa mystica, символизировавшая Богоматерь и дары Святого духа252.

В конце XVIII в. в связи со стремлением к естественности и пейзажности статуи богов
подвергались изгнанию, как и другие скульптуры. Увлечение масонством и гностическими
идеями способствовало оживлению в садах XVIII в. мистических эзотерических элементов
(IV.5). Однако эти попытки ресакрализации отношений с природой не были лишены искус-
ственности.

Вернуть утраченное отношение к природе как к таинству пытались романтики. Они
чтили природу в ее истинных формах и пришли к прямой, ничем не опосредованной, хотя
уже «вторичной», сакрализации сада. Они хотели «священной гармонии со всею приро-
дою»253, а «каждый кусочек мха, каждый камень» представлялся им заключающим «тайный
шифр», который невозможно полностью разгадать254. Романтики переиначивали первона-
чальные символы – деревья в их садах, утратив приписываемую им магическую силу, стали
священны своей связью с историей. Правда, еще египетские боги записывали деяния пра-
вителей на фруктовых деревьях255.

247 Тучков И. От приюта охотников – к загородной резиденции. Регулярный парк виллы Ланте в Баньянйя // Искусство-
знание. 2001. № 1. С. 213.

248 Цит. по: Wimmer С.А. Op. cit. S. 10.
249 Эразм Роттердамский. Разговоры запросто / Пер. С. Маркиша. М., 1969. С. 77–78.
250 Мильтон Дж. Указ. соч. С. 111.
251 Топоров В.Н. Эней – человек судьбы. М., 1993. С. 44.
252 Римлянам луковицы лилии служили пищей, благодаря чему этот цветок распространился по Европе во времена их

завоевательных походов.
253 Гофман Э.Т.А. Золотой горшок. Л., 1976. С. 97.
254 Novalis. Werke und Briefen. München, 1962. S. 277.
255 Gothein M.L. Op. cit. S. 6.
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Эммануэль Эре. Голгофа и Cтанции Крестного пути в монастыре Mission Royale.
Нанси. 1743

Таким образом, на протяжении истории образ сада переходил из сакрального простран-
ства в мирское, из добродетельного – в греховное и обратно. По мере развития целительной,
развлекательной, эстетической, морализаторской и других функций, а также с общим изме-
нением культурных парадигм сакральная символика сада ослабевала, сакральное первона-
чало разбивалось на отдельные религиозные мотивы, которые сочетались с мирскими, в том
числе утилитарными явлениями. Десакрализация сада вела к изменению значений отдель-
ных его элементов. Символы, наполнявшие сады, переосмыслялись. При этом антикизирую-
щие вазы заняли там место жертвенных сосудов, а декоративные каскады и фонтаны – источ-
ника жизни. Такая подмена свидетельствовала, что «профанные пространства – это всегда
провалы сакральных пространств, часто оставшихся уже в далеком прошлом»256. Прагмати-
ческая функция никогда не позволяла саду целиком оставаться в сфере священного, а свя-
щенные истоки не давали ему возможность превратиться в чисто утилитарный или лишь раз-
влекательный. «Космическая символика добавляет новые значения какому-либо предмету
или действию… без того, однако, чтобы посягать на их собственную значимость»257. Образ
сада всегда сохранял полифонизм.

256 Хайдеггер М. Искусство и пространство // Время и бытие. М., 1993. С. 314.
257 Элиаде М. Указ. соч. С. 104.
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В художественной традиции, в отличие от расхождения научного и сакрального виде-
ния мира, топос сада не утратил священной основы, ибо «даже там, где уже нет прочных
религиозных традиций и связей, поэтическое мировидение мифично»258. Мировая поэзия
постоянно оживляла дух священной тайны в образе сада, а в строках Ахматовой «Но кля-
нусь тебе ангельским садом, / Чудотворной иконой клянусь…» сад, сближенный с иконой,
вновь предстал в сакральной целостности. Она не разрушилась в его поэтическом топосе,
свидетельствуя, что диалог священного и мирского не имеет своего завершения.

258 Гадамер Г.Г. Миф и разум // Он же. Актуальность прекрасного. М., 1991 С.99.
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Глава 2

Природа и сад в русском сознании:
от игумена Даниила до Карамзина

 
Сакрализованный ландшафт православного паломника. – От «сада заключенного» к

«веселым огородам». – Садовая лексика. – Первые русские в садах Европы. – Петр Толстой
и Карамзин. – Природные локусы. Лес. – Горы – Море. – От приюта дриад к родной природе

Гора Фаворская, церковь Преображения. Из лицевого списка «Хождения игумена
Даниила»

Природа никогда не может явить себя человеку в своей самости. Уже под его взглядом
она всегда антропизуется, он ее созерцает, воспринимает, оценивает, превращает в артефакт,
ставит в контекст собственного опыта и традиции, не говоря о метаморфозах, претерпева-
емых природой в результате практической деятельности людей. Все ее ипостаси входят в
картину мира отдельных эпох и соответствуют присущими им отношениям «натура – куль-
тура», способам видения и освоения мира в целом.

С древних времен, наряду с возделыванием природы, человек вырабатывал различные
формы взаимоотношений с ней, такие, как сакрализация, мифологизация, символизация. В
дальнейшем природное пространство наполнялось сакральными и историческими знаками
и значениями, подвергалось другим способам его освоения и «присвоения», «приватизиро-
валось» и «национализировалось» в прямом и переносном смыслах. К числу явлений, влия-
ющих на образ и облик природы, на отводимый ей в ходе культурно-цивилизационных про-
цессов статус, со временем присоединились такие факторы, как идеализация и эстетизация
ландшафта.

Господствующие конвенции, позднее индивидуальные вкусы превращались в каноны,
правила, стереотип и моду. Тем самым опосредовались отношения человека и природы. Их
отчуждение возникало также вследствие стремления людей создать свое пространство оби-
тания. Природа, визуально и семантически, оказывалась все более удаленной от первона-
чального состояния, а человек – от естественной природы. Опосредующую роль играли и
сады, замещавшие прямой контакт с ней. На протяжении веков человек действительно хотел
избежать опасного для него непосредственного соприкосновения с ее стихийными силами,
интеллектуально упорядочить и практически подчинить своим потребностям природный
ландшафт. В Библии же говорилось, что человек создан не только возделывать природу, но
и хранить ее (Быт 2:15).
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Еще основатель Москвы боярин Кучка, «прииде на реку, глаголемую Москвою… и
пшебысть на месте сем 3 дни, зря красоту его, и повеле… сечши и жеши той бор, и сотвори
поле великое. Егда же виде поле, наипаче возлюби место сие», – так автор XVII в. повество-
вал о «зачале великого царства Московского»259. Человеку всегда нравилось видеть плоды
своей деятельности, поэтому природа была близка и приятна ему в обработанном, приспо-
собленном для его жизни и к его представлениям виде. Отсюда возникла дихотомия есте-
ственный ландшафт – сад. Их отношения получали различные формы и интерпретации со
сменой культурных эпох.

Если трудно установить первичность сакрального или утилитарного отношения к при-
роде, то столь же трудно обозначить момент возникновения ее эстетического восприятия.
В текстах традиционной культуры не зафиксированы эстетические оценки природного про-
странства. Оно осознавалось посредством связанных с прагматикой смысловых противопо-
ставлений: свой – чужой, опасный – безопасный, хороший – плохой260. Тем не менее дикая
природа изначально вызывала у человека не только священный трепет за урожай и жизнь,
но и желание любоваться ею в те моменты, когда она оборачивалась к нему своей благодат-
ной стороной, одаряя его плодами, распространяя тепло, свет, ароматы. Сакральное отно-
шение к миру включало эстетическое начало, неотделимое от самого его сакрализованного
образа, воплощением которого служила божественная природа. Ее элементы стали первыми
священными объектами.

Трансцендентное отношение к природе в христианстве, казалось бы, не способство-
вало тому, чтобы красота видимого телесного мира заняла высокое место в иерархии цен-
ностей, однако средневековый философ рассуждал о ней, «не просто подразумевая концеп-
туальную реальность в ее чисто абстрактном преломлении, он более или менее открыто
обращался к чувствам повседневным, опыту пережитому и накопленному»261. Такой опыт
был и у жителя Древней Руси.

 
Сакрализованный ландшафт православного паломника

 
Растения «шумом листвий», благоуханием цветов несут «веселие неоскудное и насла-

ждение», «златовиднейшим солнцем» освещается земля, на которой растут «сладкоуханные
цветы» – такие слова, пришедшие из византийской культуры, с XI в. звучали на Руси во
время проповедей262. В них восхищение природой как божественным творением соединя-
лось с чувством красоты – подобно свету она выступала фундаментальным понятием сред-
невековой эстетики, в том числе византийской и русской. Согласно преданию, Великий князь
Владимир крестился по греческому обряду не случайно, а прельщенный красотой богослу-
жения. Само его созерцание совершенствует душу, что человек постигал через «чувства
повседневные». Они обострялись на Святой земле. Об этом говорит «Хождение в Святую
землю Даниила, игумена Русской земли» (начало XII в.):

«Суть Винограда мнози около Иерусалима и овощнаа древеса
многоплодовита, смокви и агодичия, и масличие, и рожци; и ина вся
различнаа древеса бесчисла по всей земли той суть, благословенна всем

259 Зачало Великого царства Московского. Цит. по: Салмина М.А. Повести о начале Москвы. М., 1964. С. 193.
260 Виноградова Л.Н. Граница как особая пространственная категория в народной культуре // Культура и пространство.

Славянский мир. М., 2004.
261 Эко У. Эволюция средневековой эстетики. Введение. Цит. по: lib.aldebaran.ru/author. Б/п.
262 Цит. по: Елеонская А.С. «Древесные образы» в произведениях древнерусской литературы // Древнерусская литера-

тура: Изображение природы и человека. М., 1995. С. 5–6.
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добром: и пшеницею, и вином, и маслом, и всякими овощами обильна, и
скотом умножена».

«Церкви Святаа Святыхъ дивно и хитро создана… и красота ея
несказанна есть… [также] извну написана хитро и несказанна; стѣны ей
избьены дъсками мраморными… И връх исписанъ издну мусиею хитро и
несказанно, а звну врьхъ побиенъ есть былъ мѣдию позлащенною».

Так формировались лексика и подходы к описанию произведений сакрального искус-
ства, в дальнейшем получившие развитие у русских средневековых авторов263.

С ветхозаветными и евангельскими событиями было связано каждое из мест Святой
земли. В порядке своего маршрута Даниил рассказывал о них, приводя конкретные детали,
сообщал о расстояниях, напоминал и о самих произошедших там событиях, священность
которых придавала всему увиденному и описанному цельность. Сакральное и географиче-
ское пространство Святой земли образовывали ее единый топос, имевший признаки рай-
ского сада и связанный с определенным климатическим типом ландшафта. Он был пре-
красен как природный и библейско-христологический, служил ареной различных «чудных»
событий и местом «хожений» паломников, желавших приобщиться к ним. О горе Фавор
Даниил говорил так:

«Вышши же есть Фаворьскаа гора всѣх, сущи окресть ея, и есть
уединена кромѣ всѣх горъ, и стоитъ посреди поля красно зѣло, яко стогъ
будеть гораздо здѣлан, кругло и высоко велми и великъ ободом… Есть гора
та вся камена, лѣсти же на ню трудно и бѣдно велми по камению, луками на
ню лѣсти, путь тяжек велми; едва бо на ню възлѣзохом: от 3-го часа до 9-го
часа, борзо идуще, едва взидохом на самый врьхъ горы тоя святыа. И есть
же на самом врьсѣ горы тоя мѣсто высоко ко встоку лиць къ зимнему, аки
горка камена, мала, островерха; и на том мѣстѣ преобразился есть Христос
богъ нашь».

Палестинские горы как «чудное и дивное Божье устроение» вызывали у Даниила вос-
торг. С них открывался поражавший его панорамный вид:

«И есть гора Елеоньскаа высока над градом Иерусалимом и видети
с неа все въ градѣ Иерусалимѣ, и Святаа Святыхъ, и до Содомскаго моря
и до Иордана с нея дозрѣти, и всю ту землю, и об онъ пол Иордана,
все с неа видѣти: вышьши бо есть всѣх Еленьскаа гора сущих горъ около
Иерусалима».

В том же восторженном тоне, но уже совершенно в другой связи вторил Даниилу автор
«Слова о погибели Земли Русской» (XIII в.), создавая с сакральным, эстетическим и патрио-
тическим воодушевлением ее умозрительный панорамный образ, который восходил к обра-
зам Святой земли и рая:

«О, светло светлая и украсно украшена земля Руськая! И многыми
красотами удивлена еси: озеры многыми, удивлена еси реками и кладязьми
месточестьными, горами крутыми, холми высокыми, дубровами частыми,
польми дивными, зверьми разноличьными, птицами бещислеными, городы
великыми, селы дивными, винограды обителными, домы церковьными и

263 См.: Клаутова О.Ю. Западноевропейское искусство глазами русских путешественников XV–XVII вв. // Труды Отд.
древнерусской литературы. 1996. Т. 49; Она же. Восприятие отечественной архитектуры в Древней Руси по данным лите-
ратуры XI–XIII вв. // Там же.
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князьми грозными, бояры честными, вельможами многами – всего еси
испольнена земля Руская, о прававерьная вера християньская!»

Согласно этой картине, Русь обладала совокупным неразделимым богатством, кото-
рое составляли природа, достойные люди и плоды их труда. Как целое она персонифици-
ровала свет и красоту. Их православный человек видел не только внешним, но и внутрен-
ним взором. Поэтому Русь оценивалась независимо от состояния ее земли, цветущей или
разоренной, как в эпоху создания «Слова о погибели». Конкретные формы окружающего
пространства были вторичны. «У Святой Руси нет локальных признаков, – писал С.С. Аве-
ринцев. – У нее только два признака: первый – быть в некотором смысле всем миром, вме-
щающим даже рай; второй – быть миром под знаком истинной веры»264. Русь – это «права-
верьная вера християньская!» Поэтому ландшафтные реалии – горы, реки, мосты через них,
рощи, города, здания, которые описывались путешественниками в Святую землю как кон-
кретное место библейских и евангельских событий, приобрели в идеализированном образе
Руси собирательное значение, стали обобщенными и символизированными признаками ее
природно-культурного ландшафта.

В результате в описании Руси появились «крутые горы»265. Прообразом их был ланд-
шафт Земли обетованной. Там на горах происходили многие важнейшие события священной
истории. Средневековым авторам гора была нужна и в качестве напоминания о сакральной
вертикали, соединяющей землю с небом. Этот архетипический мотив стал неотъемлемым
элементом православных икон, католических алтарных образов. Гора служила синонимом
Библии266, символом Богоматери. Как Гора Нерукосечная, Гора Тучная она изображалась с
горой-лещадкой в руках (икона Богоматерь с припадающими святыми Никитой и Евпрак-
сией. Конец XVI в. Сольвычегодский историко-художественный музей)267.

С киевских времен горы входили в представления о городе в качестве его основообра-
зующего начала: апостол Андрей, «въшедъ на горы сиа, и благослови я, и постави крестъ…»,
говорилось в «Повести временных лет» об основании Киева268. От вида, который открывался
с высокой точки, захватывало дух, возносившийся к Богу. Наряду с «холми высокыми» горы
придавали масштабность и рельефность панорамному ландшафту-знаку, ландшафту-сим-
волу Святой Руси. В ее описании оказались также «города великие». Согласно тогдашнему
словоупотреблению, это определение говорило не только о размерах, но и о значимости объ-
екта. В число красот, которыми удивляет Русь, вошли и «домы церковьные».

264 Аверинцев С.С. Другой Рим. Избр. статьи. СПб., 2005. С. 331.
265 См.: Топоров В.Н. Гора // Мифологический словарь. М., 1991. Т. 1. С. 311–315.
266 Софронова Л.А. Три мира Григория Сковороды. М., 2002. С. 107.
267 Эволюция изображений лещадок в древнерусском искусстве прослежена в кн.: Щепкин В.Н. Русская палеография.

М., 1967. С. 97. Благодарю В.С. Голышенко, обратившую мое внимание на эту книгу и издания по русской лексикографии,
а также консультации по этим вопросам.

268 Памятники литературы Древней Руси. XI – начало XII в. М., 1978. Цит. по: Древнерусская литература. Антология.
http://old-rus.narod.ru
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Маттеус Мериан Старший. Иерусалим. Гравюра. Середина XVII в.

Цитированный фрагмент «Слова о погибели Земли Русской» примыкает к числу
текстов, названных В.Н. Топоровым «геоэтническими панорамами», которые уче-
ный рассматривал как универсальное явление, продолжение комплекса «простран-
ственно-временно-персонажных структур космологической эпохи», соединительное звено
«космологического» и «исторического». Такого рода панорамы объединяет общий источник
– природный субстрат, в который они уходят корнями, свидетельствуя о роли «природ ного»
в становлении культуры269.

В сакральном ландшафте особый облик имела растительность. Важнейшее ее архети-
пическое сакрализуемое свойство – плодородие. Его олицетворяет земля Ханаана, располо-
женная на восточном побережье Средиземного моря и согласно Библии обетованная Богом
Израилю:

«Пшеницею, и вином, и маслом, и всяким овощом обилна есть зѣло
[земля та]… и овци бо и скоти дважди ражаются лѣтом; и пчелами увязло
ту есть в камении по горамъ тѣмъ красным; суть же и виногради мнози по
пригорием тѣмъ, и древеса много овощнаа [фруктовые] стоятъ бес числа…
и… лучи и болий всѣхъ овощий, сущих на земли под небесемъ… И воды
добры суть… и всѣмъ здрави, и есть мѣсто то и красотою и всѣмъ добром.
Неисказанна есть земля та около Феврона!»

Это своего рода гимн сакрализованному изобилию, а также красоте Святой земли.
Называемые Даниилом объекты природного мира пластично включены в ландшафт, за его
рельефом следует взгляд читателя – тут он видит поле пшеницы, там фруктовые деревья,
следит за стадами скота, поднимает глаза на пчел, которые устроились «по горам тем крас-
ным», спускается «по пригорием» вместе с виноградными лозами, в круг его зрения попа-
дают текущие воды. Автор увлекает читателя, желая, чтобы тот «поскорблъ бы ся душею и
мыслию къ святым симъ мѣстом».

269 Топоров В.Н. «Геоэтнические» панорамы в аспекте связей истории и культуры (к происхождению и функциям) //
Культура и история. Славянский мир. М., 1997. С. 21.
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Даниил стремился возможно полнее обрисовать святые места, священные объекты,
которые видел «очима своима»:

«И есть дубот [Мамврийский] не велми высокъ, кроковат велми,
и частъ вѣтми, и многъ плод на нем есть; вѣтьви же его близ земли
приклонилися суть, яко мужь можеть, на земли стоя, досячи вѣтви его».

В отличие от этого описания, соответствующего натуре, изображения дуба в иконах
ветхозаветной Троицы условны. В них дерево часто увенчано шарообразной кроной или
напоминает огромный пальмообразный трилистник, пятилистник. Иконописец, даже про-
читавший один из многочисленных списков «Хождения» Даниила, не следовал его тексту, а
руководствовался традицией и иконными прорисями. Если игумену было важно как можно
точнее описать почитаемый объект, то иконописец, создавая предмет культа, шел за кано-
ном, что позволяло ему передавать сакральные смыслы от одной иконы к другой. Священ-
ные предметы и истины не подлежали метаморфозам. Это царство Бога и веры, а не чело-
века и культуры.

Даниилу «дивно» и «чудно» казалось, что мамврийскому дубу «есть толь много лѣт»,
стоя «на толь высоцѣ горѣ, [он] не вредися, ни испорохнѣти, но стоитъ утверженъ от Бога,
яко то перво насаженъ». Он рос «ис каменя», как в иконах из скалистых лещадок. Подоб-
ные представления о вечной природе олицетворял Эдем. Там «древа не гниющая, травы не
ветшающая, цветы не увядаемыя, плоды неистлеваемыя», согласно протопопу Аввакуму270.
Они не участвуют в круговороте природы, поэтому могут служить неизменными христи-
анскими символами. Однако в качестве таковых выступали и неотвратимо повторяющиеся
и меняющие свой облик времена года, как весна, которая «красуеться, оживляющи земное
естьство… Весна убо красная есть вера Христова»271. «Различнаа древеса бесчисла», уви-
денные игуменом в Святой земле, воспринимались и как реальные плодоносящие растения,
и как символы плодородия и неизбывности природы (в те времена она была щедрее в Святой
земле и обильнее влагой в результате ее тщательного возделывания).

Описания ландшафта благодаря их конкретности у Даниила эмоционально различны.
Мрачна картина страшной горы каменной у моря Содомского: там лес «велик и част» и
«неудобь проходно есть», а природные опасности соединяются со страхом перед сараци-
нами. Светом наполнен энергичный по ритму рассказ об изобильной земле Ханаана: «Неис-
казанна есть земля та!» Ее ландшафт столь же священен, как и тот, где сосредоточены места
культа. Однако сакрализация Ханаана связана, в первую очередь, не с ними, а разлита по
всему его изобильному пространству. Это земля «Богом обетованна и благословена есть от
Бога всем добром». Все природное изобилие воспринималось как результат только божьего
промысла, что дополнительно вызывало ассоциацию этой земли с раем272.

«От Бога помощено» мрамором было и пространство вокруг Мамврийского дуба,
сразу «уродилося… равно и чисто», как и место, где располагалось жилище Авраама.

Следовательно, люди не участвовали в его обустройстве. Иначе обстояло дело в случае
пещеры Авраама: «нынгъ [около нее] созданъ градокъ малъ», сделано это «чюдно и неска-
занно». Так божественные и человеческие труды соединились для создания священных объ-
ектов. Они служили своего рода мемориалами библейских событий и становились образ-
цами, которые можно было копировать и переносить из Святой земли в другие страны273.

270 Протопоп Аввакум. Книга бесед. Цит. по: Ужанков А.Н. Эволюция пейзажа в русской литературе XI – первой трети
XVIII в. // Древнерусская литература: Изображение природы и человека. С. 6д; см. также: Демин А.С. К вопросу о пейзаже
в «Слове о полку Игореве» // Литература и искусство в системе культуры. М., 1988.

271 Кирилл Туровский. Слово в новую неделю по Пасце. Цит. по: Русская цивилизация. http://rustrana.ru/article.php. Б/п.
272 См. также: Образ рая: от мифа к утопии. СПб., 2003.
273 См. с. 000 и примеч.; см. также: Иеротопия. Создание сакральных пространств в Византии и Древней Руси. М., 2006.
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Такие постройки вызывали эстетическую реакцию не только у игумена Даниила, но и
других авторов. Василий Поздняков в «Хождении на Восток» (1558) писал:

«Церковь Преображения Господа Бога и Спаса нашего Иисуса
Христа весьма красива, вымощена мрамором, белым и синим; резьба по
камню мелкая, расцвечена разными красками и устлана узорами будто
камчатными».

Троица Ветхозаветная. Новгород. Рубеж XV–XVI вв.

Паломничество было не просто путешествием любопытствующего человека в земном
пространстве, а движением к духовному совершенствованию в пространстве сакрализован-
ном. Даже чтение рассказа о Святой земле давало благодать, а само «хожение» в тогдашних
условиях было подвижничеством. Поэтому духовный путь к просветлению мог описываться
в качестве паломничества, как в апокрифическом «Хожении Агапия в Рай» (первые списки
рубежа XII–XIII вв.). Тем самым оно оказывалось включенным в мировую традицию судь-
боносных путешествий Геракла, аргонавтов, Одиссея, Тезея, Энея, а в христианское время
– св. Елены.

В текстах хождений сакральное и мирское неразрывно сливались, бытовые действия
паломников становились продолжением некогда происходившего в данной местности:

«А где вышли сыны израилевы из моря, то от того места в пяти верстах
двенадцать источников… Пришел Моисей… и ударил жезлом, и закипела
вода… И тут мы себе воды набрали».

Как видно из приведенного фрагмента, для средневекового человека формирование
земного ландшафта не остановилось на днях божественного творения, оно продолжалось
в ходе библейских событий. Василий Поздняков так писал о новых геологических превра-
щениях:
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«По пути мы видели источник, который синайский старец вывел из
каменной горы молитвою… А по дороге от этого места, не доходя святой
вершины, находится большая скала; когда Илья пророк поднялся на святую
вершину, ангел той скалой заложил дорогу». «Там, где море расступилось
от удара жезла Моисея… на поверхности же воды через все море видно
двенадцать дорог морских. Море то все синее, а дороги те белые на воде
лежат – издали видно. А как подойдешь к морю, море то, как обычно, все
лазоревое».

Сравнения увиденного в Святой земле со знакомыми вещами вели к известному обмир-
щению сакрального пространства. Согласно Даниилу:

«Всѣмъ же есть подобенъ Иордан к рѣцѣ Сновьсѣй – и вширѣ, и
въглубле, и лукаво течет и быстро велми… вширѣ же есть Иордан яко же
есть Сновь на устии… лозие много, но нѣсть яко же наша лоза».

Поводы для появления в древнерусской литературе ландшафта конкретной местности
были связаны с описанием не только Святой земли, но и дороги к ней. Игнатий Смольнянин,
рассказав в «Хождении в Царьград» (1389–1393) о водном пути от Москвы до Царьграда
по Оке, притокам Дона и самой этой реке к Азовскому и Черному морям, впервые описал
настроение, в котором проходили проводы и отплытие в иноземье. Его лаконичное, кадри-
рованное по дням описание дополняют топонимы, в большинстве случаев происходящие от
ландшафтных реалий и поэтому помогающие читателю «узреть» упоминаемые места:

Паломникам дали «утешительное наставление, простились, жалостно
и с умилением». «В неделю Святых мироносиц жен» они поплыли на стругах
по Дону, «грустя и скорбя о путешествии. Места были очень пустынные,
не было видно ни села, ни человека, только… лоси, медведи и другие
звери… Во второй день речного плавания минули две реки, Мечу и Сосну,
в третий же день – Острую Луку, в четвертый – Кривой Бор. В шестой
день добрались до устья Воронежа… Оттуда приехали к Тихой Сосне,
видели столпы каменные белые, красиво стоят в ряд, как стога малые,
над рекою над Сосною. Минули Червленый Яр… В неделю Самарянину
минули реку Медведицу, горы высокие и Белый Яр; в понедельник – горы
каменные красивые, во вторник – Теркли, городище и перевоз… В неделю
Святых отцов погрузились в корабль на устье Дона под Азовом… прибыли
в Царьград с радостью неизреченною… Утром же пошли к святой Софии,
что именуется Премудрость божия».

Путь паломников синкретично соединял географическое и сакральное пространство,
которое в результате получало земные координаты. В древнерусских текстах «понятия нрав-
ственной ценности и локального расположения выступают слитно», – отмечал Ю.М. Лот-
ман, земная жизнь не противостоит небесной «в смысле пространственной протяженно-
сти»274. Синкретично отмерялось и время в пути – по дням путешествия и церковным
праздникам.

Передвигаясь от одного достопамятного места к другому, паломники одновременно
перемещались от события к событию, которые выстраивались не в хронологическом
порядке, а в соответствии с маршрутом. Благодаря этому путешествия и посвященные им
описания имели особый хронотоп, образовывался сакрализованный пространственно-вре-

274 Лотман Ю.М. О понятии географического пространства в русских средневековых текстах // Он же. Семиосфера.
СПб., 2000. С. 240.
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менной континуум, своего рода синтез географии и библейской истории. Василий Поздня-
ков так описал путь паломников:

«А от Яковлева моста (где Яков боролся с ангелом. – И.С.) до…
Иосифова колодца, где его [Иосифа] продали братья в рабство, и от
Иосифова колодца до Тивериадского озера один день пути… не далеко и
Фаворская гора, где Христос преобразился. От этого места до Вениаминова
гроба, сына Якова, полтора дня пути. От Дамаска до Рамле восемь дней пути,
стоит Рамле… где плакала Рахиль о своих детях».

Отмечаемые в текстах «Хождений» расстояния, размеры сооружений позволяли чита-
телю лучше вообразить описываемое, ориентировали будущих путешественников275. Они
придавали рассказу достоверность, а описываемому пространству – «дополнительную
сакральность», которая возникала в результате ритуальной функции измерения, свойствен-
ной еще архаическим культурам276.

Даниил передал атмосферу совершенного им «сакрального измерения». Оно происхо-
дило после литургии, ключник храма, «введе [игумена] въ Гробъ [Господен] одиного токмо»,
заставил его поклясться, что он сохранит все это в тайне. И тот, при свете кадила, «стояща
на гробѣ святѣмъ и… горяще свѣтомъ… святымъ… облобызавъ с любовию и слезами мѣсто
то святое… измѣрих собою Гробъ [Господен] въдлѣ и вширѣ и выше же, колико есть».

Сообщения о расстояниях переплетались с описанием трудностей совершаемого пути,
а тем самым и характера окружающего ландшафта:

«И есть Тивириада град 4 дний вдалее от Иерусалима пѣшему человѣку
ити, и есть путь страшен вельми и тяжекъ зѣло; в горах каменых ити 3
дни, а четвертый день подлѣ Иорданъ по полю ити все къ всходу лиць…
до верха Иорданова… А отъ Кюзивы до Иерихона 5 верстъ, а от Иерихона
до Иордана 6 верстъ великых, все поравну въ пѣсцѣ; путь тяжекъ велми;
ту мнози человѣци задыхаються отъ зноя и ищезають, от жажи водныя
умирають. Ту бо море Содомское близь от пути того, изходит духъ зноенъ
смердящь, зноит и попаляеть всю землю ту. И ту есть, недошедше Иордана,
близь на пути, монастырь святаго Иоанна Предтечи; и есть горѣ въздѣлан».

Препятствия, которые ставила природа человеку, также давали повод для описания
ландшафтных реалий277:

«Вышли мы, отслужив раннюю обедню, а туда, на святую вершину,
к ночи взошли: очень труден подъем – все время в гору по камням, тяжек
подъем на святую вершину – гора пошла круто вверх. Гора же та очень
высока, облака небесные ходят по воздуху ниже горы и трутся о горы. А
ветер на горе очень сильный и стужа лютая».

Так рассказывал Поздняков о восхождении на Синай, который был местом общения
Моисея с Богом, сакральным центром, и путь к нему не мог быть легким. Гора символизи-
ровала духовные трудности этого пути, вместе с тем они материализовались в движении к
ее «святой вершине».

Полноценным чувством красоты природы обладал протопоп Аввакум, владевший,
кроме того, сочным и пластичным языком барокко для ее описания. Картина сибирских

275 Применялись объективизированные меры, как верста, и постоянно колеблющиеся: количество дней пути, расстоя-
ние полета стрелы. См.: Малето Е.И Антология хождений русских путешественников XII–XV века. М., 2005. С. 106–112.

276 Топоров В.Н. «Гео-этнические» панорамы… С. 27, 50.
277 См.: Ужанков А.Н. Указ. соч., passim.
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ландшафтов, возникающая в его «Житии», неотделима от изложения злоключений в сибир-
ской ссылке. Их драматичной частью было противостояние дикой природе, которой Авва-
кум сопротивлялся с упорством ветхозаветного Якова. Однако, в отличие от него, он никогда
не оспаривал превосходства небесных сил и всегда взывал к помощи Бога: «Горы высо-
кия, дебри непроходимыя, утес каменной, яко стена, стоит», смотреть на них можно только,
«заломя голову» и крича: «Господи, спаси! Господи, помози!»278

Движение человека в природе соединялось с движением самой природы. Многочис-
ленные глаголы в тексте Аввакума превращают ее в живой организм:

«В Даурах я был… по льду зимой по озеру бежал на базлуках; там
снегу не живет, морозы велики живут, и льды толсты намерзают, – блиско
человек а толщины… озеро верст с восьмь… Затрещал лед предо мною и
расступися… гора великая льду стала…»

Таким образом, природа, утратив статику – один из основных признаков сакрального
пространства, оказалась описана в качестве процесса и в ее взаимоотношениях с человеком,
предстала уже не «вечным», а постоянно актуализирующимся явлением. Сочинения игумена
Даниила и протопопа Аввакума – великолепное обрамление огромного этапа в истории вос-
приятия ландшафта, что можно отнести и к природе в целом. Он начался в раннем Средне-
вековье и закончился в эпоху барокко, хотя сама эта эпоха ко времени появления сочинений
Аввакума не закончилась.

 
От «сада заключенного» к «веселым огородам»

 
Особое место в этом процессе занимал сад. В византийской традиции он воспри-

нимался частью сотворенного Богом природного пространства. Согласно Иоанну, экзарху
Болгарскому, «земля садом и дубравами и цветом утворена и горами увяста» («Шестод-
нев»). Даниил, не употребляя слово сад, слитно описывал естественные и культивированные
посадки – для него Святая земля вся была садом и раем.

Для русского человека еще в XVII в. сады оставались явлением природы, а не искус-
ства. В них автор того времени видел достоинства, которые издавна приписывались природе
как таковой. Ее образ, как и образ сада, восходил к мифологеме олицетворявшего ее Эдема.
Плодородие садов ценилось и как божественный дар, и как практический результат: «Яко
же кто посещением касается прекрасного и доброплодного сада, таковый наслаждается зре-
нием красоты, обонянием благоухания, вкушением пресладких плодов».

В том веке сады разбивались и в загородных, и в городских усадьбах, которые дол-
гое время мало различались279. Эстетическое начало им придавала прежде всего цветущая
растительность, ее красочная многоцветность (там действительно было много цветов). Цар-
ские усадьбы по-барочному щедро украшали беседками, лабиринтами, резными оградами и
калитками280. В их архитектуре и садах раньше всего проявились принципы регулярности281.
Однако в XVII в. не они в целом определяли композицию даже царских садов с характер-
ными для них «многими извивающимися дорожками», которые удивляли зарубежных путе-

278 Житие протопопа Аввакума, им самим написанное, и другие его сочинения / Под ред. Н.К. Гудзия. М., 1960. С. 89–90.
279 Бондаренко И.А. Усадьба и город в Древней Руси // Архитектура русской усадьбы. М., 1998. С. 25.
280 Забелин И.Е. Московские сады в XVII столетии // Забелин И. Опыт изучения русских древностей и истории. М.,

1873. Ч. 2. С. 266–321. Образ древнерусского сада как эстетического пространства представлен в кн.: Лихачев Д.С. Поэзия
садов. Л., 1982.

281 См.: Бусева-Давыдова И.Л. Царские усадьбы XVII в. и их место в истории русской архитектуры // Архитектура
русской усадьбы.
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шественников282. (Подобные им распространятся в Европе с английскими парками в сере-
дине XVIII в.)

В тогдашних русских садах живописность не была умышленным свойством, она про-
являлась стихийно и действительно естественно. Сады напоминали описание Рая Агапием,
который узрел там «различные деревья и цветы разные цветущие, и разнообразные плоды»,
а также множество птиц, которые были «различными красотами и пестротами украшены»283.
Сады непосредственно переходили в поля, рощи и леса, наполняли городскую застройку,
что не только веками происходило в Москве, но было характерно и для раннего Петербурга,
который первоначально состоял из слобод и усадеб с их садами и дворами, что связывало его
с древнерусской традицией284. Секретарь прусского посольства И.-Г. Фоккеродт с неодоб-
рением писал, что лучшую часть петровского Летнего дворца «затеняет высокий дубовый
лес, растущий на прекраснейшем месте в саду»285. Еще в 1721 г. в Царском Селе была поса-
жена березовая «дикая роща»286. Ранее А. Леблон предлагал не ставить ограду в Верхнем
саду Петергофа, заменив ее рвами. Можно пофантазировать в духе альтернативной истории,
что было бы, если бы принципы регулярного садоводства столь активно не привносились в
живописный мир древнерусских садов. Это происходило в годы, когда в Англии Шефтсбери,
Дж. Аддисон, А. Поуп своими сочинениями уже готовили переход к английскому естествен-
ному парку. Однако подобные идеи распространились в русском садоводстве во второй поло-
вине XVIII в., свидетельствуя, что наличия практических средств и приемов еще недоста-
точно для возникновения новых явлений (см. также с. 180).

С рубежа XVII–XVIII вв. занятия садами начинают превращаться в самостоятель-
ный вид творчества, они входят в моду, повышают престиж владельца, становятся знаком
богатства и роскоши. Тот, кто посвящает себя наукам, «больших не добьется Палат, ни
расцвеченна мраморами саду», украшенного «статуями или столбами и другими зданиями
мраморными», – иронизировал А. Кантемир (1729)287. Так тема «реального», а не мифологи-
зированного сада появилась в формирующейся тогда же русской светской поэзии. Создавать
сады учили переводные книги, в том числе «Теория и практика огородов, которые называ-
ютца „веселые огороды“» А.-Ж. Дезалье д’Aржанвиля и Леблона288. На протяжении XVIII в.
они находят все большее место, вытесняя утилитарные посадки на периферию владений.

Получив регулярную композицию и элементы аллегорической программы, сады при-
дали новый облик русской усадьбе и служили объектом особого внимания хозяев. Благодаря
им усадьба воспринималась как противостоящий городу приют спокойствия, благих мыс-
лей, творческого вдохновения, а также сельских трудов, однозначно ассоциируемых с садом.
Он влиял на общую атмосферу усадьбы, формы быта, тип поведения, личность обитателя. В
результате она превращалась в особое культурное урочище. Именно благодаря саду усадьба
отождествлялась с Эдемом, еще с древности в ее название благодаря ему же включалось
слово рай. Как ранее регулярный сад, так теперь естественный парк, распространившийся
в России с 1770-х гг., позволил усадьбе вписаться в пасторальную и утопическую традиции.

282 Рейтенфельс Я. Сказания светлейшему герцогу Тосканскому Козьме III о Московии / Пер. с лат. А.И. Станкевича //
Утверждение династии. М., 1997. С. 306.

283 Хождение Агапия в Рай. Цит. по: http://www.ymk.ru/2005/rusklas– sicbibl/. Б/п.
284 Свирида И.И. Сады в иностранных текстах о России XVIII века: древнерусская традиция и Версаль // Плантомания.

Русский вариант. XII ЦС. СПб., 2006. С. 352–354.
285 Фоккеродт И.Г. Россия при Петре Великом // Неистовый реформатор. М., 2000. С. 81.
286 См.: Лихачев Д.С. Указ. соч. С. 325, там же ссылка на источник.
287 Кантемир А. Сатира I на хулящих учение. К уму своему // Русская поэзия XVIII века. М., 1972. С. 65, 70. Далее,

если особо не оговорено, стихотворения цитируются по этому изданию.
288 Дубяго Т.Б. Русские регулярные сады и парки. Л., 1963. С. 44.
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В атмосфере сада в XIX в. возник русский усадебный миф, развитый в садовых мотивах
русской литературы и искусства289. Он вобрал в себя образы, восходящие к архетипу рая.

 
Садовая лексика

 
С преобразованием садов менялась садовая лексика. Слово сад, встречающееся уже в

Остромировом евангелии (1056), не всегда означало сад как таковой, выступая также в сим-
волическом толковании, особенно в ранних текстах (в «Хождении Агапия» – это аллегория
духовного совершенствования, что совпадает с одним из толкований слова пустыня; с. 84).
Согласно И.И. Срезневскому, лексема сад означает растение, дерево, а также деревья, сад,
трава, луг, роща. Наряду со словом сад как синонимы употреблялись слова огород, а также
виноград290 (в «Слове о погибели Русской земли», цитируемом выше, говорилось, что земля
украшена «винограды обителными», т. е. монастырскими садами).

От XVI в. сохранилась рукопись под названием «Назиратель», которая через поль-
ский перевод восходит к латинскому трактату Пьетро ди Крещенци «Liber rura lium
commodorum» («О выгодах сельского хозяйства», ок. 1305 г., лат. изд. 1471), который возрож-
дал традиции римской агрономии291. Это было также первое и до конца следующего столетия
единственное известное сочинение на русском языке сельскохозяйственной тематики (крат-
кая информация по связанным с ней вопросам содержалась в 45-й главе «Домостроя»)292. В
«Назирателе» говорилось, как засаживать сады, как за ними ухаживать и их огораживать:

«ωгород или сад, подобает бережно укрепити добрым замыканиемъ…
в неи тако ж мощно здѣлати прохладныи виридаринъ, сирѣчь травничокъ и
бесѣдку гсдн [господину], чтобы был недалече бчелникъ потешныи и птицы,
и звѣри различные какъ то сут горличища заичики. и прочие по устроєнию».

Описанный сад предназначался для отдыха и удовольствий, такие назывались весе-
лыми огородами, позднее – увеселительными садами (от нем. – Lustgarten, фр. – jardin de
plaisance, сад развлечений; лексическое отождествление сада и огорода могло восходить к
латинскому слову hortus, имевшему оба значения). В русской рукописи сад назван вирида-
рин (в польском издании 1549 г., с которого переводился «Назиратель», фигурирует слово
wirydarz, от лат. viridarium – древесные насаждения, сад, парк, роща, небольшой сад293).

Такие русские сады существовали во время Бориса Годунова (в Борисовом городке,
согласно описи 1664 г., был регулярный план, беседки, пруд с искусственным островом)294.
Так что появление перевода Кресценция пришлось ко времени и могло способствовать раз-
витию русского садоводства.

У Симеона Полоцко го слову виридарин соответствует лексема вертоград, как называ-
лись не только сады, но и воспринятая от польско-литовской традиции многосоставная лите-
ратурная форма. Она представляла собой некий компендиум идей и знаний о мире, напол-

289 Среди обширной литературы см.: Турчин В.С., Шередега В.И. В окрестностях Москвы. Из истории русской усадеб-
ной культуры XVII–XIX вв. М., 1979; Русская усадьба. М., 1994–2007. Вып. 1-14 (1-30); Мир русской усадьбы. М., 1995;
Щукин В.Г. Миф дворянского гнезда: Геокультурологическое исследование по русской классической литературе. Kraków,
1997; Архитектура русской усадьбы. М., 1998; Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н. 2003; Сельская усадьба в русской поэзии
XVIII – начала XIX в. / Изд. подг. Е.П. Зыковой. М., 2005; Нащокина М.В. Русские сады XVIII – перв. пол. XIX в. М., 2007.

290 Срезневский И.И. Материалы для словаря древнерусского языка. XI–XIV вв. М., 2003. Т. II. С. боб; Т. III. С. 241–242.
291 Crescenzi Pietro de. Ruralia Commodora. Рус. пер. XVI в. впервые опубл. в: Назиратель / Изд. подг. В.С. Голышенко,

Р.В. Бахтурина, И.С. Филиппова. М., 1973; см. также: Агрикультура в памятниках западного средневековья. М.; Л., 1936.
292 См.: Голышенко В.С. Введение // Назиратель. С. 7–8. Далее цит. с. 169.
293 См: Gloger Z. Encyklopedia staropolska. Reprint. W., 1972. T. IV. S. 440.
294 Раппопорт П.А. Русское шатровое зодчество конца XVI в. // Материалы и исследования по археологии Москвы.

М.; Л., 1949.
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ненный моральной проблематикой, каким стал «Вертоград многоцветный» этого автора295.
Он же перевел с польского для царевны Софьи остававшийся в обиходе до середины XIX в.
лечебник «Книга глаголемая Вертоград Прохладный, избранная от многих мудрецов о раз-
личных врачевских вещах ко здравию человекам пристоящих».

Синонимичное употребление слов сад и огород сохранялось и в дальнейшем. В Измай-
лове Алексея Михайловича, согласно описи, были Конопляный и Просяной (Просянский)
сады, хотя относительно второго из них известно, что там росли яблони, имелись также
беседки, иллюзионистические росписи и другие декорации296. У Даля упомянуты также
сады картофельные, овощные. Возможно, что это более древнее словоупотребление, но не
исключено, что оно возникло или актуализировалось в результате влияния польского тек-
ста, с которого делался перевод Кресценция, так как по-польски сад – это ogród. Вместе с
тем русские, посещая в Речи Посполитой барочные увеселительные сады, могли слышать,
как поляки называют их огродами. В петровское время художественно оформленные сады
постоянно назывались огород и огрод. В документах французской поездки Петра I (1717)
фигурировал Версальский огород. У царя было и сочинение «О огроде, или о саду Верса-
лии», в титуле которого переводчик соединил оба слова.

Пьетро ди Крещенци. Календарь. XV в.

Размытость употребления слов, обозначающих сад, – свидетельство еще не устояв-
шихся тогда форм самого сада. Однако, когда М.М. Херасков упоминал «простой мой ого-
род» в противовес садам, которые Дамис «в статуи убирает», он уже скорее архаизировал,
играя словами и образами, так как под огородом имелся в виду регулярный французский сад
усадьбы Гребнево297.

Наряду с новой лексикой появлялись и новые типы изображения сада. Если до XVII в.
«сад заключенный» в иконах представал как отвлеченный символический образ в виде

295 См.: Сазонова Л.И. Поэзия русского барокко. М., 1991. С. 187–222.
296 Забелин И. Указ. соч. С. 10–11.
297 «Епистола к…». Цит. по: Сельская усадьба в русской поэзии. С. 53. Там же указание на Гребнево (с. 55). По этой же

антологии далее цитируются стихотворения Болотова, Муравьева и Шаликовой (с. 204, 255, 258–259).
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круга298, то в XVII в. с распространением в русском искусстве западноевропейской иконогра-
фии hortus conclusus приобрел вид цветущего прямоугольного огороженного сада (Никита
Павловец. Богоматерь – Вертоград заключенный. 1678. ГТГ). Однако еще в 1663–1688 гг.
в Измайлово был разбит Круглый (Аптекарский) огород.

 
Первые русские в садах Европы

 
Для становления русского садового искусства Нового времени были важны как ино-

странные мастера, приглашавшиеся в Россию с XVII в., так и зарубежные поездки русских.
Первым свидетельством встречи с западноевропейскими садами является «Хождение на
флорентийский собор» (1437–1440) неизвестного Суздальца, который несколько раз упоми-
нает увиденные по дороге в немецкой земле «садове красны», а также городские фонтаны,
которые называет столпами. То и другое было в Любеке299.

В Англии Елизавета I пригласила членов посольства во главе с Ф.А. Писемским (1582–
1583) «ехать гуляти в свои заповедные островы, оленей бити» (т. е. в так называемый зве-
ринец)300. С 1668 г. началось знакомство русских с французскими садами, когда участники
посольства П.И. Потемкина увидели Версаль и другие сады Андре Ленотра. В реляции гово-
рилось, что там «строенья, виноград и иные многие деревья плодовитые, [которые] улицами
устроены и воды взводные розными образцы». В Версале изобилие редких растений при-
влекло особое внимание – интерес к ним в России уже отразился в садах Алексея Михай-
ловича. Более подробную информацию о Версале принесло пребывание во Франции А.А.
Матвеева, хотя собственно сады заняли в ней малое место301.

С начала XVIII в. зарубежные садовые впечатления напрямую связывались с новыми
явлениями в русском искусстве – в России уже существовали голландские сады, сказыва-
лись итальянские, немецкие влияния, однако в это время мастерами всех национальностей
распространялись по преимуществу французские образцы302. Перенимались не только прин-
ципы разбивки и украшения садов, но и их функции, с мыслью о представительском назна-
чении Петром I был задуман Петергоф.

На военных или мирных путях русских в Европу лежали земли Речи Посполитой, там
многие из них впервые могли видеть готическую и барочную архитектуру, регулярные сады.
Походы в Польшу Алексея Михайловича в конце 1650-х оказали влияние на строительство
в Коломенском (1667–1671)303. Через А.Л. Ордын-Нащокина царь покупал в Польше архи-
тектурные книги304. Петр I уже ранее побывавший в садах Германии, Голландии и Англии,
в Польше посетил две резиденции Яна Собеского – Яворов и Вилянов305. В Литве царь был
гостем епископа К.К. Бжостовского, побывав в его резиденции Верки (ил. с. 375).

298 Кондаков Н.П. Русская икона. Прага, 1933. Т. 4, ч. 2. С. 297.
299 Хождение на флорентийский собор // ПЛДР. XIV – середина XV века. М., 1981.
300 Путешествия русских послов XVI–XVII вв. Статейные списки / Отв. ред. Д.С. Лихачев. М.; Л., 1954. С. 119. Воз-

можно, что Василий III сходным образом принимал послов (см.: Герберштейн С. Записки о московитских делах / Пер. И.
Анонимова // Россия XVI в. в воспоминаниях иностранцев. Смоленск, 2003. С. 235).

301 Путешествия русских послов. С. 295, 315. Русский дипломат во Франции (Записки Андрея Матвеева) / Публ. И.С.
Шарковой. Л., 1972; Свирида 2006.

302 См.: Лихачев 1991; Горбатенко С.Б. Петергофский Монплезир – плод немецких ассоциаций Петра I // Россия-Гер-
мания: Пространство общения. X ЦС. СПб., 2004; Капустина И.В. Усадьба Кусково в контексте европейских парадных
резиденций // Русская усадьба. Вып. 9. С. 168; Аронова А. Сады Петра Великого: Личная страсть и государственная целе-
сообразность // Искусствознание. 2001. № 1. С. 265; Свирида 2006; Нащокина М.В. Итальянские аллюзии в русских садах
XVII – начала XIX века // Плантомания. Русский вариант. XII ЦС. СПб., 2006.

303 Бусева-Давыдова И.А. Царские усадьбы XVII в. С. 25. 41–42.
304 Белокуров С.А. О библиотеке московских Государей в XVI столетии. М., 1898. С. 35.
305 См.: Куракин Б.И. Дневник и путевые заметки кн[язя…] // Архив князя Ф.А. Куракина / Под ред. М.И. Семевского.
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Еще в 1797 г. за границу отправился стольник П.А. Толстой. Он ехал на Мальту через
Варшаву, где видел Лазенку Станислава Гераклиуша Любомирского:

«Строение великое и зело изрядное, вод пропускных много… палаты
предивные… со всех сторон изрядные фонтаны дивным и богатым
строением. В… мыльне и в полатах… стены все изнутри деланы гипсом
изрядно работою власно… убраны тех полат стены внутри раковинами, и
зеркалы великие поставлены… и иными предивными штуками построена,
чего подробну описать невозможно».

Это не была, как ранее, божественная «несказанность» сакральных ландшафтов. В рус-
ском языке действительно не хватало слов для рассказа о подобных садах и постройках. В
целом многие их существенные элементы, прежде всего семантическая программа, остава-
лись вне внимания. Это касалось не только Лазенки, но и Вилянова, вызвавшего у Толстого
не меньший энтузиазм. Там «поделаны гульбища изрядные, широкие… сад великой изряд-
ною пропорциею» (имелся в виду геометризм посадок). Беседки также показались необыч-
ными: «Два чердака круглые, предивные… внутри поделаны из хрусталей… и зело устроены
те чердаки богато и хорошо, и весь тот сад построен безмерно хорошо». (Хотя уже в цити-
рованном фрагменте «Назирателя» встречается русское слово беседка, здесь употреблено
распространенное тогда слово чердак.) Толстой отметил «деревья помаранцовые и винных
ягод», которые зимой размещаются в ящиках под кровлей с печью (слово оранжерея он еще
не использовал), а летом выставляются на открытый воздух.

После Варшавы дорога Толстого шла через Вену, где он посетил «цесарский сад»:
«Травы в нем изрядные и цветы посажены дивными штуками [это

были орнаментальные посадки, так наз. broderie]; и дерев плодовитых…
розных родов множество и посажены по препорции», а на иных деревьях
«листья обровняно по препорции ж» (речь о шпалерной стрижке деревьев,
непринятой тогда на Руси). «Деревья в великих изрядных горшках каменных
и поставлены по местам, першпективно зело изрядно; так же многие травы
и цветы с а жены в горшках разных изрядных и ставлены архитектурално».

Здесь Толстой впервые увидел каскад – «стена каменная изрядною и дивною рабо-
тою… и с той стены из одного места истекает вода».

В Риме стольник в первоисточнике познакомился с итальянской террасной компози-
цией, уже известной ему по Вилянову. При «Панфилиевом доме», – писал он, – перед пала-
тами «поделаны великие площади, площадь площади выше, а около тех площадей поде-
ланы каменные перила изрядной резной работы». На виллах Панфили и Боргезе «сады зело
великие и преудивительною пропорциею построены». В садовых посадках Толстой выделил
«огороды и цветники», возможно, имея в виду под первыми фруктовые посадки (но это мог
быть и так называемый кухонный сад с овощами и травами). Однако больше всего в ита-
льянских садах тогдашних путешественников, в том числе Толстого, привлекали фонтаны
«зело штуковатые и предивные»306, особенно те, из которых «зело дивно текут вверх высоко
чистые, изрядные воды». Эта способность воды «течь вверх», далекая от ее естественных
свойств, неизменно вызывала восторг.

СПб., 1890. Кн. 1. С. 107 (о посещении Верок); Юрнал 1706 […]1709 годов. № 12–15. СПб., 1854. 1709 г. 29 сентября
(о посещении Вилянова); Бантыш-Каменский Н.Н. Обзор внешних сношений России (по 1800 г.). (Пруссия, Франция,
Швеция). М., 1902. ч. 4. С. 87 (о посещении Яворова). Об этих резиденциях Собеского см.: Свирида 1994. С. 40–41; см.
также: Она же. Федор Глинка в садах Изабелы Любомирской // Studia polonorossica. M., 2003.

306 «Штуковатые», т. е. искусные; от польск. sztuka – искусство.



И.  И.  Свирида.  «Метаморфозы в пространстве культуры»

105

Бернардо Беллотто. Вилянов. Вид со стороны сада

Природа как таковая редко попадала в поденные записи Толстого. Подобно паломни-
кам он постоянно сообщал о протяженности проделанного пути, а увидев Венецию, отме-
тил лишь, что она «вся стоит в самом море». «Хотящего же подлинно о Венеции ведать»
образованный автор отослал к «Венецкой гистории» Андреа Моросини. В Неаполе наиболь-
шее изумление Толстого вызвал тоннель – «вещь предивная», которую он не сумел назвать,
записав лишь, что «в середине того проезду темнота великая». Как курьез его заинтересо-
вало озеро Лукрин, знаменитое своими устрицами и воспетое римскими поэтами. Плавая по
Неаполитанскому заливу, он радовался «обычайной утехе неаполитанской» и иллюминации
на кораблях, Везувий же упомянул вскользь как место гибели Плиния Старшего. Интерес
к садам и отсутствие описаний видов природы было общей чертой европейских сочинений
того времени. Особенности поездки Толстого станут более ясными, если, забегая вперед,
сравнить ее с путешествием Карамзина.

 
Петр Толстой и Карамзин

 
«Записки» о поездке на Мальту и «Письма русского путешественника» по отношению

к XVIII в. играли такую же «обрамляющую» роль, как сочинения игумена Даниила и прото-
попа Аввакума касательно более раннего периода. Как и те, они связаны с «путевым» жан-
ром. Вплоть до появления лирики он в наибольшей мере отражал отношение к природе, не
утратив этой функции и в дальнейшем.

Толстого и Карамзина разделяла целая эпоха в развитии культуры и в восприятии
природы, различны были цели, характер поездок, жанр их описаний. Толстой был послан
Петром I «для науки воинских дел», поэтому назвал свою поездку «нужное странствие»,
документально описывая ее по дням. Карамзин отправился в путешествие, которое было
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«приятнейшею мечтою его воображения». Краеведческо-географическое описание Толстого
информировало о чужих землях. Письма Карамзина, по его словам, – «зеркало души», а
сам он полон эмоций, испытывает «романическия, приятные впечатления», что не мешало
постоянно сообщать полезную информацию.

Вплоть до Италии Толстой передвигался, фиксируя проделанные версты. Он как бы
все время находился в горизонтальном пространстве, даже поднявшись на гору, не столь
обращал внимание на панорамность вида. Для Карамзина, как и для Руссо, а также автора
«Слова о погибели Земли Русской», характерно панорамное видение пространства, в даль-
нейшем излюбленное романтиками (с. 138). С Белой Горы Юрского хребта он созерцает
«величественный рельеф Натуры». Оттуда «с высокой горы… [он] мог… обнять глазами
великое пространство; и все сие пространство усеяно щедротами Натуры». Кажется, что
путешествует не столько тело, сколько легкая на подъем душа писателя.

Маршрут Карамзина непрямолинеен, он постоянно изгибается, напоминает движение
по извилистым дорожкам пейзажного парка, выводящим к его неожиданным фрагментам –
видовым точкам, павильонам. Это маршрут путешественника, а не паломника, устремлен-
ного к святому месту, и не человека делового, направляющегося в определенный пункт. Путь
Карамзина отражал его желание увидеть все достопримечательности, в том числе природ-
ные, согласно заранее составленной программе.

Ритм и темп его путешествия неровен – программа требует различной продолжитель-
ности остановок. В так называемых Письмах Карамзин нарочито по-разному и неточно фик-
сирует: «Париж Июня… 1790», «Кале, 10 часов утра», иногда только обозначено место –
Дувр, Лондон. Толстой также двигался неравномерно, но по другой причине – он подчинялся
не желаниям, а внешним обстоятельствам, в том числе природными (сезонная непроходи-
мость дорог), четко фиксируя все в ежедневных записях.

Стольник все воспринимал (а точнее, описывал) с утилитарной точки зрения – земли,
как и сады, он оценивал на предмет плодородия (однако без сакрального восхищения игу-
мена Даниила), реки – какие там мосты и мельницы. В окружающем пространстве его инте-
ресовали плоды человеческих трудов, европейская цивилизация, а не природа. Поэтому у
него можно прочесть не о ландшафтных видах, возникавших по дороге, а о городах, с изобра-
жения которых в европейском искусстве началась и собственно пейзажная живопись, ведута.

Иначе смотрел на мир и сады Карамзин. Правда, в начале путешествия его не заин-
тересовала скромная природа: до Дерпта «смотреть не на что. Леса, песок, болота; нет ни
больших гор, ни пространных долин». После Митавы – «приятнейшие места». Понравились
и виды за Тильзитом – «литовская холмистая местность». Ассоциации с родной природой,
которые возникли, когда Карамзин увидел реку, зеленую траву, густые деревья, заставили
его ностальгически вспомнить подмосковный вечер.

С «Новой Элоизой» в руках он посетил кантон Во, отметив, что «в романе Руссо
много неестественного, увеличенного – одним словом, много романического», что касалось
и описания сада Юлии. Вместо его искусно созданной «естественной» красоты, Карамзин,
подойдя к селению Кларан, увидел «бедную маленькую деревеньку, лежащую у подошвы
гор, покрытых елями». Работавший рядом поселянин спросил его с усмешкою: «Барин,
конечно, читал Новую Элоизу?». Реальный вид не выдержал сравнения с садом и книгой.
Карамзин был разочарован.

 
Природные локусы. Лес

 
В эпоху Просвещения сад оставался идеальным местом для встречи с природой.

Вопреки провозглашаемому принципу естественности, а по сути, в соответствии с уна-
следованной от Ренессанса идеализированной трактовкой этой категории садоводы пред-
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почитали природу прекрасную и избранную. Под естественным понимался культивирован-
ный английский ландшафт, его хвалили за то, что он похож на сад, в садах же восхищались
мастерски имитируемым сходством с естественной природой. Они служили постоянным
мотивом живописи, фоном портретов. Еще пушкинский англоман князь Верейский «любил
сады и так называемую естественную природу», т. е. садовую. Однако к концу XVIII в. belle
nature, воспроизводившаяся по полотнам живописцев, постепенно все больше места в про-
странстве сада уступала «дикой природе». Там представали «всяческие ужасающие преле-
сти», появившиеся и в России, как Горка из «дикого камня» в Царском Селе.
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