


SERIES MINOR



 МЕТАМОРФОЗА СЛОВА

Е. Ю. ГЛАЗОВА

ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ МЫСЛЬ
ОСИПА МАНДЕЛЬШТАМА

Издательский Дом ЯСК
Москва 2019



УДК 821.161.1.0
ББК 83/3(2Рос=Рус)6
 Г 52

Нау чный редактор:
А. В. Корчинский

Глазова Е. Ю.
Метаморфоза слова. Теоретическая мысль Осипа 

Мандельштама. — М.: Издательский Дом ЯСК, 2019. — 
336 с. — (Studia philologica. Series minor.)

ISBN 978-5-907117-87-7

Важнейший ключ к поэзии О. Мандельштама — его теоретическая 
поэтика, система взглядов на природу поэтического слова и  образа. 
Книга, которую читатель держит в руках, — значительный шаг к пони-
манию философии языка и творчества, которая выразилась в «Разго-
воре о Данте» и других литературно-эстетических сочинениях О. Ман-
дельштама. В  центре исследования — коммуникация поэта с  его 
предшественниками и  читателями и  процессы смыслообразования 
в системе «автор — сообщение — адресат». Как показывает Е. Глазо-
ва, задача поэзии для Мандельштама — не транслировать сообщения, 
но пробуждать, формировать и разрабатывать образ как коммуника-
тивный посыл и запрос, собирающий вокруг себя комментарии, раз-
говоры, перeсуды, множественные слои художественных традиций. 
Мандельштам выступает как поэт метаморфозы, т.  е. динамичного 
преобразования разных пластов бытия: ландшафтного и портретного, 
визуального и музыкального, скорости, звука и цвета. 

Книга раскрывает сложнейшую систему координат поэтического 
и теоретического мышления Мандельштама в их неразрывном един-
стве и  обращена к  филологам, культурологам и  к широкому кругу 
ценителей поэзии.

УДК 821.161.1.0
ISBN 978-5-907117-87-7  ББК 83/3(2Рос=Рус)6

В оформлении переплета использована картина 
М. Чюрлениса «Похоронная симфония (VI)» (1903 г.)

© Е. Ю. Глазова, 2019
© Издательский Дом ЯСК, 2019

Г 52



СОДЕРЖАНИЕ

Благодарственное слово . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9
С. С. Аверинцев. Предисловие к английскому изданию . . . . . . . . 11

Введение . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .16

I. Значение и пустота . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .27
1. Бинарные оппозиции в ранних эссе  

Мандельштама (1913–1915)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .28
2. Свидетельство теоретического кризиса  . . . . . . . . . . . . . . .42

II. Природа слова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .52
1. Слово — камень (1913–1919) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .52
2. Слово как внутренняя и внешняя реальность  

(1921–1922) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .58
3. Слово как пространство (1925) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .61
4. Слово как путешествие (1930-е годы) . . . . . . . . . . . . . . . . .66

III. Слово в действии: гипнотическая сила поэзии . . . . . . . . . .69
1. Гипнотизм и «сгущение» речи в поэзии  . . . . . . . . . . . . . . .69
2. Двойное воздействие поэзии (1921–1924)  . . . . . . . . . . . . .73
3. Катастрофическая сущность поэзии (1921–1932). . . . . . .84
4. Волны-сигналы значения (1930-e годы)  . . . . . . . . . . . . . . .89

IV. Участие читателя . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .94
1. Диалогическая природа поэзии 

(1913 и последующие годы)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .94
2. Исчезновение поэтического голоса  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .97
3. Чтение как метаморфоза . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .104



Содержание6

V. Путешествие по мирам Данте: метаморфозы,  
ряды и циклы поэтического пространства  . . . . . . . . . . . . .115
1. «Скрещенный процесс» поэтической речи  . . . . . . . . . . .115
2. Начало чтения: погружение 

в инфернальное пространство  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .126
2.1. Начало процесса — зарождение движения рядом 

с материальными фрагментами  
«мыслящей жизни» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .127

2.2. Провал или разлом . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .129
2.3. Смерть как результат проникновения  . . . . . . . . . . . .132
2.4. Чтение как чувство интертекстуальности . . . . . . . . .133
2.5. Обратимость времени . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .134
2.6. Построение органа передачи и восприятия  . . . . . . .135
2.7. Язык как приказ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .137
2.8. Призрак прошлого как адресат . . . . . . . . . . . . . . . . . . .138

3. Рождение Чистилища: 
слово как инстинктивное бегство из Ада . . . . . . . . . . . . .139
3.1. Оплодотворение камня . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .140
3.2. Выжимание. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .141
3.3. Выжимание как проявление внутренней структуры .142
3.4. Метаморфозы инстинктивных формаций . . . . . . . . .143
3.5. Инстинктивное начало как адресат . . . . . . . . . . . . . . .146

4. Оживающая география Чистилища.  
Прочтение текста как раскрашивание деталей . . . . . . . .147
4.1. Знакомство с частями: ярко  

раскрашенные миниатюры . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .148
4.2. Цвет как выражение / выжимание  

природных красок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .149
4.3. Цвет как скорость . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .151
4.4. Окраска поэтического текста  

как воображение и его пределы  . . . . . . . . . . . . . . . . . .154
4.5. Читатель как адресат . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .156

5. От цвета к порыву: волновая структура текста . . . . . . . .157
5.1. «Светящийся, разбрызганный алфавит» . . . . . . . . . .158
5.2. Образ плавания . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .159
5.3. «Зыбучая, взволнованная» поверхность текста . . . .163
5.4. Пределы языка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .165
5.5. Соисследователь как адресат . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .167



Содержание 7

6. В предчувствии неба: музыка как проверка 
конечной фазы поэтического порыва . . . . . . . . . . . . . . . .169
6.1. Движение от разума к вере  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .170
6.2. Музыка и химия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .173
6.3. Дирижерская палочка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .174
6.4. Адресат как безукоризненный мастер  . . . . . . . . . . . .176

7. Предварительные выводы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .180

VI. Теоретические открытия Мандельштама . . . . . . . . . . . . . .186
1. Мандельштам и постструктурализм.  

Предварительные замечания о принадлежности 
Мандельштама к определенному течению 
теоретической мысли . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .188

2. Полемический фокус поэтики зрелого Мандельштама: 
гибридная природа поэзии и реинтерпретация 
аристотелевских концепций формы и материи  . . . . . . .198

3. Скрещение порыва и материи: в полемике 
с русскими формалистами . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .203

4. Оценка теоретической обоснованности 
мандельштамовского «порыва» в современной  
поэтике: Мукаржовский и Пастернак  . . . . . . . . . . . . . . . .215

5. Метаморфозы поэтической коммуникации . . . . . . . . . . .220
6. Письмо и чтение, автор и адресат . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .223
7. Подготовка восприятия. Восприимчивость поэта 

и читателя и скрытые различия их ролей . . . . . . . . . . . . .228
8. Интертекстуальность и предшествующая  

поэтическая традиция в контексте 
постструктуралистской поэтики  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .238

9. Поэзия как рефлексология речи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .248

Список цитированной литературы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .251
Литература по теме исследования . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .259



ВВЕДЕНИЕ

Творчеству Осипа Мандельштама посвящено много 
серьезных исследований, но, как и  всегда в  филологии, 
заинтересованный читатель задает все новые и новые во-
просы. Предлагаемый нами анализ прозы поэта  — поиск 
новых подходов к  Мандельштаму-теоретику. Конечная 
цель данного исследования  — вернуть Мандельштаму по 
праву принадлежащее ему место в современном филологи-
ческом знании, в дебатах о сущности поэтического текста 
и художественного опыта в целом.

В 1930-е гг. Мандельштам настаивал на том, что Данте 
Алигьери подсказал ему подход к  неукротимой, «обрати-
мой и  обращающейся поэтической материи», и,  наверное, 
поэтому он так любил называть итальянского поэта — Дант 
(по-латыни, значение этого имени передается глаголом 3-го 
лица множественного числа — дают). Понимал ли Мандель-
штам потенциал своих теоретических разработок, ценность 
своей интуиции, что поэтическое слово влияет на сознание 
не односторонне, а  «рядами, периодами или циклами фор-
мозвучаний», которые можно описать и  исследовать, если 
прислушаться к песням Данте (3: 227)1? В «Разговоре о Данте» 

1 Цитаты из Мандельштама выверены по четырехтомному 
изданию: Мандельштам О. Э. Собрание сочинений: В  4  т. / сост. 
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неоднократно подчеркивается удивление поэта перед полу-
ченным даром, перед «щедростью изливающейся поэтиче-
ской материи»: «Он преисполнен чувством неизъяснимой 
благодарности к тому кошничному богатству, которое падает 
ему в руки» (3: 253). Ниже представлена попытка на материале 
мандельштамовской прозы показать глубину концептуальных 
открытий и разработок поэта, во многом связанных с поэзией 
Данте, сильно повлиявшего на мысль Мандельштама в позд-
ний период его творчества. Как мы попытаемся показать, 
вклад этого мастера в  литературную теорию оказался не 
просто новаторским. Открытия Мандельштама в этой обла-
сти ошеломляют своей новизной и обладают таким большим 
потенциалом, что XXI в. еще не раз вернется к ним, удивляясь 
догадкам поэта, словно бы играючи развернувшего перед чи-
тателями основополагающие постулаты «целой, до сих пор не 
созданной науки о спонтанном психо-физиологическом воз-
действии слова на собеседников, на окружающих и на самого 
говорящего» (3: 252).

ХХ  век не благоприятствовал участию Мандельштама 
в  становлении современной литературной теории, и  дело 
тут не только в  хорошо известных биографических об-
стоятельствах, с  такой роковой силой помешавших свое-
временному вхождению его идей в интеллектуальные дис-
курсы столетия. Сама манера прозаического письма поэта, 
сложная и  с  трудом поддающаяся интерпретации, явно 
способствовала созданию образа слишком хаотичного, им-
прессионистичного и импульсивного мыслителя, который 
не вправе претендовать на роль теоретика. Все это заста-
вило исследователей сомневаться в научной, теоретической 
ценности критических работ Мандельштама.

П. Нерлер, А. Никитаев. М.: Арт-Бизнес-Центр, 1993–1999 (Ман-
дельштам 1993–1999). Варианты стихов даются по изданию под 
редакцией проф. Г. П. Струве и  Б. А. Филиппова (Мандельштам 
1967–1981), т. 1 (Нью-Йорк: Международное литературное содру-
жество, 1967).
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Более того, в  филологии ХХ  в. не придавалось суще-
ственного научного значения идеям самих писателей 
о  творческом процессе как таковом. В  лучшем случае го-
ворилось об эстетической «саморефлексии» как одном из 
уровней художественной работы. Поэтам  — за редкими 
исключениями — не суждено было войти в мир теории на 
равных с профессиональными исследователями, даже если 
они были предельно внимательны к существующим мета-
языкам.

В случае Мандельштама ситуация, пожалуй, наиболее 
сложная. К какой теоретической школе можно его отнести? 
К сторонникам «научного» исследования текста или к пред-
ставителям философской эстетики? Если прислушаться 
к  высказываниям самого поэта  — ни к  тем, ни к  другим. 
«Я один в  России работаю с  голосa…» (3: 171). Такой вы-
вод подтверждается и  рассказом Надежды Мандельштам 
о  содержимом мандельштамовского книжного шкафа: 
«Философии культуры и  биологии О. М. не чурался, но 
с Гегелем у него не вышло ничего, как и с Кантом. Марксом 
он увлекался еще гимназистом, и на этом дело кончилось» 
(Мандельштам Н. 1970: 259).

Дело в  том, что последовательная аналитика все еще 
неизученной поэтологии Мандельштама не только необхо-
дима и возможна, она крайне запаздывает. Вопрос, однако, 
состоит в том, где и под какими покровами следует искать 
мандельштамовское учение о  поэзии? Мандельштам не 
может рассматриваться как представитель и  сторонник 
той или иной теоретической школы, расцвет которых свое-
образно обрамляет и  его литературное творчество, и  его 
посмертную и  запоздалую популярность. Тем не менее 
соседство разноплановых литературных методов кое-что 
проясняет в его загадочном теоретическом наследии.

Вопрос о  влиянии формализма на развитие ман-
дельштамовской поэтики неоднозначен. Мандельштам 
признавал несомненные достижения формальной школы 
и интересовался ее разработками — в частности, касающи-
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мися необходимости создания поэтики как самостоятель-
ной научной дисциплины. Он дружил с Юрием Тыняновым 
и Виктором Шкловским (Левин и др. 1974–1975). В статье 
«Литературная Москва» (1922) поэт высоко оценивает фор-
мальную школу (хотя не исключенo, что оценка «русской 
науки о поэзии», парадоксально поставленной выше «жен-
ской» поэзии, отчасти была призвана полемически задеть 
Цветаеву, с  которой в  ту в  пору Мандельштам разошелся 
и биографически, и литературно). «Опыт последних лет до-
казал, что единственная женщина, вступившая в круг поэ-
зии на правах новой музы, — это русская наука о поэзии, 
вызванная к жизни Потебней и Андреем Белым и окрепшая 
в формальной школе Эйхенбаума, Жирмунского и Шклов-
ского» (2: 257).

Но признавать значение определенной научной шко-
лы не означает принадлежать к ней. Эссе начала 1920-х гг. 
свидетельствуют одновременно и  о  тяготении Мандель-
штама к формализму, и об отталкивании от него. Страсть 
к  сравнениям и  метафорам, столь свойственная прозе 
Мандельштама, доказывает, что его языку в самой его сущ-
ности были чужды поиски строго научного определения 
критериев «литературности», позволяющих рассматривать 
тот или иной текст как произведение искусства (Якобсон 
1921: 11). Споря с друзьями-формалистами, Мандельштам 
провозглашал верность «домашнему» принципу филоло-
гии: в статье «О природе слова» он говорит, что филологии 
присущ «домашний и интимный характер», филология — 
«университетский семинарий, семья» (2: 223).

Продолжительный (и  парадоксальным образом про-
дуктивный) пятилетний кризис Мандельштама начался 
в 1924 г., незадолго до атаки на формалистов в статье Троц-
кого «Литература и революция» (1924) — одной из первых 
в ряду выступлений, приведших в конечном итоге к разгро-
му формальной школы как научного направления в России. 
В  1930-х гг. самому Мандельштаму пришлось испытать 
гонения, ссылку, аресты и  трагически закончить жизнь 
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в  ГУЛАГе. Идеи Мандельштама вернулись в  филологию 
только в 1970-е и 1980-е гг., когда западнoe (и со временем — 
восточноевропейскoe) литературоведение освободилось от 
доминирования формалистической и  структуралистской 
традиций. Им на смену пришла свободная (а  иногда и  не 
столь уж свободная) игра постструктуралистской поэтики. 
Как ни удивительно, некоторые постулаты постструктура-
лизма заставляют с новым вниманием перечитать теорети-
ческие работы Мандельштама.

Многое из того, что для слуха формалиста казалось 
избыточным и неприемлемым, сегодня кажется расхожим, 
само собой разумеющимся. И  действительно, читая эссе 
Мандельштама, мы узнаем в  них, например, такие общие 
места будущего постструктуралистского метаязыка, как 
оппозиция между устным словом и  письменным текстом, 
или рассеивание письменности, écriturе. С более поздними 
теориями перекликается мандельштамовское указание на 
значимость отсутствия (пожалуй, перевешивающей зна-
чимость присутствия) в литературной традиции. У Ман-
дельштама мы находим и предвосхищение того, что впослед-
ствии у Барта будет названо «шумом языка», lе bruissment 
de la langue (см. описание языка в «Шуме времени», 1921). 
Можно найти немало связей с  постструктуралистскими 
концепциями и там, где Мандельштам описывает себя как 
маргинализованного русско-еврейского разночинца, не 
принадлежащего ни к  одному определенному классу, ско-
рее лепечущего, чем говорящего:

Разночинцу не нужна память, ему достаточно рассказать 
о книгах, которые он прочел, — и биография готова. Там, 
где у  счастливых поколений говорит эпос гекзаметрами 
и хроникой, там у меня стоит знак зиянья, и между мной 
и  веком провал, ров, наполненный шумящим временем, 
место, отведенное для семьи и домашнего архива. Что хо-
тела сказать моя семья? Я не знаю. Она была косноязычна 
от рожденья, — а между тем у ней было что сказать. Надо 
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мной и над многими современниками тяготеет косноязычье 
рожденья. Мы учились не говорить, а лепетать — и лишь 
прислушивались к нарастающему шуму века, выбеленные 
пеной его гребня, мы обрели язык (2: 384).

Однако современного исследователя Мандельштама 
впечатляет в  этом описании не только зияние заглушен-
ного голоса, но и  утрата того, что могло бы служить ос-
нованием для целостного мировоззрения. Сама природа 
теоретических работ поэта  — отсутствие в  них ясности 
и  логической последовательности, часто непроницаемая 
метафорическая фактура, которую можно представить как 
лепет или бессвязность, — препятствует легкому восприя-
тию его теории. Те же самые свойства, которые усложняют 
его прозу и как бы сближают ее с постструктурализмом, 
в то же самое время определяют ее исключительное свое-
образие, бросающее вызов современной теории даже 
после смерти поэта. Трудность восприятия его находок 
в  немалой степени обусловлена тем, что Мандельштам 
вводит такие понятия, как «шум времени», «зияние» или 
«отсутствие», не в  качестве понятий, а  в  качестве мета-
фор, используя собственные поэтические образы для ис-
следования новой, ранее не артикулированной или «кос-
ноязычной» территории. Его образы  — не столько идеи, 
сколько способ пробовать на вкус, ощущать, чувствовать, 
видеть языковое пространство. Однако самая зависимость 
прозы Мандельштама от образного языка видится почти 
пороком в  академической среде, где метафора всегда на 
подозрении как возможный проводник идеологических 
и политических манипуляций.

Один из исследователей Мандельштама, Григорий 
Фрейдин, отчетливо выражает это характерное недоверие 
к  метафоре, когда утверждает, что пристрастие Мандель-
штама к  повторяющимся образам сдерживает теоретиче-
ские и философские поиски поэта. «Идеологические рамки, 
которые усвоил Мандельштам в течение жизни, не оставля-
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ли ему и его современникам большого выбора», что имело 
своим результатом «неспособность Мандельштама совсем 
отбросить эту прокрустову дилемму, заменить ее на иной, 
более разнообразный дискурс» (Freidin G. 1987: 31). Другой 
современный западный исследователь, Нэнси Поллак, на-
против, стремится доказать, что плотная метафорическая 
фактура произведений не ограничивает теоретическую 
мысль Мандельштама определенным идеологическим кон-
текстом, а  скорее защищает ее внутреннее содержание  — 
пока старательный читатель не откроет «осколок лазури… 
спрятанный под слоем глины» («a piece of azure concealed in 
clay») (Pollak 1987: 470) и не расшифрует смысла, вложенно-
го поэтом в текст.

Сам Мандельштам назвал косноязычной свою семью за 
ее межеумочное положение между иудейской традицией 
и  «прибедненной интеллигентским обиходом великорус-
ской речью» («Шум времени», 2: 361). Его собственное 
наследие, он надеялся, ждала иная участь: «Вот уже чет-
верть века, как я, мешая важное с пустяками, наплываю на 
русскую поэзию; но вскоре стихи мои сольются с ней, кое-
что изменив в ее строении и составе» (4: 177). Но все же, 
вопреки своим упованиям, Мандельштам лишь отчасти из-
бежал жребия родителей; на трагически прерванном пути 
слышится отголосок судьбы предков: «Что хотела сказать 
семья? Я не знаю. Она была косноязычна от рождения, — 
а между тем у нее было что сказать» (2: 384). Читатели его 
теоретических работ наталкиваются не только на зияние 
уничтоженного интеллектуального видения, но и  на саму 
непроницаемость его мысли, как бы укрытую за плотными 
слоями метафор.

Но при этом не следует думать, что метафорическая 
насыщенность текста — это просто тяжелый занавес, кото-
рый со временем удастся раздвинуть. Мандельштамовская 
поэтология, на десятилетия опередившая актуальные ныне 
теоретические постулаты филологов, отнюдь не спрятана 
за оболочкой метафор, она живет именно в самой метафо-
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ричности его языка, необычайно подвижной, постоянно 
меняющейся и  подверженной развитию, или, как любил 
говорить поэт, росту.

Основная задача этой книги — анализ образного языка 
прозы Мандельштама. Методологические предпосылки, 
воплощенные в  работах Г. Фрейдина и  Н. Поллак, соот-
ветствуют полюсам, между которыми можно расположить 
различные современные подходы к  мандельштамовскому 
теоретическому письму. Развертывая хронологическое 
(и  по возможности детальное) исследование изменений 
в  метафорическом языке теоретических работ Мандель-
штама, ниже мы рассмотрим их ключевые положения и на-
метим новый методологический подход к  пониманию его 
поэтологической прозы.

В начале 1930-х гг. Мандельштам предсказал, что теория 
поэзии превратится в  новую науку, которую он называл 
«физиологией чтения» или «рефлексологией речи» (3: 252). 
Мемуаристы свидетельствуют, что «Разговор о  Данте» 
рассматривался поэтом как ключ к  этой новой поэтике. 
Сохранился рассказ о том, что в воронежской ссылке Ман-
дельштам неоднократно обещал молодому критику и поэту 
Сергею Рудакову «открыть» ему этот «ключ». Мы так и не 
узнаем, исполнил ли он свое обещание, поскольку Руда-
ков, вернувшись из ссылки в 1938 г., был вскоре арестован 
и погиб на фронте в штрафной роте в 1944 г., см. (Герштейн 
1986).

И все же в нашем исследовании предпринята попытка 
выяснить, какую роль играет «Разговор о Данте» в поздних 
воззрениях Мандельштама на поэзию. Основной вывод: 
итоговая теоретическая позиция поэта воплотилась не 
в единичном откровении, а скорее в опыте аналитического 
чтения как своего рода путешествия по «циклам и  рядам 
формозвучаний», т. е. как развертывающегося во времени 
движения образов, идей, интонационной работы и  музы-
кальных ассоциаций, для понимания которых «Разговор 
о  Данте» является ключевым текстом. В  этом случае мы 
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наталкиваемся на весьма непростые вопросы. И  действи-
тельно, можем ли мы говорить о  теоретической поэтике 
Мандельштама, когда его мышление настолько зависит от 
образно-метафорического строя его прозы и  меняется по 
ходу его «путешествий» в мир Данте или в Армению? Мож-
но ли увидеть в его как бы чисто художественных находках 
очертания теоретических концепций, способных обогатить 
современную филологию?

Нельзя изменить того факта, что поэтическая теория 
Мандельштама «косноязычна», но именно в  отсутствии 
отчетливых теоретических концептов мы и  находим не-
обычное богатство его открытий. Вместо постоянства 
понятий нас встречают трансформации и  метаморфозы, 
под влиянием которых меняется и  наше понимание цели 
«путешествий» и поисков поэта.

Подобное толкование мандельштамовского учения 
о поэзии созвучно основной цели нашего исследования — 
попытке включить работы поэта в  круг проблем совре-
менной поэтики и  прояснить в  этом контексте важность 
его размышлений о природе художественного слова. Та же 
цель определяет структуру книги, которая состоит из ше-
сти глав. Каждая из них преследует специфическую цель. 
В  первых четырех главах рассматривается проблематика 
и эволюция теоретического мышления Мандельштама — от 
ранних эссе 1913 г. до «Разговора о Данте» (1933). В первой 
главе идет речь о бинарных оппозициях, лежащих в основе 
ранних попыток Мандельштама построить собственную 
систему поэтики. Вторая, третья и четвертая главы иссле-
дуют идеи Мандельштама о трех основных составляющих 
коммуникативного процесса: (1) слова как такового, (2) 
воздействия поэтического слова, (3) моделей восприятия 
текста. Повторим: все три главы доказывают, что взгляд 
поэта на поэтическую коммуникацию может быть восста-
новлен лишь через анализ хронологического изменения 
образов и  метафор, в  том числе описывающих и  эти три 
компонента.



Введение 25

В пятой главе анализируются основные теоретические 
открытия Мандельштама. Обращаясь преимущественно 
к соотношению «Разговора о Данте» и «Путешествия в Ар-
мению» (близких по времени создания), но опираясь на 
«Разговор о Данте» как основополагающий источник, в этой 
главе предлагается своего рода путеводитель по зрелой поэ-
тической теории Мандельштама. Цель главы  — доказать, 
что Мандельштам нашел одно из самых необычных теоре-
тических применений трем мирам «Divina Comedia» и что 
трансцендентные пространства Данте — Inferno, Purgatorio 
и Paradiso — дали возможность Мандельштаму объединить 
все его предшествующие поэтологические поиски в  одну 
динамическую систему, состоящую из постоянно проис-
ходящих метаморфоз, каждая из которых предстает и как 
новая ступень органического развития коммуникативного 
процесса, и как трансформация воздействий поэтического 
слова, и как вечно обновляющееся научное видение мира. 
К  пятой главе прилагается таблица, которая отражает 
в схематической форме организующие принципы образной 
системы «Разговора о Данте», совпадающей также с ключе-
выми образами «Путешествия в Армению».

Шестая глава завершает исследование обсуждением 
теоретических импликаций работ Мандельштама, которые 
помещаются в  контекст модернистской и  постмодернист-
ской теории.

Поскольку основная задача данного исследования  — 
реконструировать динамику и  обнаружить константы, на 
первый взгляд, несвязного теоретического дискурса Ман-
дельштама, в работе не рассматриваются образы и вырази-
тельные средства его поэзии. С нашей точки зрения, филоло-
гические открытия Мандельштама нельзя непосредственно 
прилагать — по принципу прокрустова ложа — к практиче-
скому анализу его поэтических произведений. Теория поэ-
зии и поэтика художественных текстов представляют собой 
взаимосвязанные, но различные объекты изучения. Тем не 
менее хотелось бы надеяться, что результаты проведенного 
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исследования обогатят понимание поэзии Мандельштама 
и что данный анализ поможет восстановить историческое 
место теоретических взглядов Мандельштама, утраченное 
из-за трагических обстоятельств эпохи и судьбы поэта.

Первый вариант этой работы вышел на английском 
языке в  2000 г. под названием «Mandel’shtam’s Poetics: A 
Challenge to Postmodernism». В  переработанном виде он 
появился по-русски как первая часть книги «“Подсказано 
Дантом”: О  поэтике и  поэзии Мандельштама», подготов-
ленной мною совместно с Мариной Глазовой и опублико-
ванной в 2012 г. в издательстве «Дух і Літера». Книга, кото-
рую читатель держит в  руках, представляет собой третий 
расширенный вариант моего исследования.



I

ЗНАЧЕНИЕ И ПУСТОТА

Развитие идей Мандельштама о  поэзии  — это прежде 
всего трансформация образов, объединенных интуитив-
ными метафорическими ассоциациями, параллельно воз-
никающими и в его прозе, и в поэзии. Эта глава, как и вся 
первая часть книги, посвящена прозе поэта и  является 
своеобразным началом разговора, сосредоточенного на 
формировании теоретических идей Мандельштама.

Внутри создавшегося комплекса метафорических 
и образных рядов в ранних эссе поэта заслуживает особо-
го внимания недооцененное исследователями изменение 
авторской позиции от теоретической стройности работ 
«Утро акмеизма», «Заметки о  Шенье», «Петр Чаадаев» 
к чувству потери, даже отчаяния, доминирующему в эссе 
«Скрябин и христианство» (это название условное; в по-
следнее время обычно печатается под названием «Пушкин 
и Скрябин», также условным)1. Ощущение логического ту-
пика в этом произведении столь сильно, что можно лишь 
гадать, сумел ли Мандельштам преодолеть этот тупик 

1 Смысл эссе «Скрябин и  христианство» вызывает немало 
разногласий среди исследователей. См., к  примеру, объяснение 
Кларенса Брауна, который цитирует признание Надежды Ман-
дельштам о том, что поэт видел в этом эссе свое личное кредо, но 
позднее испытывал сомнения по его поводу (Браун 1973: 230–231).
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и действительно ли статья когда-либо существовала в за-
конченном виде . Особая природа ранних эссе обусловлена 
все возрастающей диспропорцией между совершенствую-
щимся поэтическим мастерством Мандельштама и его со-
мнением в том, правильны ли его исходные теоретические 
позиции.

1. Бинарные оппозиции в ранних эссе Мандельштама 
(1913–1915)

Философские категории присутствия и отсутствия, 
столь привычные в  последние десятилетия исследовате-
лям, связываются с  работами таких разных мыслителей, 
как Ницше, Хайдеггер, Вольфганг Изер и  Жак Деррида. 
Хайдеггеровское «Ничто» и  дерридеанская деконструк-
ция западной традиции, строящейся на «метафизике 
присутствия» 2, хотя и  восходят к  различным философ-
ским истокам, оказали мощное влияние на формирование 
постмодернистских подходов к тексту. В контексте теории 
«читательского восприятия» (и  независимо от Деррида) 
Изер возвращает отсутствию привилегированный статус, 
утверждая, что только пустота или разрыв (т.  е. пробел 
в  связности текста, названный им, вслед за Р. Д. Лэнгом, 
«nothing», «ничто») могут пробудить и  активизировать 
читательское внимание, которое он именует «актом во-
ображения» («the act of ideation») (Iser 1978: 189). Таким 
образом, можно говорить, что в области постмодернист-
ской поэтики установился имплицитный консенсус: для 
смещения бинарной оппозиции присутствия-отсутствия 

2 Ср. вводимое Деррида понятие «следа» как связи филосо-
фии Хайдеггера и грамматологии: «…Мы соотносим это понятие 
с хайдеггеровским проектом, и тогда, уже за пределами хайдегге-
ровского рассуждения, оно сотрясает онтологию, которая в своем 
внутреннем движении определяет смысл бытия как наличие, 
а  смысл языковой деятельности  — как непрерывную полноту 
речи» (Derrida 1976: 70).
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ведущую роль нужно придать пустоте, отсутствию, про-
белу, а не значению.

Теоретические работы Мандельштама о  словесности 
не были востребованы в ходе этих дебатов. В нынешнем 
академическом мире, где к  метафоре относятся с  подо-
зрением, считая ее носителем политических концептов, 
мандельштамовская проза оказалась слишком метафо-
ричной, а  движение и  изменение образов внутри нее 
слишком непредсказуемыми, чтобы повлиять на дебаты 
в современной филологии 3. И в самом деле, читатели его 
теоретических работ вынуждены пробиваться к  мысли 
поэта сквозь плотные слои метафор. И  все же при этом 
самые образы его прозы в  их повторяемости и  развитии 
способны приоткрыть завесу тайны. Исходная задача ис-
следователя состоит в  том, чтобы выявить и  проследить 
повторение образов и суметь найти возможность уловить 
почти потерянное видение.

Чтобы найти ориентиры, определить фарватер в  море 
предельно насыщенных, суггестивных и  отсылающих 
друг к  другу образов мандельштамовского письма, чтобы 
создать сколько-нибудь прочную базу для изучения теоре-
тических взглядов Мандельштама и  их воплощения в  его 
зрелой поэтике, надо прежде всего понять, как хронологи-
чески развивались основные образы, темы и идеи, начиная 
с самых ранних работ.

Я начну с  четырех ранних текстов: «Утро акмеизма» 
(1912–1914), «Заметки о  Шенье» (1915; 1922), «Петр Чаа-
даев» (1915) и  «Скрябин и  христианство» (1915–1919). 
Исследователи часто используют идеи и  образы этих эссе 
для истолкования произведений Мандельштама 1930-х гг., 

3 Хотя в своих работах Поль Рикер показывает, что «контек-
стуальный эффект метафоры не только актуализирует потен-
циальный “ранг” общих мест и  коннотаций» (Рикер 1991: 319), 
метафора остается под подозрением. Так, с точки зрения Деррида, 
«…Метафора была бы запрещена. Наличие-отсутствие следа… 
несет в себе проблемы буквы и духа…» (Derrida 1976: 71).
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словно взгляды поэта оставались неизменными в  течение 
десятилетий 4. Но если внимательно проследить движение 
и трансформацию образов, которые первоначально кажут-
ся однородными и  объединенными лишь интуитивными 
метафорическими ассоциациями, можно заметить, что на 
ранней стадии теоретических поисков Мандельштам был 
прежде всего сыном своего века, поскольку почти безого-
ворочно принимал дионисийскую энергию разрыва как 
необходимый толчок к творчеству. Интереснее наблюдать, 
как впоследствии (отчасти к  собственному смятению) он 
начинает постепенно осознавать, что упомянутое принятие 
дионисийского взрыва или разрыва, или даже бинарной оп-
позиции «слово-зияние», если их не подвергать более тон-
кой дифференциации, порождает не творческую энергию, 
а необратимую энтропию.

Исходная точка нашего исследования — это образ поэ-
та-дирижера в «Утре акмеизма». Согласно Мандельштаму, 
поэт не организует слова, подчиняясь внутренней цели 
и движению мысли, но лишь вносит гармонию в их хор 5. 
В  основу смысла ложится естественная гармония, звуча-

4 См., к  примеру, высказывание Г. Фрейдина о  мировидении 
Мандельштама в  1931  г. (Freidin G. 1987: 231). Ср. также замеча-
ния Н. Поллак о роли образа камня как метафоры, постоянной на 
протяжении всего творчества Мандельштама, а также ее мнение 
о  том, что образ «послания в  бутылке» применим и  к  работам 
1930-х  гг. (Pollak 1987). Точно так же исследователь оценивает 
«культурологию» Мандельштама как постоянную в  зависимости 
от «деконкретизации как метода, позволяющего изображать объ-
ект с высоты птичьего полета» («deconcretizaion as a method which 
shows an object as if from a bird’s Sight» (Pollak 1995: 9)).

5 К примеру, Цветаева отмечает, что вне магии собственного 
слова мысль Мандельштама слаба, более того  — несущественна 
(ее  просто нет) (Цветаева 1965: 329). Бухштаб в  известном эссе 
отмечает, что взгляды Мандельштама на поэзию исключают 
развитие темы, поскольку отношение поэта к  слову не меняется 
(Bukhstab 1971: 270 и сл.), тогда как М. Лотман сомневается в том, 
что можно комментировать стихи Мандельштама как таковые 
(Лотман М. 1984: 133–134).
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щая в самих словах, а не искусственно привнесенная орга-
низация. Подобно тому, как готический собор Нотр-Дам 
являет собой «праздник физиологии, ее дионисийский 
разгул», стихотворение должно обладать «божественной 
физиологией, бесконечной сложностью нашего организ-
ма» (1: 179). Однако юношеский задор, столь ощутимый 
в  этом эссе, скрывает логическое несоответствие: в  том 
же сочинении поэт не только сравнивает слово с камнем, 
но и описывает творчество как архитектуру (1: 178), при-
равнивая живую сложность «божественной физиологии» 
человеческого организма к неподвижной прочности кам-
ня, а после — к артефакту, т.  е. к  сложенному из камней 
собору. Это имплицитное противоречие усиливается 
изображением поэта, который, перестав быть строителем 
и дирижером, призван «доказывать и доказывать без кон-
ца» свою правоту (1: 180). Насыщенные образы, которыми 
оперирует Мандельштам, способны захватить читателя, 
однако внутреннее противоречие между неподвижной 
структурой, живым организмом и бесконечным исполне-
нием, возможно, привело к тому, что Гумилев не принял 
статью Мандельштама как манифест акмеизма 6.

В следующих хронологически «Заметках о  Шенье» 7 
речь опять же идет о проблематичном равенстве между 
неодушевленной прочностью камня и  вечно обновляю-
щимся поэтическим выражением. Но на этот раз именно 
устойчивость и  постоянство выражения, его окамене-
лость, приводят, по Мандельштаму, к моральной пустоте 
XVIII столетия. Высокие этические понятия — la Verité, la 
Liberté, la Nature, la Deité и la Vertu 8 — описываются им как 

6 См.: (Harris 1979: 583).
7 В  англоязычном варианте данного исследования 1915  год 

принимался как дата написания «Заметок о  Шенье». Ныне такая 
датировка оспаривается. Однако я по-прежнему убеждена, что тема 
оппозиций была разработана в набросках о Шенье в 1915-м и затем 
вновь использована для несостоявшейся публикации 1922 г.

8 Истина, свобода, природа, божество, добродетель (франц.).
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утратившие глубину и эмоциональное содержание. Они 
порождали присущую веку атмосферу непрестанного мо-
рализаторства: «Так как, очевидно, все они оказывались 
недостаточно действенными, приходилось без устали 
повторять их» (2: 276). Мотив повторения перекликается 
с образом поэта в «Утре акмеизма» (он призван «доказы-
вать и доказывать без конца»), однако, в отличие от более 
раннего текста, здесь звучат иронические нотки: «Великие 
принципы восемнадцатого века все время в  движении, 
в  какой-то механической тревоге, как буддийская мо-
литвенная мельница» (2: 276). Даже античный «золотой 
шар», полновесный и однородный образ блага, ставится 
в эссе под сомнение. Прочность сама по себе знаменует 
неизбежный распад: «Вот этот-то сплошной, отнюдь не 
императивный и  отнюдь не гедонистический характер 
античной морали позволяет даже усомниться в  нрав-
ственной природе этого сознанья: уж не просто ли это ги-
гиена, т. е. профилактика душевного здоровья?» (2: 276).

Слово «императивный»  — смысловой центр этого 
отрывка, поскольку начиная с  «Заметок о  Шенье» импе-
ративный характер творчества, в  понимании Мандель-
штама, неотделим от гипнотической власти поэзии над 
реальностью 9. Следуя логике образа, можно заключить, что 
поэзия способна достичь магической силы только тогда, 
когда стихи представляют собой не сплошное единство или 
«непрерывное исполнение», но тогда, когда развитие основ-
ной темы сопровождается резким изменением, разрывом. 
Мандельштам развивает эту мысль, рассуждая о  том, что 
сверхрационализированная трагедия XVIII в. со временем 
утрачивает свою привлекательность, а младшие и, казалось 

9 Мысль о  гипнотической силе стиха, конечно, не принад-
лежит Мандельштаму. В начале 1910-х гг. она была особенно по-
пулярна в кругу символистов. Брюсов, к примеру, утверждал, что 
символизм должен околдовать читателя. Однако многие критики 
сходятся в  том, что Мандельштаму эта тема особо близка, см.: 
(Ronen 1983: 7–13; Freidin G. 1982: 419–420; Браун 1973: 129).
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бы, заброшенные жанры, пережив бесплодную трагедию, 
обретают новую силу.

Внимание к забытым, не изучаемым вещам и поведение 
сбежавшего с уроков школьника дают Шенье право назы-
ваться истинным поэтом:

Все живое и здоровое уходило в безделушки, потому что за 
ними был меньший присмотр, а дитя с семью няньками — 
трагедия — выродилась в пышный пустоцвет именно пото-
му, что над ее колыбелью склонялись и заботливо ее нянчи-
ли «великие принципы»… Поэтический путь Шенье — это 
уход, почти бегство от «великих принципов к живой воде 
поэзии» (2: 277).

Более того, Мандельштам уверен в том, что уход Ше-
нье от великих принципов «Свободы, Равенства и Брат-
ства» не умаляет их, но возвращает к жизни, «улавливает 
их черты, чувствует теплое дыхание» (2: 280). Здесь ав-
тор в некотором смысле приближается к ницшеанскому 
представлению о том, что в поэтическом творчестве дол-
жны сочетаться взаимоисключающие начала: наличие 
и отсутствие, утверждение и разрыв, постоянство и ис-
чезновение, порядок и  взрыв 10. Мандельштам, однако, 
склонен считать, что гипнотическая, возрождающая сила 
поэзии вырастает скорее из отсутствия, разрыва, слома, 
чем из утверждения или присутствия. Этим же объяс-
няется и  мандельштамовское описание гипнотической, 
императивной силы ямба (безударность, пробел, пусто-
та, за которой следуют усиление, ударение): ямб «сходит 
к  Шенье как фурия. Императивность. Дионисийский 
характер. Одержимость» (2: 279). Ницшеанский подтекст 
здесь очевиден; Мандельштам обращается к популярно-
му в  его время представлению о  происхождении духа 

10 Здесь мысль Мандельштама не совсем оригинальна. Р. Ти-
менчик исследует использование зияния как конструктивного на-
чала в поэтике футуризма и акмеизма (Тименчик 1977: 281 и сл.).
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музыки из безграничного и разрушительного дионисий-
ского начала 11.

Оппозиция высказывания и пустоты определяет не толь-
ко примечательную структуру самих «Заметок о Шенье», где 
группы из трех-четырех предложений (не  больше) всегда 
прерываются разрывом или пробелом, за которыми следует 
новый абзац, но и один из центральных образов для Мандель-
штама этой поры  — образ Персефоны в  сборнике «Tristia». 
Богиня, которая полгода гостит на земле, а полгода пребывает 
в  Аиде, связана в  контексте сборника с  такими ключевы-
ми мотивами, как слово, жизнь, Психея 12. Однако именно 
близость Персефоны к смерти и небытию обусловливает ее 
присутствие в  основных топосах мандельштамовской поэ-
зии. Этот же контекст помогает понять логику его описания 
романтической поэзии как «ожерелья из мертвых соловьев». 
Поэтическая близость к смерти является воплощением бытия, 
рождающимся из лишенности, отсутствия. Соответствен-
но, и  роль Шенье в  сближении классицизма и  романтизма 
можно толковать шире, как объединение бытия и  пустоты:

А романтическая поэтика предполагает взрыв, неожи-
данность, ищет эффекта, непредусмотренной акустики 

11 Не преувеличивая значения подобной параллели, я все же 
считаю необходимым привести известное описание дионисий-
ского гипнотического разрыва в  «Рождении трагедии из духа 
музыки»: «Если к этому ужасу прибавить блаженный восторг, под-
нимающийся из недр человека и  даже природы, когда наступает 
такое же нарушение principii individuationis, то это даст нам поня-
тие о сущности дионисического начала, более всего, пожалуй, нам 
доступного по аналогии опьянения. Либо под влиянием наркоти-
ческого напитка, о котором говорят в своих гимнах все первобыт-
ные люди и  народы, либо при могучем, радостно проникающем 
всю природу приближении весны просыпаются те дионисические 
чувствования, в подъеме коих субъективное исчезает до полного 
самозабвения» (Nietzsche 1992: 630).

12 См. замечание С. Поляковой о  том, что образ Персефоны 
выпадает из общего контекста «Tristia» (Полякова 1992: 81–82). 
См. также: (Тарановский 1972).
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и никогда не знает, во что ей самой обходится песня… За-
коны поэзии спят в гортани, и вся романтическая поэзия, 
как ожерелье из мертвых соловьев, не передаст, не выдаст 
своих тайн, не знает завещания. Мертвый соловей никого 
не научит петь. Шенье искусно нашел середину между 
классической и романтической манерой (2: 278).

Сопоставляя образ «ожерелья из мертвых соловьев» 
и  более раннее сравнение поэзии с  камнями готического 
собора, мы замечаем, как усиливается концепция пустоты 
или пробела. В  «Утре акмеизма» поэта влекла своей гип-
нотической силой песнь камня. В «Заметках о Шенье» гип-
нотизм и тайна, или «сущность сладости», прямо связаны 
с пониманием тишины как потери, с темой прерванной пес-
ни 13. Более того, сущность гипнотизма не может быть вы-
ражена в твердых «каменных» контурах; скорее, это выпад, 
взрыв, самая суть неожиданности, которая непостижима, 
хотя постоянно, подобно браслету, покоится на нашей руке.

Представление о том, что динамизм художественного 
образа порождается затемненностью или даже потерей 
смысла, объясняет, почему основная линия рассуждений 
в  «Заметках о  Шенье» (необходимое сосуществование 
наличия и  отсутствия) введена подспудно. Даже слово 
«зияние» как часть александрийского стиха сознательно 
опускается в самом тексте и встречается лишь в добавле-
ниях к эссе (2: 551). Тема как бы живет в тексте именно 
потому, что она не высказана прямо, но утверждается 
косвенно как единственная связь намеренно разрознен-
ных образов и наблюдений. Иными словами, в «Заметках 
о Шенье» связь между образами существует, когда Ман-
дельштам замечает пробел или отсутствие, а  не утвер-
ждение. Например, когда автор предпочитает Пушкина 

13 Схожий образ  — ожерелье из мертвых пчел  — возникает 
в  сборнике «Tristia». В  ряде исследований ученые обращались 
к роли образа пчел и их близости к царству смерти как к источнику 
поэтического творчества. См.: (Венцлова 1985: 101, 109; Taranovsky 
1976: 83–114).
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Шенье за способность русского поэта отстраняться от 
своих избыточных переживаний (2: 279) или когда Ман-
дельштам говорит о незамеченных поэтических влияниях 
или же обсуждает экономию поэтического слова. В част-
ности, поэт пишет о  практичности пушкинской строки 
«Здесь натиск пламенный, а там отпор суровый», и выбор 
именно этой строки опять же подчеркивает основную 
философскую тему статьи  — приливы и  отливы мысли 
необходимы для живого гипноза поэтической строки (2: 
281). Концепция сильна в отсутствии, пребывая букваль-
но между строк.

Анализ «Заметок о  Шенье» раскрывает острую про-
блему, сопутствующую исследованию всей прозы Ман-
дельштама: логика мысли проявляется в логике развития 
образов или даже в превращении одного образа в другой, 
но никогда не являет себя вне образной структуры и  не 
суммирована сама по себе. Движение логики «Заметок» 
проясняет и  развитие основополагающей концепции 
в  эссе «Петр Чаадаев» и  «Скрябин и  христианство». Но 
именно в  этих эссе внутренние противоречия мысли 
поэта обостряются особенно сильно. К  примеру, Ман-
дельштам восхваляет Чаадаева за то, что тот объявил 
главным даром России Западу нравственную свободу. 
Но при этом необходимо объяснить, каким образом этот 
положительный взгляд сочетается у Мандельштама с оче-
видно негативной характеристикой России — «ничто» или 
«мертвой тяжести» 14. Подобно тому и скрябинский «элли-
низм», дохристианский и, в то же время, типично русский 
в  его всепоглощающей жажде спасения, сопротивляется 
однозначному логическому истолкованию 15. Оба проти-
воречия, однако, можно объяснить в свете мыслей о фун-
даментальной роли «зияния», развиваемых в  «Заметках 
о Шенье».

14 См.: (Struve 1982: 107–110; Harris 1979: 592–596).
15 (Harris 1979: 8).
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Мандельштам описывает Чаадаева как человека не-
превзойденной внутренней целостности. «Идея, — пишет 
он, — организовала его личность, не только ум, дала этой 
личности строй, архитектуру, подчинила ее себе всю без 
остатка и,  в  награду за абсолютное подчинение, подари-
ла ей абсолютную свободу» (1: 195). Однако именно эта 
присущая ему «абсолютная свобода» была, согласно Ман-
дельштаму, «бесформенным» русским духом, аморфным 
и,  следовательно, неспособным к  цельности. В  контексте 
эссе образ Чаадаева предстает как единое движение мысли, 
как утверждение, в то время как Россия, изначально окру-
жающая мыслителя, воплощает пустоту: «У  него хватило 
мужества сказать России в глаза страшную правду, что она 
отрезана от всемирного единства, отлучена от истории, 
этого “воспитателя народов Богом”» (1: 196).

Как всегда в  поэтике Мандельштама, заданный образ 
переживает ряд метаморфоз. Одно из интересных его во-
площений  — метафорическое видение европейской исто-
рии как лестницы Иакова — т. е. как целостной структуры, 
из которой исключена Россия:

Дело в том, что понимание Чаадаевым истории исключает 
возможность всякого вступления на исторический путь. 
В  духе этого понимания, на историческом пути можно 
находиться только ранее всякого начала. История  — это 
лестница Иакова, по которой ангелы сходят с  неба на 
землю. Священной должна она называться на основании 
преемственности духа благодати, который в  ней живет… 
Мало одной готовности, мало доброго желания, чтобы на-
чать историю… Единства не создать, не выдумать, ему не 
научиться (1: 196).

Здесь мы видим яркий пример преображения ключе-
вых образов, которое говорит читателю о произошедших 
изменениях в развитии мандельштамовской мысли, ощу-
тимых, однако, именно в самой смене метафорических ас-
социаций. Лестница Иакова в контексте статьи воплощает 
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