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Александръ Дунаенко
МЕРА ЛЮБВИ

 
На снегу розовый свет

 
– Хочу кровать. Нормальную. Нет, большую. И комнату. Для влюблённых должна быть

комната…
– Я бы хотела варить тебе. Что-нибудь вкусненькое. Я бы вкусно тебе готовила, как…

себя. Вам, мужчинам, главное – это поесть. Ещё, чтобы было вкусно. И тогда вы можете,
действительно, влюбиться в женщину. Примитив. Но с ним нужно считаться. Скушай кон-
фетку, милый. Нет, тебе лучше колбаски. На тебе колбаски.

– Нам нужен необитаемый остров. Комната – это хорошо. Особенно, если она с колба-
сой и с ванной. Вот жалко, что ты не пьёшь. Не пьёшь совсем?… Говорят, главное – девочку
напоить, а потом делай с ней, что хочешь…

– А что ты хочешь?

– Тихо, тихо, милая. Я так часто не могу. Давай лучше про остров. Океания. Пальмы.
Коралловый песок. Через десять лет у нас своя деревня. Через тридцать – маленькое госу-
дарство. И лет сто в нём никто не будет воевать, потому что ещё достаточно крепкими будут
родственные связи.

С пальмы я буду сбрасывать тебе кокосовые орехи.

– Пальмы не будет.

– Почему?

– Я не хочу, чтобы ты на неё залазил.

Я изучаю тебя. Мы знакомы уже миллион секунд, но я тебя ещё совсем не знаю. Жен-
щина женщин. Где у тебя эрогенная зона? Здесь? И здесь? И – здесь? Как, и здесь бывает?…
Но такого не бывает! Слушай, у меня есть апельсинчик, я его хочу попробовать с тобой. Нет,
тебе я, конечно, дам. Я с тобой хочу. Я не глупый. Я маньяк. Нет ничего вкуснее апельсина
с любимой женщиной. Вот… На и тебе дольку…

Кровать – это, конечно, хорошо. Но скучно, как-то, по-мещански. И с той стороны она
кровать. И с другой она кровать. Ну, как ты, к примеру, представляешь нашу жизнь с крова-
тью? Вечер, ванная, спальня, исходное положение. Никакого простора для творчества. Ты
в троллейбусе пробовала? Представляешь – едешь в троллейбусе…Нет, мне все-таки очень
нравится, что ты в троллейбусе не пробовала. И на чердаке. Да, у тебя полное отсутствие
сексуального опыта. Я – верю тебе.

За окном зима. Позднее утро. Розовый свет низкого солнца на сверкающем снегу.
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– У влюбленных должна быть комната. И я бы принимала гостей. Всех твоих друзей.
У нас было бы много гостей.

– И я полгода, нет – год, собирал бы зарплату тебе на вечернее платье. Длинное вечер-
нее платье с разрезами и вырезами. И с маленькими скромными бриллиантами. Я не боюсь,
что тебя в нем увидят другие. Я горжусь тобой. Мне нравиться, что у меня такая красивая
женщина. Слушай, какая ты красивая…Давай на этом как-то сосредоточимся… Дай сюда
одеяло. Отдай, я тебе говорю. Кругом невыносимая жара, а ты, как чья-нибудь любовница в
советском фильме – в одеяле. Вот умница. И не прикрывайся. Такое прикрывать стыдно.

Прости, но у меня нет сил долго разглядывать, ты – чудо…

У нас с тобой было две дачи. Две машины. Четверо детей. У тебя два мужа. У меня две
жены. Мы угорели в машине. Умерли в один день. Как и хотели. Как и должно быть среди
мужчин и женщин, если они друг друга выбрали.

К вечеру все опять стало розовым. И сильнее сжал скрипучие снежинки мороз. Среди
пустынного поля стояла машина. Тихо работал двигатель. И в маленькой уютной кабине
было жарко-жарко.
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Мера любви

 
Я любил тебя. Любил пылко, страстно, сильно. Так не любят. Так не хотят. Это была

болезнь.

Я так хотел, чтобы ты мне изменила. Изменила. Изменила. Изменила. Потому что я
сильно и страстно любил тебя. А так нельзя.

От женщины можно сбежать, когда она тебе изменит. Когда изменяет. Замечательный
повод! Не подошли характерами. Наскучили тела. С другим, наверное, интереснее. Как
узнать, если не попробовать, как с другим?

Я тебя любил. И у меня не было выхода. Уйти, бросить, самому переключиться на
какую-то другую женщину, я не мог. Я знал, что это получится у тебя.

У тебя получилось. И так здорово, что даже я не ожидал. Это была и не измена вовсе. У
тебя с ним ничего не было. Если не считать… Да, если этого не считать, то ничего, конечно,
не было. И ты ему рассказала, как любишь меня. Единственного своего и неповторимого.
Неповторяемого. Если не считать, то это была и не измена вовсе. А, впрочем, что нас свя-
зывало? Чем мы были обязаны друг другу? Встретясь – шутили. Шутя целовалися. Ничем
не обязаны. В мире каждую секунду рождаются и гибнут тысячи связей. Шутя, ты расска-
зала мне про эту свою почти не связь. Взахлёб, с восторгом и радостью, как только можно
рассказывать самому близкому человеку.

Я не упал, не умер. Со мной не случилось истерики. В конце концов, я сам этого хотел.
Во рту что-то пересохло. Почему не попить водички? Воды целый графин. Я сам этого хотел.
Я представлял, как мне будет легко. И руки и ноги развязаны. То было какое-то чувство
вины: обманул – и не женюсь. Ну, в конечном счёте, всё равно выходит, что обманул. А тут
– прекрасный случай: вот видишь, сама виновата. Ай-ай-ай, какая бессовестная! И у меня и
руки и ноги развязаны. И никакого чувства вины.

Но я тебя любил. Оказалось, что любил, даже с развязанными ногами. Как бы я ни
прятал, как бы ни скрывал это от самого себя, я любил тебя. Почему-то я чувствовал, что,
хотя 40 лет, это ещё не предел, а, если и предел, то не последний, но… как будто должно
было что-то, самое дорогое, потеряться безвозвратно, и я должен отвернуться, не заметить,
и даже забыть, что оно у меня было.

Потом ты плакала, говорила, что то, что случилось, совсем не случилось. А любишь
ты меня. Но мне-то была какая разница. Мне нужно было тебя бросить, и я дождался уважи-
тельной причины. Ах ты, бессовестная! Изменница. А я – свободен. Как пень. Как перст. Как
сокол. Хочу – к Людке пойду. Хочу – к Нинке Васильевой. Пока ты плакала, мучаясь угрызе-
ниями совести, я ходил по бабам. Самый простой способ разлюбить, забыть женщину – это
поспать, либо позаниматься бессонницей с другой женщиной. Я завлёк женщину, кинулся
на неё спать, но у меня ничего не вышло. Я думал, что это какая-то ошибка, и кинулся ещё и
ещё. Женщина нормальная. Прекрасные пропорции. Совершенная, гладкая кожа. Глубокие
глаза. Она мне говорила: «Что с вами?», да, она была ещё и молода, как ты, называла меня
на «вы». Была внимательна, тактична и терпелива, даже без меры. Ведь, всё равно, у меня
ничего не получилось. И не могло. Я тебя любил. Я любил тебя.
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