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* * *

 
Было бы здорово, если бы кто-то ответил мне, зачем я все

это сделал. Что послужило для этого поводом; потому что у меня
подходящего ответа нет.
Джеффри Дамер
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Пролог

 
1992 год
– Мистер Ресслер, мистер Ресслер, вы уже провели несколько сеансов с Милуокским

монстром, вы можете дать предварительное заключение?
– Сеансы проводят психотерапевты и с целью излечения больного, я же всего лишь могу

лишь беседовать с людьми. Подчеркиваю тот факт, что в моей компетенции беседы лишь с
людьми, с монстрами общается Стивен Кинг, наверное.

Роберт Ресслер говорит с налетевшими журналистами, еле сдерживая свое раздражение.
Тогда, в 1992 году, он вот уже два года как был на пенсии. Двадцать лет безупречной

службы, создание общей базы данных всех нераскрытых преступлений в стране, создание уни-
кального метода профайлинга серийных убийц, – все это уже осталось в прошлом. Кажется,
что тогда, после второй или третьей беседы с Дамером, он впервые начал осознавать это. Он
продолжал, как это принято в Чикаго, работать двадцать четыре часа в сутки, выступать с лек-
циями, давать свои заключения о вменяемости или невменяемости преступника. За полтора
года, которые он провел в отставке, у него просто не нашлось времени для того, чтобы осознать
тот факт, что его карьера в ФБР закончилась.

Когда начался суд над Джеффри Дамером, не было ни одной газеты, журнала или вечер-
него ток-шоу, в котором так или иначе не затронули тему Милуокского монстра. Эта при-
вычка журналистов придумывать клички всем серийным убийцам всегда раздражала людей,
занятых расследованием преступлений маньяков. Понять ход мыслей человека, совершившего
убийство, можно. Но вот что можно сделать с монстром? Как понять его мысли? Придумывая
клички, пресса не только тешила самолюбие преступников, но и как будто лишала их статуса
человека. «Кто, кроме чудовища, сможет убить десятки человек?» – часто восклицали на ток-
шоу так называемые «эксперты». Ресслера постоянно приглашали на подобные мероприятия,
и таких выкриков он слышал множество. Профайлер должен понимать преступника, представ-
лять себя на месте серийного убийцы, а журналисты низводили этот труд до статуса зоопсихо-
лога, разгадывающего мысли утконоса.

22 июля 1991 года Джеффри Дамера арестовали в его квартире под номером 213. Узнав
об этом, Роберт предполагал, что со дня на день его пригласят провести серию бесед с Даме-
ром. Но этого не произошло. Ни через неделю, ни через несколько месяцев. Конечно, профес-
сиональное любопытство буквально сжигало его. Ресслер продолжал считаться главным спе-
циалистом по серийным убийцам в стране, и на всех встречах, лекциях и интервью его теперь
спрашивали лишь о том, когда он даст свое заключение по Дамеру. О том, что это заключение
Ресслера никто даже не попросил сделать, никто даже подумать не мог.

Ресслер решил задействовать свои старые связи и сделал несколько звонков, чтобы орга-
низовать встречу с Дамером. В конце концов, это было необходимо, хотя бы для его новой
книги. Ему пообещали «сделать все возможное», но так и не позвонили.

Лишь в январе 1992 года, когда выяснилось, что судьбу Дамера будет решать суд присяж-
ных, Роберту удалось встретиться с ним. Обвинение настаивало на том, чтобы было принято
заключение нескольких психиатров, уже проведших экспертизу Дамера, но против прошения
о заключении самого Ресслера никто выступить не решился.

Наверное, нужно сказать несколько слов о нем. По нему никогда нельзя было сказать,
сколько ему лет. Поначалу такие люди выглядят много старше своих лет, а затем пересе-
кают грань усталости и начинают поражать всех своих родственников прогрессивностью своих
взглядов. Все просто. Человек выглядит не на свой возраст, но на то количество опыта, кото-
рое ему отмерила судьба. Заметили, наверное, что многие путешественники, певцы и музы-
канты, как ни стараются, попросту не могут выглядеть моложе своего возраста, лишь потому,
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что пережили значительно больше своих ровесников. Одетый в строгий костюм, в своих неиз-
менных огромных очках, заслонявших его от самых темных глубин самых черных в истории
душ, сейчас он выглядел уже немного уставшим. Нужно было признать, что он больше не неза-
меним, да и может ли вообще человек быть незаменимым? Если речь идет о такой огромной
системе, как ФБР?

– Пройдемте, мистер Ресслер, мы уже подготовили переговорную, – сообщил подошед-
ший парень в форме, на вид ему было лет двадцать и на лице его явственно читалась гордость
от того, что он участвует в этом историческом событии: встрече двух легенд.

В переговорной Ресслер встретил адвоката Дамера Джеральда Бойла, без присутствия
которого Ресслер не имел больше права беседовать с обвиняемым. Они поздоровались и
начали разговаривать о какой-то никому не интересной ерунде. По негласному закону, в пере-
говорной не заводили разговоров о семье, даже самых обобщенных и нейтральных. Ресслер
как никто знал, как важно максимально оградить семью от повседневного ужаса, с которым
приходилось сталкиваться на работе.

Дверь переговорной открылась, и небольшое помещение моментально переполнилось
людьми. Три конвоира вели невысокого, хорошо сложенного молодого человека в точно таких
же очках на половину лица, как и у самого Ресслера.

– Здравствуйте, – тихо кивнул он и продолжил стоять.
Роберт отодвинул стул, но, заметив вопросительный взгляд Дамера, вспомнил о конвои-

рах и предложил ему сесть вслух.
– Как ты отнесся к известию о том, что тебе предстоит еще одна серия бесед с психиат-

ром? – поинтересовался Роберт, когда конвоиры вышли из переговорной.
– Хорошо. Мне кажется, что это то единственное, что я могу сделать для пользы обще-

ства. Чем больше вы выясните, тем лучше сможете защищать людей от таких монстров, как
я, – тихо, но уверенно говорил он. – И мне бы хотелось, чтобы вы сказали, безумен ли я. – На
этой части фразы голос его дрогнул. Вряд ли это заметил сидящий рядом Джеральд Бойл, но
Роберт отчетливо услышал это изменение интонации.

– Возможно, ты болен, или безумен, возможно, нет, но я против того, чтобы кого бы то
ни было называли монстрами, – размеренно произнес он.

В первую встречу Роберт задавал те же вопросы, что и десятки психиатров до него. На
следующий день беседа была уже чуть менее формальной. Дамер пришел на нее с большой
коробкой, которую отдал Роберту, когда интервью подошло к концу. Профайлер осторожно
взял ее, но, прежде чем открывать, поинтересовался, что в ней. Конечно, там не могло содер-
жаться чего-то пугающего, но часом ранее Дамер рассказывал о том, как поместил голову одной
из жертв в железный сейф и долгое время хранил ящик в своей комнате. Сейчас перед Робер-
том стоял обычный человек, пациент или клиент, но иногда забыть о том, что сделал сидящий
перед ним человек, бывало трудно.

– Это письма моих поклонников. Я уверен, что эти люди нуждаются в психологической
помощи, и думаю, что им еще можно помочь. Вам они нужнее, чем мне, – пояснил Дамер.

Это была лишь малая часть корреспонденции, которую получал Джеффри Дамер. На тот
момент его популярность лишь немногим уступала популярности хип-хоп-исполнителей тех
лет. Фанаты серийных убийц – особая категория людей. В абсолютном большинстве случаев
они не рисковали стать убийцами, как думал Дамер, но вот стать жертвой маньяка они могли
легко. Впрочем, даже это не было главным. Страшнее было то, что те люди, кто когда-либо
всерьез задумывался о том, чтобы совершить убийство, перейти за грань самого страшного
порока, видели то, как моментально серия чудовищных преступлений превращала тихого и
незаметного человека в звезду. Жажда славы и признания редко была целью действий маньяка,
но практически всегда являлась сопутствующим мотивом. Когда Роберт Ресслер заглянул в
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коробку, он увидел аккуратные стопки писем, перевязанные почтовой бечевкой. Их никто даже
не пытался прочесть.

В тот момент не было уже в Штатах журналиста, не написавшего статью про Милуокского
монстра по имени Джеффри Дамер. Стоит ли говорить, что в уединенном и обособленном
штате Милуоки все разговоры рано или поздно сводились к обсуждению ужасов, творившихся
в квартире 213.

После той второй встречи я решил поинтересоваться у Роберта, в чем, по его мнению,
заключается феномен Дамера.

– Что обычно женщины называют, когда описывают свой идеал?
Не помню точно, что я перечислял, но среди прочего я назвал чувство юмора, интеллект,

искренний интерес к личности, желание создать семью. На последнем пункте все, кто был тогда
в офисе, начали саркастически улыбаться.

– Девушки все прощают красивым парням, – откликнулся собирающийся домой парень,
имени которого я не знал. Он был полноват для своих лет, что, судя по всему, стало причиной
его проблем с девушками.

– Дамер просто пример искреннего интереса к внутреннему миру людей и любви к живот-
ным, – хмыкнул Ресслер. – Он ведь хотел, чтобы его искренне любили, хотел безраздельно
властвовать над любящим его человеком. Не получив этого в должном объеме, его сознание
извратило эти вполне обычные для мужчины желания в эту страшную и уродливую форму, –
задумчиво добавил он.

Это тогда показалось дежурной шуткой старого профайлера, но чем больше я узнавал о
жизни Дамера, тем больше в ней появлялось смысла. Его действительно интересовал внутрен-
ний мир человека, и единственным осмысленным мотивом его действий было желание искрен-
ней и безусловной любви. И вот это уже пугало. Кто-то направляет эти желания в работу,
желая спасти сначала весь мир, а потом хоть кого-то. Кто-то сосредотачивается на благополу-
чии своей семьи, из тех же самых побуждений. Иногда по тем же причинам человека сжигают
приступы необоснованной ревности, ярости или агрессии. Иногда человек приковывает свою
вторую половину к дому (иногда и в прямом смысле, но чаще в переносном). А если нет ни
семьи, ни работы, способных создать эту иллюзию безусловной любви? Ответ на этот вопрос
зависел от психиатрической экспертизы Дамера. Ведь если он безумен, это проблема природы,
но если вменяем, это бы значило, что чудовище скрывается в душах каждого из нас.
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Глава 1

 
Меня всегда злит, когда кто-то пытается обвинить во всем

произошедшем моих родителей. Эти заблуждения не имеют ничего
общего с реальностью. Мои родители не имели понятия о том, чем я
занимался, о чем думал…
Джеффри Дамер

1959 год
– Погодите, то есть вы больше не выпишите мне эти таблетки?! – воскликнула красивая

девушка в кабинете врача терапевта центрального госпиталя Милуоки.
– Нет, мисс Дамер, мне очень жаль. Курс пока не закончен, но мы не можем рисковать.

Действие этого препарата на беременных пока не изучено, – сообщил врач. Красивая девушка
была замужем за уважаемым ученым и ждала ребенка, какой тут может быть повод для грусти?
По правде говоря, он не понимал, зачем ей вообще нужны антидепрессанты.

Депрессия – самая удивительная из всех психических болезней. Ее можно и, безусловно,
нужно лечить, но невозможно вылечить. Нет-нет, это вовсе не повод лезть в петлю. Депрессия
проходит, но вовсе не оттого, что вы ее лечили. Она проходит сама по себе. Рано или поздно
вы почувствуете, что ваши глаза наполнились слезами. Родственники и друзья встревожатся и
начнут переживать, но на самом деле слезы – это хорошо. Это значит, что депрессия пока еще
медленно и неохотно выпускает вас из своих крепких и липких объятий.

Поразительно, но именно в ХХ веке число людей, в той или иной форме страдающих от
этого заболевания, перевалило за 30 %. Больше трети всего человечества. Упомянем тот факт,
что во время войн, природных или техногенных катастроф этот процент падает до совершенно
незначительной цифры. Да и кому вообще интересны люди с депрессией, когда идет война
или надвигается очередное цунами? Если убрать из статистики страны Африки и некоторые
страны Азии, в которых у людей попросту нет времени на то, чтобы обращать внимание на свое
психическое здоровье. Итак, мы получаем поразительные цифры. В условиях более или менее
благополучной и размеренной жизни, когда один день отличается от другого не больше, чем
вид из вашего окна вчера отличается от того пейзажа, который вы видите сегодня, мозг попро-
сту перестает замечать гормоны радости, которые продолжает получать. Хотя, если он их не
видит, зачем эти гормоны вообще нужны? Организм человека – самая точная и эргономичная
машина, какая когда-либо существовала на свете. Все то, что не используется, моментально
начинает отмирать, атрофироваться, давая возможность развиться другим системам.

Вполне успешные в своем деле, имеющие семью и друзей люди в какой-то момент вдруг
начинали гаснуть. Большинство из них списывали все на сезонную хандру или первые при-
меты возраста, но кое-кто утрачивал способность работать и поддерживать видимость нор-
мальной жизни. Тогда они шли к врачам, которые поначалу попросту не знали, что посовето-
вать таким пациентам. Конечно, доктор Фрейд прописывал таким людям вполне безобидное
средство1, которое имело весьма приятный веселящий эффект, но очень скоро стало очевидно,
что эта безобидная микстура подозрительно быстро вызывает привыкание. Чуть позже появи-
лись антидепрессанты, а уже во второй половине ХХ века появились и лекарства нового поко-
ления. Они не вызывали привыкания в обычном понимании этого слова, никак не ухудшали
качество жизни человека и, самое главное, делали мир человека с депрессией нормальным. В
нем все так же было мало красок и радости, но теперь с этим можно было жить, а это ведь

1 Имеется в виду сильнодействующий наркотик, который во времена работы З. Фрейда применяли для лечения депрессий,
неврозов, алкоголизма и многих других психических болезней. – Прим. ред.
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немаловажно. Мозг получал достаточное для нормального функционирования количество гор-
монов, отвечающих за положительные эмоции, и продолжал работать в привычном режиме.
Если что-то дается просто так, зачем это вырабатывать? Зачем тратить драгоценные ресурсы
(а мозг – самый энергозатратный орган, за время шахматной партии человек тратит столько же
калорий, сколько и во время пробежки) на то, что и так дадут минут за пятнадцать до приема
пищи? Такие таблетки существенно снижали выработку гормонов радости, но, согласитесь,
это ведь не такая высокая плата за возможность жить более или менее полноценной жизнью?
Человек пропьет длительный курс препаратов, психика стабилизируется и накопит достаточно
ресурсов для того, чтобы настроиться на нормальную работу уже без препаратов.

Это 1959 год. По телевизору беспрестанно рассказывают о различных митингах и акциях
против войны во Вьетнаме, которые устраивают странные люди в брюках клеш, цветных
рубашках и с давно не мытыми волосами. Поразительно, но среди них очень много деву-
шек-студенток. Впрочем, это где-то там, далеко, в Нью-Орлеане, Вашингтоне, Нью-Йорке.
Хуже осознавать, что ее муж Лайонел каждый день видит сотни таких же девушек, приезжая
в университет на занятия. Когда Джойс впервые приехала к Лайонелу в университет Маркетт,
она была поражена тем, какое количество девушек там учится.

Студенческий городок занимает довольно обширную территорию, в сердце которой нахо-
дится небольшой парк и лужайка. Джойс приезжает в середине дня, когда у Лайонела уже
закончились занятия. Молодой человек ведет девушку на лужайку. Так проводят свое свобод-
ное время сотни других студентов. Здесь прогуливают пары, замышляют безумные выходки,
пьют пиво, прикрывая банки бумажными пакетами, за углом можно было купить какие угодно
наркотики… Здесь уже ощущался дух свободы, который привнесла с собой хиппи-культура,
но только здесь, на лужайке перед университетом. В других уголках штата все еще правят кон-
сервативные 1950-е.

Джойс приехала в аккуратном белом платье с пышной юбкой ниже колен и небольшой
корзинкой для пикника. Она выглядит так, будто бы сошла с экранов дневной мыльной оперы.
Именно этим девушка и нравится ему.

– Может быть, мне тоже попробовать поступить в университет? – в очередной раз инте-
ресуется она.

– Не говори глупостей. Тебе же нравится работать на почте, ты сама же об этом говорила.
Они собираются пожениться, а в Висконсине и по сей день считается признаком нищеты,

если белая замужняя девушка выходит на работу. Что уж и говорить о 1959 годе. Джойс рабо-
тает на почте, принимает сообщения для телеграмм, вполне приличная для девушки работа.

– Кто будет платить за твое обучение? – уже чуть спокойнее спрашивает Лайонел, доста-
вая новый сэндвич из корзинки.

– Я же работаю на почте! – возмущается девушка.
Это звучит скорее как шутка. Даже если двадцать лет работать на почте в две смены, вряд

ли можно было бы оплатить обучение в университете, а Лайонел только через пару месяцев
должен был получить степень бакалавра-химика. О каком-то серьезном доходе вряд ли можно
будет мечтать в ближайшие пару лет. Конечно, им бы одобрили кредит на обучение, но какой
в этом смысл, если кредит на дом значительно нужнее?

Родители Джойс говорят девушке то же самое, добавляя к этому, что она окончательно
сошла с ума. В семье Джойс эти слова имеют особое значение. Бабушка девушки всегда была
немного не в себе, а ближе к сорока окончательно сошла с ума. Возможно, на то повлияла
тяжелая жизнь, которая выпала на ее долю после переезда из Швеции в Штаты, или же Великая
депрессия, которую ей также довелось пережить, но факт оставался фактом: бабушка Джойс с
сорока лет начала впадать во все более длительные периоды безумия, которые вскоре перестали
сменяться краткими просветлениями. Та же судьба была уготована и тете девушки, которая
пока еще была в здравом уме.
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Джойс не оставили выбора. Вскоре они с Лайонелом поженились. Молодой человек, как
и полагается мужчине, настоял на том, чтобы его жена ушла с работы и посвятила себя дому.
Денег у молодой семьи пока нет, поэтому им приходится арендовать небольшой одноэтажный
дом на окраине Вест-Эллиса, городка на сотню домов рядом с Милуоки.

Маленький дощатый дом на окраине еще более захолустного городка, чем тот, в котором
прошло ее детство, на долгое время стал ее тюрьмой. Никогда и ничего больше не поменяется.
Все будет только хуже. Когда она родит детей, последняя надежда на счастье и свободу будет
сожжена.

С каждым днем Джойс становится все более мрачной и грустной. С каждым днем при-
ходящий с занятий Лайонел раздражает ее все больше. Молодой человек старается, как может,
подрабатывает везде, где удается, но денег все равно не хватает, а раздражение – накаплива-
ется.

Чтобы как-то себя развлечь, Джойс частенько посещает публичную больницу. Здесь, в
обществе бродяг и алкоголиков, она ждет своей очереди к врачу. Если повезет, здесь можно
получить рецепт на сильные обезболивающие, которые хотя бы ненадолго успокаивают ее тре-
вогу. На фоне бродяг и алкоголиков девушка в элегантном платье ниже колен, да еще и замуж-
няя, производила очень приятное впечатление.

– По моему мнению, вы совершенно здоровы, мисс, – заключил очередной терапевт в
публичной больнице Милуоки.

– Миссис, – гордо подчеркнула Джойс, – но у меня болит спина, понимаете? Я не могу
ни есть, ни спать от этих болей! – Голос девушки уже звенит от напряжения.

Доктор внимательно смотрит на девушку, но ничего не говорит. Мужчина долго и задум-
чиво крутит ручку у себя в руках. Джойс продолжает сидеть на стуле, даже не пытаясь как-то
еще аргументировать свое желание получить рецепт на обезболивающее.

– Вы бы не хотели обратиться к еще одному специалисту, миссис? – наконец спросил
доктор.

Терапевт советует девушке обратиться к психиатру. Как ни странно, Джойс не возмуща-
ется, а даже напротив, благодарит врача и пересаживается в очередь к психиатру. В тот день
ей выписывают антидепрессанты.

Когда Лайонел приходит со своей смены в магазине, он попросту не узнает свою жену.
Джойс не осыпает его упреками, не устраивает истерики, она… Она даже улыбается.

Конечно, антидепрессанты, тем более 1950-х годов, не могли подействовать сразу. Ощу-
тимого эффекта можно было ждать только через пару-тройку недель, но уже само предвкуше-
ние этого результата помогло ей. Внезапно она почувствовала, что жизнь все же продолжается
и, вполне вероятно, впереди ее ждет еще много удивительных событий. Скоро Лайонел полу-
чит работу, они переедут, а там, в другом прекрасном городе, ее обязательно ждут новые уди-
вительные события.

Постепенно ее настроение стабилизируется. Кажется, что мир вокруг хорошенько
помыли и высушили на ярком солнце. Ах да, еще вдруг появилось и само солнце, которое
почему-то Джойс уже давно перестала замечать. В сочетании с обезболивающими прописан-
ные врачом антидепрессанты дают удивительный эффект. В теле появилась легкость, время
пролетало незаметно, жизнь казалась легче и проще.

Врачи в публичных больницах меняются с завидной периодичностью. На тяжелую и низ-
кооплачиваемую работу соглашались в основном выпускники-троечники, которые не успели
в последний год обучения найти себе более или менее приличное место работы. Проработав
пару месяцев, они благополучно переходили на любую другую службу, притом желательно не
только в другом городе, но и в другом штате, подальше от вечно хмурого Висконсина.

Джойс узнает о своей беременности незадолго до того, как ее запас рецептов на антиде-
прессанты стал заканчиваться. У нее еще даже живот не заметен, а этот врач ей уже предлагает
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забыть об этом замечательном, солнечном мире, который она обрела благодаря таблеткам. Как
она и предполагала, ребенок означает только одно: прощание с надеждами на лучшую жизнь.
Проблема состоит в том, что она не предполагала, что это прощание произойдет так быстро.

В тот вечер она закатывает мужу невероятный скандал за его небольшую задержку на
работе. Мужчина уходит из дома, хлопнув дверью, и возвращается лишь под утро. Нелюди-
мый и довольно мрачный Лайонел никогда не имел друзей, и уж точно у него нет приятелей, к
которым он мог бы обратиться в трудную минуту. Всю ночь ему пришлось провести в машине,
в компании с упаковкой дешевого пива из супермаркета. На следующий день все вновь повто-
ряется. И потом, на следующий, тоже.

– Ты уже перестала пить свои таблетки? – интересуется он спустя пару дней.
– Врач запретил мне их пить, – хмуро бросает девушка, доставая тарелки для завтрака.
– Мне кажется, тебе стоит возобновить курс, – говорит Лайонел. – Для ребенка важнее

всего, чтобы мать была счастлива.
Эти слова даются ему с трудом. Он точно знает, что поступает неправильно, но в то же

время он понимает, что именно это хотела от него услышать Джойс. И оказывается прав. Услы-
шав это, девушка просияла и настроение ее моментально изменилось. Лайонел списал тогда
все на гормональные перепады, свойственные всем беременным.

Получив официальное разрешение, пусть и не от доктора, но от мужа, девушка полу-
чила карт-бланш. Она тут же записывается на прием в публичную больницу в соседнем городе.
Естественно, называет вымышленные имя и фамилию, и, конечно, в такой больнице никто и
никогда даже и не думает проверять данные, полученные от пациента. Проделав такой маневр
несколько раз и с разными больницами, девушка скапливает целую стопку рецептов на анти-
депрессанты, которые, как драгоценности, складывает в красивую резную шкатулку, когда-то
подаренную ей свекровью.

 
* * *

 
Спустя девять месяцев Лайонел отвозит Джойс в Евангелистский публичный госпиталь

Вест-Эллиса, где девушка и благополучно рожает здорового мальчика.
Когда Лайонел узнает о том, что у младенца две руки, две ноги и одна голова, он впервые

за долгое время вздыхает с облегчением. Джойс принимала таблетки в течение всех этих дол-
гих месяцев. Несколько раз он пытался заставить девушку прекратить принимать лекарства,
но всякий раз это заканчивалось дикой истерикой и угрозой выкидыша. Лайонел всякий раз
пасовал и на некоторое время оставлял попытки образумить жену.

Каждое утро Джойс как ни в чем не бывало заходила в ванную комнату, открывала вечно
скрипящий шкафчик с зеркалом и начинала методично открывать баночки с лекарствами. В
итоге набиралась целая горсть препаратов, образующих специфический коктейль из обезболи-
вающих и антидепрессантов. Благодаря этому набору в их семье сохранялась видимость нор-
мального существования. Правда, день за днем тревога за малыша у Лайонела нарастала. Он
стал читать всевозможные книги и брошюры для будущих родителей. Поначалу это были бес-
платные проспекты из школы, в которую он устроился работать, затем это уже были недорогие
книги в мягком переплете из раздела распродаж в книжном магазине, потом – уже довольно
дорогие издания и подписки на журналы для будущих родителей. Все это вызывало отвраще-
ние и гнев со стороны Джойс.

– Ты думаешь, что я буду плохой матерью? Думаешь, что я не могу справиться даже с
этим?! – кричит девушка, выкидывая новую порцию журналов. С подобной интонацией можно
было бы выкидывать порнографическую продукцию, коей у Лайонела было предостаточно, но
вот что плохого в этих книгах, понять невозможно.
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Джойс ведет себя все более странно. Доходит до того, что она начинает переключать
телевизионные каналы, когда видит на экране какого-то ребенка, и даже перестает смотреть
пару своих когда-то любимых ей сериалов.

– У тебя сын, – говорит девушка, когда видит Лайонела в дверях больничной палаты. На
ее лице сейчас не читается никаких эмоций.

– Мне уже сказали, – отвечает ей муж и улыбается.
– Лайонел, дорогой, ты принес мне таблетки? – спрашивает девушка.
– Не думаю, что тебе уже можно их… – начинает было Лайонел, но договорить не успе-

вает.
– Зачем ты тогда вообще пришел? – верещит девушка. По лицу ее уже градом катятся

слезы.
Эту картину и застает медсестра, принесшая в палату ребенка. Она с укором смотрит на

Лайонела и направляется к молодой маме.
– А его вы зачем принесли, зачем мне это вот принесли, я не могу… – плачет Джойс.

Вот тут уже акушерка отступает. Она проработала в госпитале уже без малого двадцать лет и
видела немало девушек, которые поначалу пугались материнства. Обычно это были слишком
юные девушки, еще не созревшие для брака. Джойс исполнилось уже 23 года, самое лучшее
время для родов, но кто его знает, все ведь по-разному взрослеют.

Медсестра начинает медленно отходить к стене, чтобы положить малыша в кроватку,
но Джойс не дает этого сделать. Девушка хватает лежащую рядом подушку и швыряет ею в
акушерку. Медсестра успевает увернуться от подушки, не потревожив ребенка. Тем не менее
все же уносит его.

Джойс оставляют в больнице на пару дней, чтобы убедиться в том, что ее самочувствие
пришло в норму. С каждым днем девушке становится все хуже. Она вот уже несколько дней не
принимала лекарства. Внезапно на нее обрушивается невероятная, свинцовая усталость. Она
встает с кровати лишь для того, чтобы сходить в туалет, а затем вновь вернуться в постель.
Несмотря на наличие молока, наотрез отказывается кормить ребенка и предпочитает спать по
двадцать часов в сутки. Проснувшись она продолжает лежать с закрытыми глазами. Изредка
сквозь свинец тошноты и усталости до нее доносятся чьи-то голоса, то ли врачей, то ли Лайо-
нела, но вскоре она вновь падает в бездну тяжелого, мучительного сна.

На третий день этого непрекращающегося ада Лайонел забирает жену домой, так как
денег на то, чтобы оплачивать палату, уже совсем не остается.

Знакомая обстановка благотворно влияет на девушку. К удивлению Лайонела, девушка
начинает кормить ребенка, ухаживать за ним и даже кое-как проявлять тепло и заботу по отно-
шению к сыну. Более того, она перестает принимать таблетки. Ну, по крайней мере, так гово-
рит.
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Глава 2

 
Да, я раскаиваюсь, но знаете, я даже не могу быть уверен так ли

глубоко мое раскаяние, каким должно быть. Я всегда удивлялся, почему
не могу испытывать глубокие эмоции, такие, о которых всегда говорят
и пишут. Даже не знаю, могу ли я испытывать нормальные эмоции или
нет.
Джеффри Дамер

19 марта 1964 года
– Нет, Джефф, ты не будешь есть мороженое перед обедом, – категорично заявила Джойс,

захлопнув перед ним дверцу холодильника. Джефф уже было собирался заплакать, но тут
живот его свело, и он упал на пол, начав корчиться от боли.

– Прекрати притворяться, это не смешно, – начала Джойс.
Джефф даже и не думает прекращать. Он продолжает извиваться в припадке боли на

полу кухни.
– Тогда я ухожу, чертов клоун! – злится Джойс и намеренно громко хлопает дверью.
Джефф с недавнего времени приобрел привычку изображать какой-нибудь припадок. Так

он не раз пугает и соседей, и немногочисленных друзей семейства Дамеров. Джойс уже при-
выкла к таким спектаклям. Она решает уйти в гостиную и подождать Джеффа там. Рано или
поздно ему надоест изображать приступ. Зрителей-то для концерта нет.

Входная дверь открывается, и в гостиную входит Лайонел. Он видит Джойс, заснувшую
прямо на диване в гостиной. Джеффа не слышно. Видимо, смотрит очередной мультфильм. Он
практически все свободное время проводит либо с комиксами, либо с телевизором. С одной
стороны, плохо, что у него нет друзей, ну а с другой, ведь и сам Лайонел был точно таким же в
детстве. В этот момент Лайонел открывает дверь на кухню и видит распластавшегося на полу
и уже посиневшего сына.

– Джефф, что с тобой, Джефф? – начинает тормошить его Лайонел.
 

* * *
 

1960–1969 годы
Джеффри Лайонел Дамер рождается 21 мая 1960 года. По всем показателям это совер-

шенно здоровый малыш. Он хорошо кушает, спокойно спит, быстро набирает вес и опережает
в развитии всех своих сверстников. Впрочем, Джойс и Лайонел слишком заняты, чтобы заме-
чать это.

Отец Джеффри тратит все свои силы на то, чтобы поступить в магистратуру, но денег
на это катастрофически не хватает. Кредит на обучение молодой семье с малым ребенком на
руках никто не спешит одобрять, а без степени можно не надеяться на место преподавателя
химии в университете.

Они все так же живут в крохотном доме где-то на окраине Милуоки, все так же яростно
пытаются изобразить то семейное счастье, которое показывают по телевизору. Джойс не стре-
мится много времени проводить с ребенком. Можно было бы нанять няню, но Лайонел кате-
горически против того, чтобы кто-то приходил к ним домой. Это касается не только няни, но
и друзей не слишком общительной, но отчаянно скучающей Джойс.

– Через пару месяцев мы переезжаем в Айову, я подал документы в магистратуру мест-
ного университета, – говорит как-то утром Лайонел. На секунду в комнате становится слишком
тихо. Лайонел как будто не замечает того, как безмолвно взрывается натянутое, как тетива,
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напряжение между ними. Он отпивает кофе из кружки и даже перелистывает газету на послед-
нюю страницу.

– Ты даже не счел нужным посоветоваться со мной? – дрожащим голосом спрашивает
девушка.

С одной стороны, она, конечно, мечтала выбраться из невыносимо тоскливого Вест-
Эллиса, но с другой – она не менее отчаянно боялась переезда. Несколько последующих меся-
цев превращаются для Лайонела в непрекращающийся, тихо закипающий ад. Он старается как
можно больше времени проводить на работе, за счет чего получает репутацию трудоголика.
Он вовсе не карьерист и не трудоголик, просто ему очень сильно не хочется идти домой.

Айова мало чем отличается от Висконсина. Один небольшой городок на среднем Западе
сменился другим. Лайонелу удалось получить место в университете, что значительно упро-
стило кредитные условия для магистратуры. Ради сына нужно было подумать о собственном
жилье, поэтому Лайонел и Джойс все же решились на покупку дома. Теперь практически все,
что зарабатывал Лайонел, уходит на погашение долгов, но во всем остальном жизнь вроде бы
наладилась. Джойс даже, кажется, стала больше времени уделять сыну. Как только они оказы-
ваются в непосредственной близости от детского садика, в который отдали Джеффри, Джойс
начинает беспрестанно поправлять одежду сына, вытирать сопли, без конца щупать и обнимать
ребенка. Со стороны она кажется карикатурно-заботливой мамочкой, но еще более странно
это видеть Лайонелу. Он как никто знал, что Джойс никогда в жизни без необходимости не то
чтобы не брала на руки, но даже не прикасалась к сыну.

Лайонел, Джеффри и Джойс селятся в небольшом одноэтажном доме в городке, распо-
ложенном в получасе езды от университета Айовы. Четыре широких пустынных улицы в луч-
ших традициях шоссе 662, пара магазинов и скобяных лавок, пара супермаркетов и церковь –
вот, собственно и все, что может предложить этот город. Было еще пара баров на централь-
ной площади, но, конечно, Джойс и Лайонел стараются обходить их стороной. Несмотря на
безумие Вудстока3, здесь все еще считается, что ни девушки, ни семейные пары в бары ходить
не должны. Есть небольшая пиццерия рядом с супермаркетом, вот туда они ходят пару раз в
неделю.

Лайонел старается большую часть времени проводить на террасе перед домом. Иногда
он приезжает ближе к одиннадцати вечера и, увидев, что окна дома все еще горят, старается
как можно тише пробраться к лавочке на террасе, где открывает заготовленное заранее пиво
и сидит в абсолютной тишине, дожидаясь того момента, когда окна в доме наконец погаснут.
С сыном он общается мало по той простой причине, что это сложно организовать. Прогулка с
ребенком предполагает прогулку и с Джойс. Он все еще любит ее, но если пару часов в день
с ней можно было провести вполне спокойно, то за время такой прогулки, даже если они не
ссорятся, а вполне мирно изображают идеальную пару, его охватывает совершенно невыноси-
мое ощущение безысходности.

Иногда вечера в семействе Дамеров проходят именно так, как в любимых мыльных опе-
рах Джойс. Лайонел возвращался домой около восьми вечера и проходит на кухню. Здесь,

2 Route 66 (U. S. Route 66, также известное как Шоссе Уилла Роджерса, в разговорной речи также известно как «Главная
улица Америки» или «Мать Дорог») – одно из первых шоссе в системе нумерованных автомагистралей США. Шоссе 66 было
открыто 11 ноября 1926 года. Тем не менее, дорожные знаки отсутствовали до 1927 года, а полное асфальтовое покрытие
дорога получила к 1936 году. Изначально шоссе начиналось в Чикаго, штат Иллинойс, проходя через штаты Миссури, Канзас,
Оклахома, Техас, Нью-Мексико, Аризона, и заканчивалось в Лос-Анджелесе, штат Калифорния, охватывая в общей сложно-
сти 3940 километров (2448 миль).

3 Вудстокская ярмарка музыки и искусств (в разговорной речи Вудсток) – один из знаменитейших рок-фестивалей, про-
шедший с 15-го по 18 августа 1969 года на одной из ферм городка в сельской местности Бетел, штат Нью-Йорк, США. Собы-
тие посетило около 500 тысяч человек, а среди выступавших были такие исполнители, как The Who, Jefferson Airplane, Дже-
нис Джоплин, Creedence Clearwater Revival, Джоан Баэз, Джо Кокер, Джими Хендрикс, Grateful Dead, Рави Шанкар, Карлос
Сантана и многие другие.
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перед телевизором, уже сидит Джеффри. На экране моряк Попай4 поедает свою порцию шпи-
ната. Лайонел присаживается рядом с сыном и начинает ждать ужина. Джойс никогда не
любила готовить, но в такие вечера все же собирается с духом и отправляет на сковородку
пару стейков.

– Я не хочу есть! – заливался слезами трехлетний Джеффри, когда перед ним оказывался
кусок только что поджаренного мяса с кучей нелюбимых им овощей.

Лайонел начинает молча жевать кусок плохо прожаренного мяса. Слышится лишь непри-
ятный стук металлического ножа о тарелку. Джеффри безо всякого энтузиазма ковыряет дет-
ской вилкой в овощах. Почему-то в этот момент всегда возникает такое напряжение, какое
обычно бывает на экзамене. Причем Джеффри и Лайонел в роли нерадивых студентов.

– Прекрати капризничать! Мальчики не капризничают! Ешь немедленно! – возмущается
женщина.

– Я не хочу…
– Ешь, – тихо шипит Лайонел. – Не обижай маму.
– Ну конечно, тебе не нравится, как я готовлю. Эти мамаши из детского сада рассказы-

вают, как я плохо готовлю, а ты веришь, – восклицает Джойс, лицо которой уже начинает кри-
вится от подступающих слез. – Мне все говорили, что ты отстаешь в развитии, но я не хотела
верить…

Джеффри начинает как можно быстрее заталкивать в рот куски мяса, но это не помогает.
Лайонел с тоской смотрит на сына и начинает привычно успокаивать женщину. Он встает из-
за стола и идет к жене, но всегда останавливался в полуметре от нее и еще мгновение медлит,
прежде чем положить ей руку на плечо.

– Садись за стол, дорогая, ты же, наверное, так устала за сегодня, – говорил он. Через
несколько минут Джойс все же садится за стол и, все еще всхлипывая, накладывает себе в
тарелку еду. И вот она уже разрезает свой стейк, но, как назло, ей попадается самый непрожа-
ренный кусок. Она кривится от отвращения и бросает нож на стол. Прибор перелетает через
всю поверхность стола и падает между Джеффри и Лайонелом.

– Вы не могли сказать, что мясо не прожарено?! Зачем ты разрешил ребенку это есть?
А ты зачем ешь? – закипает женщина.

– Даже здесь ты умудряешься все испортить, – с досадой шипит Лайонел.
Самой нормальной и естественной реакцией в этом случае будут слезы. Вот Джеффри и

плачет, но только поначалу. Впоследствии он учится отключаться. Как только голоса родителей
достигают определенного уровня децибел, мальчик перестает их слышать и молча ест то, что
было на тарелке, стараясь вникнуть в то, что показывали на экране громоздкого телевизора.

Утро следующего дня мало чем отличается от предыдущего. Лайонел старается уйти до
того момента, когда проснется жена. Он любит ее, но ему просто жизненно необходимо выпить
утренний кофе в одиночестве. Будильник Джеффа звонит ровно в тот момент, когда хлопает
входная дверь. Он тут же просыпается. Спустя пару минут дверь в комнату приоткрывается.
Джойс неловко стоит на пороге и говорит:

– Просыпайся, пора в садик.
Через несколько минут заспанный Джеффри уже выползает на кухню. Несмотря на

взъерошенный вид, он уже одет и собран. Джойс, ни слова не говоря, ставит перед ним пла-
стиковую бутылку с молоком, коробку с хлопьями и тарелку. Наконец Джойс догадывается
включить телевизор, моментально разрушающий мертвенную тишину.

4 Моряк Попай (англ. Popeye the Sailor, имя образовано от англ. pop-eyed «лупоглазый», «пучеглазый», буквально «Лупо-
глаз») – герой американских комиксов и мультфильмов.
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Все так же молча и немного неуклюже они идут к машине, так же едут к садику, распо-
ложенному на другом конце города. Джойс паркует машину совсем близко от входа. Джефф
выходит из салона и ждет самого странного момента всего дня.

–  Иди сюда,  – говорит Джойс и нагибается, чтобы поцеловать сына в щеку. Джефф
инстинктивно отстраняется, чувствуя напряжение и неловкость, с которыми приходится
бороться Джойс, чтобы выполнить этот необходимый любящей матери ритуал. – Веди себя
хорошо, – говорит на прощание она.

Когда Джойс приезжает в садик, чтобы забрать сына, оказывается, что к завтрашнему дню
срочно нужно купить или сделать маскарадный костюм. Все встреченные по дороге мамочки
интересуются, какой костюм собирается шить Джойс. Женщина бормочет что-то невразуми-
тельное и тащит за руку сына. Приходится сразу ехать в ближайший супермаркет, где в отделе
хозяйственных товаров всегда валяется несколько нераспроданных с прошлого Хэллоуина
костюмов. Джефф в предвкушении нового костюма Бэтмена, который, о чудо, находится среди
жуткого вида шапок, изображающих белок и собачек.

– Не веди себя как идиот, над тобой будут смеяться, а значит, и надо мной тоже, – раз-
дражается женщина и отбирает костюм Бэтмена. Вместо него она находит костюм пушистого
зайца, который, по ее мнению, больше подходит ребенку трех лет.

– Вот в нем ты будешь выглядеть самым красивым мальчиком, – удовлетворенно говорит
женщина.

– Но я хочу костюм Бэтмена, – робко начинает хныкать ребенок, будто пробуя почву,
есть надежда на покупку костюма или нет.

– В нем ты будешь идиотом, – отрезает женщина и быстро шагает к кассе.
Вечером, когда домой возвращается Лайонел, Джойс просит Джеффа примерить новый

маскарадный костюм. Мальчик горестно вздыхает и плетется в свою комнату, чтобы примерить
новый костюм. Плюшевый комбинезон стесняет движения, в нем нельзя ни руки поднять, ни
побежать.

– Смотри, какой у нас красивый мальчик, – фальшиво восклицает Джойс, когда Джефф
появляется на пороге кухни.

– В магазине не было чего-нибудь более мужественного? – скептически спрашивает Лай-
онел.

– Если тебе не нравится, мог бы сам позаботиться об этом! – парирует женщина.
Джефф решает, что лучше молча удалится в свою комнату, ведь скоро начнется послед-

ний на сегодня выпуск дядюшки Попая.

– Разве в магазине не было более подходящих для мальчика костюмов? – жеманно инте-
ресуется у Джойс мама какой-то девочки в костюме принцессы.

– Был костюм Бэтмена, но Джефф решил, что этот ему больше нравится. Главное ведь,
чтобы детям нравилось,  – легко находится Джойс, наблюдая за тем, как Джефф неуклюже
мнется в углу зала, пытаясь научиться двигаться в этом комбинезоне.

– Конечно! Я тоже всегда так говорю, – преувеличенно восторженно восклицает дама.
В этот момент пара мальчиков в костюмах супергероев решают напасть на зайца. Осталь-

ные дети с интересом наблюдают за происходящим. Кто-то уже толкает Джеффа, тот, есте-
ственно, падает. В этом комбинезоне даже толкать было не обязательно, Джеффри и сам бы
упал. Дети уже собираются в плотное кольцо, с интересом наблюдая за тем, как пытается под-
няться плюшевый заяц. И вдруг дети начинают смеяться. Родителям не видно того, что про-
исходит внутри круга, но это что-то из ряда вон выходящее.

При виде того, как дети собираются в круг, желая посмотреть на представление, Джеффу
становится страшно. Волна охватившей тревоги уже заставляет его начать подниматься, чтобы
убежать отсюда. Когда кто-то убегает, кто-то обязательно должен нападать. Джефф неуклюже
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катается по полу, пытаясь встать. Заметив это, мальчик в костюме супергероя уже кидает в
него игрушку, чем вызывает борю хохота. Джефф вновь падает. Краем глаза он уже видит,
как над ним повис пугающего вида пластиковый грузовик. Он дергается, скорее инстинктивно,
чем осознанно. Снова хохот. Джефф дергается еще раз, и реакция повторяется. И вот уже он
корчится в псевдоприпадке под общее одобрение всех детей в группе. Именно в этот момент
их замечает воспитательница и разгоняет толпу несанкционированно смеющихся детей.

– Миссис Дамер, нам нужно с вами поговорить, – заявляет в конце праздника воспита-
тельница. – Джефф очень хороший мальчик, но слишком застенчивый…

Женщина рекомендует им завести какое-то домашнее животное, что вызывает массу
негатива со стороны Джойс. Она не выносит вида шерсти и даже представить боится, сколько
ее будет скапливаться на ее любимом паласе, если они заведут собаку. А о собаке Джефф меч-
тает уже давно. Он восторженно наблюдает за тем, как на лужайке перед домом соседские дети
играют со своим домашним любимцем, толстым черным спаниелем. Ничуть не боясь, он мог
остановиться перед дворовым псом и начать его гладить. Они возвращаются домой. Джефф
кидает плюшевый комбинезон на диван и бежит на кухню.

–  Выкинь этот уродливый костюм,  – визжит Джойс, уже представляя то, как вместо
костюма на том же месте лежит отвратительно пахнущий, блохастый пес.

Джойс неосмотрительно рассказывает о своем разговоре с воспитательницей мужу. Тот
слушает с воодушевлением. Собака – это же прекрасная идея. С ней нужно гулять утром и
вечером, а это целый час времени наедине с собой. Это радость и веселье, и, в конце концов,
это ведь правда полезно для ребенка.

Идея о покупке собаки откладывается. Придя домой, Лайонел обнаруживает сына лежа-
щим посреди кухни. Поняв, что сын еще дышит, он поднимает его и несет в машину. Нужно
как можно скорее отвезти его в больницу. Джеффа продолжают мучить страшные боли, от
которых его то и дело бьют судороги. В остальное время он практически не шевелится.

Врачи диагностируют паховую грыжу и в срочном порядке везут Джеффа в операцион-
ную.

– Почему вы раньше не обратились? – с упреком спрашивает его врач, выходя из смот-
ровой.

– Дома была только жена, она, наверное, не заметила… – начинает оправдываться Лай-
онел, но доктор делает останавливающий жест и спешит скрыться в операционной. Лайонел
звонит Джойс, чтобы рассказать о том, что Джеффа отвезли на операцию.

– Он же притворяется! Ты сказал им, что он притворяется?! – воскликнула женщина.
Лайонел в припадке ярости бросает трубку.
Джеффри везут в операционную. Три хирурга местной больницы суетятся вокруг него,

говорят какие-то термины, которых он никогда раньше не слышал. Включают лампу, которая
тут же ослепляет глаза. Кто-то говорит что-то про анастезию.

–  Слышишь, парень, сейчас я тебе сделаю укол, и нужно будет считать от десяти до
одного, понял?

Джеффри кивает и тут же начинает считать. Укол даже не чувствуется на фоне общей
боли, скручивающей все внутренности в тугой узел. На секунду он как будто падает в бездну,
но где-то вдалеке еще слышатся голоса хирургов. Что-то металлическое касается его кожи.
Джеффри чувствует новую волну боли, но почему-то не может ни кричать, ни говорить.

Спустя сорок минут операция заканчивается. Джеффри просыпается через несколько
часов. Оказывается, ему сделали самую настоящую операцию по удалению паховой грыжи. Что
такое грыжа, он, конечно, понятия не имеет, но вот суть сказанного улавливает. Ему отрезали
что-то в паху.

Уже на следующий день его выписывают домой. Джеффри продолжает мучится от боли,
но врачи говорят, что это скорее истерическое, и выписывают ему сильное снотворное. Лайо-
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нел усаживает мальчика на больничное кресло-каталку и везет его к выходу. Отец просит сына
подождать, пока тот пригонит машину ко входу. Пока Лайонел возится с машиной, Джеффри
пытается снять бинты.

– Зачем ты это делаешь?! – Лайонел в ужасе подбегает к сыну.
– Хочу посмотреть, не отрезали ли мне все, – хнычет Джеффри.
Лайонел кое-как успокаивает сына, но только на пару часов. Еще несколько дней мальчик

мучается от боли и все время интересуется у родителей, не отрезали ли ему половые органы.
Это буквально выводит из себя Джойс, которая совсем недавно узнала о том, что беременна
вторым ребенком.

– Если я умру, у тебя будет другой ребенок, – рассудительно заявляет Джефф.
– Прекрати говорить глупости, ты всегда говоришь только глупости! – осекает его Джойс.

Эти дни после операции превращаются для нее в настоящий ад. Как только она рассказала
Лайонелу о своей беременности, тот потребовал, чтобы она немедленно прекратила принимать
таблетки. Она уже несколько лет сидит на успокоительных и обезболивающих, отказ от табле-
ток для нее равносилен катастрофе. Чем дольше она принимала таблетки, тем темнее и чернее
для нее казался тот период жизни, когда она жила в каком-то кромешном аде и оцепенении.
Ей психологически сложно принять тот факт, что нужно будет несколько месяцев жить без
таблеток. То и дело Лайонел находит пузырьки с лекарствами и выкидывает их. Теперь еще
Джеффри целыми днями сидит дома и говорит какие-то глупости. Так много глупостей…

Спустя месяц Джеффри вновь начинает посещать школу, а в доме практически не оста-
ется разбросанных повсюду антидепрессантов. Теперь Лайонел отвозит Джеффа в школу и
привозит его домой. Джойс все больше времени проводит в постели. Часто она тихо плачет,
непонятно из-за чего. В их доме больше не появляются друзья и приятели, коих и раньше было
немного. Лайонел то и дело уезжает снова на работу после того, как привозит Джеффа. Когда
он все же остается дома, то все свободное время проводит в гараже. Джеффри с каждым днем
становится все более тихим и замкнутым.

– Мистер Дамер? Я бы хотела с вами поговорить по поводу Джеффри, – говорит однажды
школьная учительница Джеффа.

– Он перестал успевать по какому-то предмету? Может, нужны дополнительные занятия?
Знаете, он ведь никогда не был вундеркиндом, но он ведь очень старательный.

– Что вы! Джеффри лучший ученик по всем предметам, я хотела…
– Лучший? – удивляется Лайонел. При всем желании он бы не мог предположить, что

сын получает хоть по какому-то предмету хорошие отметки. Он был уверен, что Джефф, как и
сам Лайонел в детстве, еле-еле дотягивает до отметки «С» за контрольные. Если он отличник,
почему он никогда об этом не говорит, не хвастается?

– Да, Джефф значительно лучше развит, чем все наши ученики. Он опережает свой воз-
раст на пару лет, но дело не в этом, – рассеянно говорит учительница, – у него совсем нет дру-
зей, и в последнее время он стал еще более замкнутым, чем раньше. У вас дома все хорошо?

– Да, все как обычно. Вскоре у Джеффа должен появиться брат, может, дело в этом? –
рассуждает вслух Лайонел.

– Ну конечно! Он просто ревнует! Нужно объяснить ему, что теперь его будут любить не
меньше, а больше. Нужно дать ему право выбора! – радуется женщина. Такое ощущение, что
она вдруг вспомнила какой-то урок по психологии, который наконец ей пригодился.

– Какого выбора?
– Джеффа никто не спрашивал, хочет ли он брата. Он чувствует себя обманутым. Ему

нужно дать понять, что его мнение важно и значимо для вас. Лучше всего, если дать ему воз-
можность выбрать имя для брата. Вы уже думали об имени?

– Нет пока…
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Несколько раз после этого разговора Лайонел пытается доверительно поговорить с
сыном. Примерно так, как показывают в кино, но каждый раз этот разговор обрывается на
полуфразе.

– Джефф, ты знаешь, что скоро у тебя появится брат? – интересуется Лайонел.
– Да, знаю, пап.
– Ты рад?
– Да, я рад.
На этом все разговоры заканчиваются. Иногда Джефф роняет какие-то фразы о том, что

когда у родителей появится новый сын, он сможет умереть и никто не будет переживать, ведь
у них будет уже другой ребенок. Впрочем, на эти фразы Джойс не обращает внимания, да и
Лайонел пропускает это мимо ушей.

Вскоре наступает момент, когда Джойс пора везти в роддом. На сей раз роды проходят
спокойно. Мальчик рождается здоровым, с хорошим весом и ростом, но, что еще более важно,
Джойс вполне спокойно начинает кормить малыша. По крайней мере, в первые дни после рож-
дения.

– Какая прекрасная картина! Вся семья в сборе! Вы уже придумали имя для Дамера-
младшего? – воркует вошедшая в палату медсестра.

– Ты уже придумала имя для малыша, дорогая? – интересуется Лайонел, наблюдая за
тем, как жена кормит ребенка грудью.

– Нет, я думала, ты выберешь. Какие у тебя варианты? – безучастно откликается Джойс.
– Я думал, знаешь, пусть Джефф выберет имя, как считаешь? – отвечает Лайонел. – Как

думаешь, Джефф? Какое имя тебе нравится?
– Не знаю. Может быть, Дэвид? – тихо говорит стоящий в дверях Джефф.
– Это же отличное имя! Пусть будет Дэвид! – преувеличенно бодро говорит Лайонел.
Джойс и Джефф с одинаковым выражением лица пожимают плечами. Им обоим это

кажется какой-то глупостью, не стоящей обсуждения. Все равно что обсуждать, какие чашки
больше подойдут для кухни, розовые или синие.

Когда Джойс возвращается домой, все возвращается на круги своя. Малыш растет вполне
здоровым ребенком, Джефф продолжает ходить в школу, где его даже учителя перестают спра-
шивать. Он и так отлично успевает, не стоит лишний раз тревожить ребенка, у которого только
что родился брат.

И вот уже по небольшому дому Дамеров бегает смешной, белый, двухмесячный щенок
терьера, которого решают назвать Фриски. Все свободное время Джефф проводит, играя со
своей собакой, плачет, когда вечером его не пускают пойти гулять с ней, и то и дело норовит
лечь вместе с ней спать. Фриски моментально становится всеобщей любимицей. Все дети не
могут скрыть зависти к Джеффу. Ведь у них-то уже взрослые собаки, а у него самый настоящий
щенок. Впрочем, даже когда Фриски подрастает, ей удается сохранить свой статус любимицы.
Белоснежная, кучерявая и отчаянно дружелюбная, она норовит прыгнуть ко всем на руки и
лизнуть человека в нос. Особенно необходимо это сделать, если человек выглядит грустным.
В этом же и есть великая миссия собаки: лизнуть в нос грустного человека.

Мать Джеффа часто выглядит грустной. Особенно когда таблетки заканчиваются. Фри-
ски прыгает ей на руки, лижет нос, после чего отлетает к другой части комнаты. Спустя какое-
то время ситуация повторяется. Такова уж нелегкая работа собакой.

Джефф придумывает тысячу и один трюк, как оставить Фриски на ночь у себя в комнате.
Каждый раз, когда он видит, как мама отметает собаку от себя, словно та неживая, ему чуть
ли не физически больно. Ему просто жизненно важно знать, что ночью Фриски будет рядом
с ним, в безопасности спать где-нибудь в ногах, зарывшись в кучу плюшевых игрушек. Это,
кстати, один из трюков. Маленькая Фриски очень похожа на плюшевую игрушку, поэтому в
куче таких же игрушек, да и еще при свете одного ночника, ее легко не заметить.
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– Мне предложили работу в Дойлстауне, – сообщил однажды Лайонел. – В водоочистной
компании. Там платят вдвое больше, чем здесь.

Джойс тяжело восприняла эту новость. Она стала пить больше таблеток, чем обычно, но
веселее от этого не становилась. Наоборот. Все чаще она могла заплакать при виде совершенно
странных, вроде бы совсем не грустных вещей. К примеру, она часто плакала, когда ее внима-
ние привлекал мультфильм, который Джефф смотрел по телевизору. Плакала, когда видела
то, как работает садовник. Если второе Лайонел еще мог понять – Джойс недавно закончила
курсы флористики и даже решила пойти работать в цветочный магазин на полставки, – то что
же грустного в мультфильмах про несчастного кота и надоедливую мышку, он не понимал.

Сначала Лайонел взял несколько дней отпуска за свой счет и съездил в Дойлстаун для
подписания договора, а затем уже они начали готовиться к большому переезду. Вещей у моло-
дой семьи уже накопилось достаточно много, Джефф подрос и игрушек поприбавилось, да еще
к тому же и Фриски. Джойс категорично заявила, что не поедет в столь длительное путеше-
ствие вместе с собакой в салоне. Дойлстаун находился в сутках езды от Эймса, и это если ехать
без отдыха, что вряд ли можно было представить, путешествуя с маленьким ребенком.

– Мы можем поехать на двух машинах, – предложила Джойс.
Джойс ездила на совсем стареньком автомобиле марки «Паккард», который вряд ли смог

бы осилить такое путешествие. Да и деньги им сейчас были очень нужны, а на продаже машины
можно было заработать долларов 700, что по тем временам было вполне ощутимой суммой.

Они начали собирать вещи за день до отъезда.
–  А где поедет Фриски, спереди или сзади?  – поинтересовался Джефф, разглядывая

гигантские коробки с повседневным скарбом.
– Джефф, Фриски с нами не поедет, она останется здесь, – чуть помедлив, сказал Лай-

онел.
Он совершенно не знал, что ему говорить, как сказать о своем решении усыпить Фриски.

Он даже сам не был уверен в правильности этого решения. Оно было самым разумным, но как
это повлияет на Джеффа? Педагогично ли это?

Лайонел был далек от сильных переживаний по поводу собаки. Да и в принципе испыты-
вать какие-либо сильные эмоции ему было не свойственно. Он знал это за собой и знал, сколько
проблем в жизни может быть у Джеффа из-за этой холодности и отстраненности. Поэтому
Лайонел продолжал частенько читать книги по психологии и педагогике. Как и советовали в
таких случаях психологи, Лайонел старался говорить с Джеффом, как со взрослым. Да он и
всегда так с ним разговаривал. Как и предписывали педагогические брошюры, он решил усту-
пить сыну в малом и согласился взять его с собой на последнюю прогулку с Фриски.

– Ты ведь понимаешь, что мы не можем взять с собой Фриски, ты же умный мальчик? –
интересуется напоследок Джойс.

– Да, мама, я все понимаю, – обреченно говорит Джефф.
Ничего не подозревающий веселый терьер с радость прыгает на руки и озабоченно тыка-

ется в нос, пытаясь развеселить Лайонела и Джеффа. Джефф ни на секунду не выпускает Фри-
ски из рук всю дорогу до ветеринарной клиники. Врач в клинике встречает их улыбкой, кото-
рая постепенно улетучивается с лица, когда он узнает, что посетители приехали на усыпление.
Терьер абсолютно здоров, молод и весел, зачем такого усыплять, если можно заплатить каких-
то двадцать долларов и отдать его в питомник. Тяжело вздохнув, ветеринар уже достает из
шкафчика нужное лекарство и замечает в дверях тревожно наблюдавшего за происходящим
Джеффа.

– Вы не хотите отвезти ребенка погулять? – интересуется ветеринар.
– Я буду с Фриски до конца, – тихо, но твердо произносит Джефф.
– Я обещал, – извиняющимся тоном произносит Лайонел.
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Фриски добродушно позволяет сделать себе укол. Постепенно она становится все менее
воодушевленной и радостной, взгляд ее туманится, и она засыпает. Она уже полчаса как
заснула в последний раз, но Джефф продолжает ее гладить. Ветеринар неловко кладет ему на
плечо руку и говорит, что им пора идти.

– Теперь ведь мы можем взять ее с собой, да? – спрашивает Джефф отца.
– О чем ты, Джефф? Фриски больше не проснется.
– Я знаю, она превратится в скелет. Ее можно будет положить в сумку, и теперь от нее не

будет шерсти. Совсем никакой шерсти, пап. Можно мы возьмем ее с собой? – заплакал Джефф.
 

* * *
 

1992 год
– Суд штата Висконсин вызывает для дачи показаний Джудит Беккер, выступающую со

стороны защиты. Мисс Беккер, пройдите, пожалуйста, на место свидетеля и положите правую
руку на конституцию США. Мисс Беккер, клянетесь ли вы говорить правду?

– Да, Ваша честь, клянусь.
– Итак, мисс Беккер, являлись ли действия Джеффри Дамера следствием болезни?
– Да, Ваша честь. Мы провели серию бесед с мистером Дамером. Разоткровенничавшись,

он рассказал многое о своем детстве, о нездоровой обстановке, царившей в их доме. На мой
взгляд, именно это повлияло на развитие болезни.

– Уточните пожалуйста, что вы имеете в виду? Насколько я знаю, Джеффри Дамер рос
в достаточно благополучной семье.

– За внешним благополучием часто скрывается абсолютное равнодушие. Когда Джеффри
был маленьким, семья часто переезжала, совершенно не заботясь о чувствах ребенка, кото-
рому раз за разом нужно было находить свое место в этом мире. С одной стороны, они заво-
дили домашних животных, чтобы ребенку было с кем играть, но с другой – их каждый раз
приходилось оставлять при переезде на новое место. Для ребенка это становилось настоящей
трагедией, и в конечном счете он сам больше не хотел заводить себе питомца. Джеффри Дамер
рос в обстановке абсолютного одиночества, отчуждения, бесконечных ссор между родителями,
не имея друзей и близких. Чтобы избежать одиночества, он стал коллекционировать трупы
мертвых животных. Они, по его нездоровой логике, навсегда должны были остаться с ним и
скрасить его одиночество.

– Весьма оригинальный способ заводить друзей.
– Я бы сказала, болезненный и патологичный.
– Мисс Беккер, диагностировали ли вы какое-либо заболевание у обвиняемого?
– Вследствие тяжелого детства и отчуждения со стороны родителей у мистера Дамера

развилась тяга к мертвым телам. Некрофилия является психическим заболеванием, требую-
щим медицинского вмешательства. У Дамера некрофилия достигла крайних форм проявле-
ния и переросла в категорию некрофилических убийств, что, несомненно, говорит о наличии
психического расстройства.
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Глава 3

 
1960  год: К нашему окну часто приходит белка и ест крошки.

Джефф хохочет, когда мама щелкает, чтобы подозвать белку.
Первый День Рождения: 21 мая 1961 год.
Устроили дома вечеринку. Развесили повсюду украшения,

серпантин, воздушные шары, цветы и раздали всем колпаки.
Первое слово: Ма-ма.
Первая фраза: Подними, пожалуйста (на ручки)
Ноябрь, 1961: У нас появилась черепаха. Джефф ее обожает.
Из записей «Первой книги малыша»
Джеффри Дамера. Книгу вела мама
Джеффри, Джойс Дамер (Флинт)

1967 год
Однажды Джефф и Лайонел привычно открывают дверь своего дома и слышат отчаян-

ный плач Дэвида. Ничего удивительного. Джойс могла уснуть и пока еще не успела подойти к
ребенку, всякое бывает. Лайонел подходит к кроватке, берет ребенка на руки и только после
этого идет в спальню. На кровати, распластавшись в карикатурно-изысканной позе, лежит
Джойс. Лицо ее мертвенно-бледное, а на полу возле кровати виднеется рвота. Только в этот
момент Лайонел видит аккуратно выставленные на тумбочке упаковки с сильным транквили-
затором, который Джойс пила еще в Эймсе.

– Джефф, Джефф, звони немедленно в больницу, твоей маме плохо! – в ужасе кричит
Лайонел, пугая тем самым только-только успокоившегося Дэвида.

 
* * *

 
1967–1975 годы
Городок Бат, штат Огайо, расположен в нескольких километрах от Акрона, где Лайонелу

предложили новую работу в PPG Industries. На въезде в городок для трехсот человек висит
огромная вывеска, на которой значится надпись: «Добро пожаловать в Бат. Сюда приходят для
того, чтобы жить, а не работать».

Вокруг леса и озера. Несколько вечно пустынных улочек – вот и весь город. Здесь всегда
сыро и пасмурно. Ни больших магазинов, ни автобусов, ни больниц. Большое старинное зда-
ние средней школы, городская ратуша, небольшие магазинчики со всякой снедью – вот и весь
«город». Практически каждое утро город окутывает плотный, непроглядный туман. Местные
жители шутят, что Карл5 перебрался из Сан-Франциско сюда. Буквально в паре сотен метров
от школы Джеффа начинается лес, полный тайн и загадок. Туда бегают все мальчишки, втайне
надеясь найти какой-нибудь труп, как в романах Стивена Кинга.

Дом семьи Дамеров располагается на окраине города у самой черты леса. Джеффу удоб-
нее бегать в лес, чем всем его одноклассникам. Во-первых, ему этого, в отличие от них, никто
не запрещает, во-вторых, первые деревья кромки леса находятся метрах в десяти от дома. Зна-
чительно удобнее. Да и тропы здесь более загадочные, чем вдоль и поперек исхоженные школь-
никами лесные тропки возле школы.

5 Сан-Франциско так часто скрывается под плотной завесой облаков, что туман стал символом этого города. Местные
жители дали ему свое имя – Карл. Вскоре это имя перекочевало и в другие города. Увидев туман, американцы часто шутят,
что это «Карл приехал погостить из Сан-Франциско». – Прим. ред.
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Джойс благополучно спасли в больнице Дойлстауна, но слухи о безуспешной попытке
самоубийства уже поползли по городку в несколько сотен жителей. Стали поговаривать, что
Лайонел бьет жену и сына. На мужчину стали коситься на работе, так что он стал потихоньку
рассылать резюме в различные компании, подальше от Дойлстауна. Первое же предложение
поступило из Акрона, и уже через пару месяцев они с женой и детьми перебрались в Бат.
Отсюда было удобно добираться до работы, а недвижимость стоила значительно дешевле, чем
в Акроне.

Джеффри уже одиннадцать лет, у него никогда не было постоянных друзей, никогда не
было веселых дней рождения с приглашенными клоунами и смешными колпачками, и никогда
больше он не захочет заводить домашнее животное. Особенно собаку. Их слишком больно
терять.

Бат расположен на нескольких холмах. В самом центре городка, то есть минутах в десяти
от дома Дамеров, расположена средняя школа Eastview Junior High, куда и записывают Джеф-
фри. Это самое большое и величественное здание Бата, окна которого выходят на католиче-
скую церковь. Оба этих здания выполнены в немного готическом стиле, отчего вид города
делается еще более мрачным и пустынным.

Вы когда-нибудь были новичком в средней школе? Испытание похлеще прыжка с пара-
шютом. Ежедневного прыжка с парашютом. А уж если это единственная школа округа, насе-
ление которого составляет девять тысяч человек, то здесь уровень угрозы возрастает много-
кратно. Конечно, учиться в неблагополучном районе Нью-Йорка не менее сложно и опасно,
даже наоборот, но и в Eastview Junior High жизнь Джеффри была поначалу совсем не простой.

Плохо одетый мальчик в больших очках, со светлыми вьющимися волосами, тут же стано-
вится объектом насмешек. Джеффри всегда садится на последнюю парту и пытается скрыться
за учебниками. Такие ученики редко выполняют домашнее задание, поэтому поначалу учителя
стараются его не спрашивать.

Бат – небольшой городок на триста домов, поэтому и учеников в средней школе здесь не
так уж много. Оживление здесь наблюдается лишь по утрам, когда все местные жители ведут
своих детей в школу, целуют их, а затем садятся в машину и едут в Акрон на работу. В период
с шести до семи вечера тут также иногда можно встретить людей, так как все спешат с работы
домой, к своим семьям. Во все остальное время Бат производит впечатление города-призрака.
Но тут живут люди. Вернее, они там жили в середине 1970-х, сейчас это место представляет
собой триста заброшенных домов, каждый из которых легко можно приобрести долларов за
триста-четыреста. Причем заплатят их вам, чтобы только избавиться от совершенно бесполез-
ной, но облагаемой налогами недвижимости.

По соседству с Дамерами живут две семьи: Шейренберги и Ричардсоны. Джорджия Шей-
ренберг, мать двух детей возраста Джеффри, искренне радуется тому, что по соседству с ней
теперь будет жить семья с мальчиком возраста ее детей. Дом Ричардсонов находится в несколь-
ких сотнях метрах от Дамеров. Они сдержанно приветствуют Дамеров, но никак не проявляют
желания общаться. Сын мисс Ричардсон Кент в школе делает вид, будто не знаком с Джеффри,
но, видя то, как он выходит из своего дома, всегда вежливо кивает и держится другой стороны
улицы. В школьной столовой Джеффри неизменно достается самый отдаленный и неудобный
угол, в котором приходится есть в одиночку. Его пока еще не сделали изгоем, но он уже отча-
янно близок к этому.

Однажды, когда уже близок конец учебного года, Джеффри идет к выходу из здания
школы. Газон перед школой сейчас представляет собой самое многолюдное место в городе.
Ни дети, ни учителя пока не спешат домой, радуясь неожиданно хорошей погоде. Джеффри
начинает спускаться вниз по лестнице, как вдруг его сбивают с ног несколько детей помладше.
Стоящие группой его одноклассники, в том числе и дети мисс Шейренберг, начинают покаты-
ваться со смеху. Джеффри отряхивается и испуганно смотрит на них.



М.  Нокс.  «Меня зовут Джеффри Дамер. Подлинная история серийного убийцы»

25

– Извини, это правда выглядело очень смешно, – говорит кто-то из них.
Новичку средней школы Eastview Junior High не остается ничего, кроме как улыбнуться

в ответ и постараться как можно быстрее уйти отсюда, так как этот смех буквально выводит из
себя. Он просто не может для себя понять, издеваются над ним сейчас, или просто он правда
смешно упал.

Лайонел, которому Джеффри пересказывает случившееся накануне, пожимает плечами
и цитирует известную фразу Чарли Чаплина: «Нет ничего смешнее, чем падающий человек».

– Тебе нужно завести друзей и начать заниматься спортом, – привычно напоминает отец
Дамера. Это их вечный спор. Лайонел хочет, чтобы у Джеффри было много друзей и отличные
отметки в школе. Если с оценками все не так сложно, то вот друзей Джеффри так и не нашел.

Выйдя на улицу утром, Джеффри видит, что во дворе мисс Шейренберг собрались почти
всего одноклассники. Соседка приветственно машет ему рукой и приглашает его поиграть вме-
сте с другими детьми. Ему этого отчаянно хочется, но он начинает вежливо отказываться. Мисс
Шейренберг проявляет настойчивость, и Джеффри все же идет к соседям. Дети без особенного
восторга воспринимают новость о том, что Дамер присоединиться к их компании. Они увле-
чены какой-то игрой и предлагают Джеффри подождать в углу, пока они доиграют. Джеффри
садится на лужайку рядом с домом Шейренбергов и начинает наблюдать за игрой. Неподалеку
в садовом кресле сидит мисс Шейренберг и ободряюще улыбается Дамеру.

Так проходит немало времени, а раунд игры все никак не заканчивается. Джеффри так
и продолжает сидеть чуть поодаль и наблюдать. В этот момент кто-то из детей соседки резко
оборачивается и падает, ударяясь при этом о железное барбекю, стоящее на заднем дворе дома.
На мгновение все стихает, как будто никто не знает, как на это реагировать. Как вдруг Джеф-
фри начинает хохотать, наблюдая за корчащимся от боли мальчиком. Ведь нет ничего смешнее
упавшего человека, правда? Ведь еще вчера над ним точно так же смеялись.

– Ты совсем сумасшедший, да? Прочь из моего дома немедленно! – визжит мисс Шей-
ренберг и несется на помощь своему сыну. Джеффри поднимается и непонимающе смотрит на
все это несколько мгновений. Все остальные дети поглядывают на него с каким-то чувством
превосходства и брезгливости на лицах. Джеффри ничего не остается, кроме как уйти поско-
рее отсюда.

Еще очень долго он будет обдумывать произошедшее и не понимать, что именно сде-
лал неправильно. Он никогда не умел понимать эмоции других людей. Если одним это дается
с рождения, то другим приходится постигать эту науку долгие-долгие годы. Но даже тогда
они не будут так тонко чувствовать собеседника, как те счастливчики, которые с рождения
умеют тонко чувствовать настроение других людей. Ребенок, оказавшись в ситуации, когда его,
с одной стороны, психологически отвергают, а с другой – демонстрируют заботу, попросту не
может научиться распознавать эмоции других людей. Уже во взрослом, осознанном возрасте
они пытаются обучиться этому искусству, но единственный способ, каким это можно сделать, –
копировать других людей. Повторять ту реакцию, которую наблюдал накануне в схожей ситу-
ации. В тот раз Джеффри рассмеялся, чем навсегда испортил отношения с мисс Шейренберг
и ее детьми.

С тех пор его начинают сторониться в школе. Причем не только дети, но, кажется, и учи-
теля. Джеффри легко справляется со всеми заданиями, поэтому получает неплохие отметки.
Это дает учителям возможность попросту не замечать его. Если бы у Джеффри были плохие
отметки, то его бы приходилось ругать и общаться с родителями, если бы оценки были исклю-
чительно хорошими – приходилось бы хвалить. Джеффри никогда не выполняет домашние
задания, предпочитая тратить свободное время на просмотр телевизора, за что всегда получает
низшие оценки. Во время проверочных работ он неизменно демонстрирует хорошие знания.
Таким образом, у него выводится средний уровень знаний, что всех устраивает. Его никогда
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не хвалят, но и нечасто ругают. Разве что за прогулы, которые случаются с завидной регуляр-
ностью.

Летом между пятым и шестым классом Джеффри Лайонел уговаривает жену лечь для
обследования в психиатрическую клинику. Это всего несколько дней, да и нет в таком обсле-
довании ничего страшного. Но не для Бата, в котором никогда ничего не происходит. Клиника
располагается в единственном крупном городе поблизости, Акроне. Естественно, находится
несколько человек из Бата, которые там работают и которые, естественно, проговариваются о
том, что видели мисс Дамер там, своим соседям. Вскоре слухи о психической неуравновешен-
ности странной и кажущейся излишне высокомерной Джойс Дамер густой паутиной окутывают
маленький Бат. Теперь уже все сторонятся Дамеров.

–  Дамер, не хочешь рассказать о Гражданской войне Севера и Юга?  – спрашивает
однажды учительница на уроке естествознания.

– Запросто. 1861–1865 годы. Война между хорошо развитым Севером и рабовладельче-
ским Югом.

– И все? – недовольно интересуется женщина. По большей части она недовольна тем, что
Дамер хоть что-то ответил, так как в ее планы входило публичное покаяние двоечника.

– Боевые действия начались с обстрела форта Самтер 12 апреля 1861 года и заверши-
лись сдачей остатков армии южан под командованием генерала Стенда Уэйти 23 июня 1865
года… – Дамер говорит все это впервые. Столько слов он не произносил за все время своего
обучения. Он уже несколько месяцев как ходит в эту школу. Несколько раз приходилось писать
проверочные работы, за которые он получал самые разные отметки – от «С» до «А». Еще ни
разу никто не просил его ответить на вопрос. С ним здороваются, но почему-то опасаются
заводить разговор. Начало средней школы – самое опасное время. С кем начнешь общаться,
тем и будешь по жизни. А кто знает, что это за новенький? Если он станет изгоем, то потащит
в эту пучину и тебя. Поэтому сейчас все с удивлением слушают хорошо поставленную речь
отличника, так несуразно звучащую с последней парты.

– Как ты все это выучил? – спрашивает болезненно толстый подросток с темными и явно
давно не мытыми волосами. Его зовут Ллойд, но все его зовут просто Ли. Он живет на другой
стороне Бата, поэтому вне школы Джеффри его встречает редко. Ли обычно садится в самом
центре школьной столовой, вместе с самыми уважаемыми учениками. В той компании здоро-
вяка Ли считают тупицей, но все же предпочитают с ним не ссориться. Ли известен своим
крутым нравом и может легко побить своего обидчика. Средний балл его по всем предметам
трагически низок. То и дело он оказывается на грани отчисления, но каждый раз ему все же
удается удержаться в классе.

В этот раз он садится рядом с Джеффри и начинает расспрашивать его о том, как тому
удалось выучить столько слов. Джеффри немного заикается от неожиданного внимания со сто-
роны тупицы Ли.

– Сделаешь мне домашнее задание по истории? – интересуется под конец Ли.
– Да, конечно, мне не сложно, – говорит Дамер.
– Ну вот и отлично, друг, – ухмыляется Ли и уходит их столовой.
Так или иначе, у Джеффри все же теперь есть друг. Ли общается с ним только для того,

чтобы тот делал за него домашние задания, рефераты и проекты, но все же ведь общается.
Иногда Ли даже приглашает Джеффри к себе, чтобы посмотреть фильмы и побездельничать.
Джеффри к себе обычно не зовет. Это всегда игра в рулетку. Иногда его мама может вести
себя как образцовая домохозяйка, а иногда устроить немыслимую истерику из-за какого-то
пустяка. Лучше не рисковать.

Во время летних каникул Ли и Джеффри оказываются не у дел. Им отчаянно скучно, а
никаких других вариантов для общения у Ли нет, поэтому он проводит довольно много вре-
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мени вместе с Джеффри. Вместе они часто слоняются по лесу. Однажды они находят на дороге
несколько дохлых крыс. Ли уже хочет пнуть их, но Джеффри его останавливает.

– Давай посмотрим, что у них внутри? – предлагает Джеффри, чем вызывает бурный
восторг у Ли.

 
* * *

 
1975 год
River High School располагается ровно посередине между Ричфилдом и Батом. Это самая

крупная старшая школа в окрестностях Акрона. Неподалеку отсюда располагается крупный
для здешних мест торговый центр Summit. Джеффри поступает сюда сразу после окончания
средней школы. Каким-то чудом и невероятными стараниями Джеффри сюда попадает и Ли,
у которого не было ни малейшего шанса поступить сюда до знакомства с Джеффри. Старшая
школа предполагает более индивидуальный график посещения занятий, а заодно и большее
количество различных дополнительных занятий. Под давлением Лайонела Джеффри еще в
шестом классе записывается в школьный оркестр и начинает учиться игре на кларнете. Когда
об этом узнает директор школьного оркестра River High School, он требует, чтобы Джеффри
записался и в здешний оркестр. Теперь занятия у Ли и Джеффри практически не пересекаются.
Они сидят вместе лишь на занятиях по химии и биологии. Программа теперь у них разная,
поэтому и необходимость в общении постепенно сходит на нет.

Ричфилд и Южный Бат, в котором живет Джефф, соединены небольшим отрезком шоссе.
River High School расположена как раз посередине. Сегодня последний день для сдачи проекта
по химии, поэтому он задержался на пару часов и решил не ждать автобуса. Идти не больше
часа. Немногим дольше, чем время, за которое он утром едет до школы на автобусе. Ему-то, в
отличие от автобуса, не нужно наматывать круги по всем окрестным поселениям. Нужно всего
лишь пройти пару-тройку километров по шоссе. Дорога немного загибается, и там дальше с
одной стороны дороги крутой обрыв. Джефф привычно держится по краю дороги, ему нра-
вится чувствовать это легкое чувство опасности, когда он проходит тот отрезок с обрывом.
Небольшие камешки под ногами отлетают в сторону и с едва заметным звуком падают в без-
дну. Это их последний момент перед тем, как исчезнуть навсегда. Почему-то Джеффу всегда
жаль эти камешки.

Отрезок с обрывом еще далеко, но Джефф уже сосредотачивается на мыслях об исчеза-
ющих в никуда камешках. В этот момент за его спиной слышится оглушительный звук, то ли
лай, то ли визг. С секундным опозданием слышится отвратительный скрежет жестяных банок
и визг тормозов.

Мимо проносятся несколько дворовых собак. К хвостам каждой из них прочно привя-
заны жестяные банки из-под томатного супа. Загнанные собаки с совершенно несчастным и
безумным видом проносятся вперед, к обрыву. Если они не успеют свернуть, то…

– Привет, Джефф, хочешь с нами? – кричит из машины Ли.
В этот момент слышится отчаянный собачий визг. Звук удаляется и окончательно сти-

хает. Машина, из которой кричал Ли, заворачивает за поворот и останавливается. Выжившие
собаки пытаются убежать, но с жестяными банками на хвостах у них это плохо получается.

– Лови их! – кричит Крамер, вылезая из машины.
– Садись к нам! – весело кричит Ли и уже хватает Дамера за плечо, тот успевает увер-

нуться и быстрым шагом уйти вперед. Уже на приличном расстоянии от машины Дамер обо-
рачивается и кричит:

– Прекратите, слышите, прекратите!
Видя, что над ним только смеются, Дамер разворачивается и бежит в сторону дома.



М.  Нокс.  «Меня зовут Джеффри Дамер. Подлинная история серийного убийцы»

28

Весь вечер он бездумно смотрит на экран телевизора и практически не шевелится, чем
немного пугает отца. Впрочем, что удивительного в том, что сын-подросток проводит свобод-
ное время перед телевизором?

На следующий день Дамер видит Ли в школьном автобусе и намеренно садится в другой
части автобуса, чем вызывает тихую волну перешептываний, так как все места в автобусе уже
давно распределены и теперь толстой девочке с первой парты приходится сесть рядом с Ли.
Она ничего не говорит и не выказывает никакого недовольства.

Весь день Дамер старается избегать общения с Ли, но на уроке химии они вынуждены
работать в паре.

– Да что плохого я сделал, Дамер, это ж всего лишь животные?! – взрывается Ли. – Кому
нужны эти дворовые собаки!

– Что они тебе плохого сделали? – шипит Дамер. Его передергивает от этого последнего
удаляющегося вопля какой-то несчастной дворовой собаки.

– Никому не нужные животные! Я могу прямо сейчас при тебе убить кого-то, и мне
ничего за это не будет, – взрывается Ли.

Мальчик машет рукой в сторону аквариумов с крысами и лягушками, которыми устав-
лены все стены класса.

– Смотри, – шипит Ли.
Он решительно идет в сторону аквариума с лягушками и достает специальной лопаткой

одну из них. Затем он бросает ничего не понимающее пресмыкающееся на белую поверхность
лабораторного стола, берет выданный для занятия скальпель и разрезает лягушку. Дамер цепе-
неет и не может оторвать глаз от умирающего животного.

– Ли! Зачем ты это сделал?! – кричит учитель, только заметивший то, что происходит за
последним лабораторным столом.

– Просто так, – отзывается Ли под тихие смешки класса.
– Немедленно иди к директору! Вам с Дамером я ставлю «D» за проект, – злится учитель.
Ли немного медлит, затем бросает на стол скальпель, хватает школьную сумку с изобра-

жением какого-то героя комиксов и уходит из класса, не забыв при этом погромче хлопнуть
дверью. Джефф все оставшееся время не мог оторвать взгляд от мертвой лягушки на лабора-
торном столе. Тот факт, что ее останки нужно будет сейчас выкинуть, кажется ему невыно-
симым. Он буквально гипнотизирует несчастное, распластавшееся на столе животное. Разда-
ется звонок, обозначающий конец занятия, и Дамер незаметно складывает пакет с останками
лягушки к себе в сумку. Так она навсегда останется с ним. Так он не то чтобы продлит ее
жизнь, но она хотя бы не исчезнет бесследно.

Спустя неделю после этого эпизода Джефф снова возвращается вечером один. Уже стем-
нело, но он прошел большую часть пути. Осталось пройти по небольшой дорожке, а затем
свернуть на темные улочки Южного Бата.

– Эй, кто это у нас здесь, Дамер? – окликает его какой-то черный силуэт. От улочек
южного Бата их отделяет стена огромного заброшенного ангара, служившего когда-то местным
жителям складом неизвестно чего.

Сзади слышатся шаги. Пути к отступлению нет, Дамера окружили пятеро старшекласс-
ников. То, что это именно ученики школы, Дамер понял по курткам со школьной символикой,
которые были у каждого из учеников, правда, носить их уже было не обязательно.

На фоне стены ангара отчетливо виднеется силуэт одного из парней. У него в руке бейс-
больная бита. Человек, стоявший сзади, уже отбирает у него рюкзак, а парень справа бьет его
под дых. Дамер скрючивается и падает. Биту никто в ход не пускает, но вот избивают Дамера
основательно. Обчищают рюкзак в поисках карманных денег, отбирают куртку, забирают еще
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какие-то вещи из рюкзака, а в довершение всего кто-то из парней под всеобщее улюлюканье
и хохот расстегивает ширинку и мочится на Джеффа.

Затем ночные мстители благополучно сбегают с места преступления, оставляя Джеффа
лежать в луже из чужой мочи и собственной крови. Еще где-то полчаса Джефф не решается
подняться с земли. Он так и продолжает лежать, прислушиваясь к вибрациям бетонной дороги.

 
* * *

 
1992 год
– Мистер Фридман, вы были назначены судом для психиатрической экспертизы Джеф-

фри Дамера, не могли бы вы вкратце изложить основные тезисы своего заключения?
Самуэль Фридман, худощавый мужчина с вытянутым лицом и саркастическим прищу-

ром, резко поднимается со своего места в зале и идет к месту для дачи показаний.
– Положите правую руку на конституцию и поклянитесь говорить правду, – просит судья.
– Клянусь, – кивает психиатр и вопросительно смотрит на судью, ожидая дальнейших

указаний.
– Мистер Фридман, к каким выводам вы пришли в ходе серии бесед с обвиняемым?
– Могу сказать, что мне было легко работать с Джеффри, он показал себя весьма откры-

тым для общения человеком с острым, язвительным умом и невероятным, порой весьма
трагичным чувством самоиронии. Этот во всех отношениях приятный, общительный и доб-
рожелательный человек был максимально искренен и готов был в сотый и тысячный раз расска-
зывать о себе и тех ужасах, что он совершал. Хочу отметить, что подсудимому было мучительно
больно вспоминать о содеянном. Когда я поинтересовался, что заставляет его в тысячный раз
отвечать на одни и те же вопросы, он ответил, что сам хочет узнать, что с ним было не так,
и считает своим долгом сделать все, чтобы это выяснили психиатры и не допустили еще раз
таких чудовищных преступлений. К моему глубокому сожалению, Джеффри с детства не везло
с выстраиванием личных отношений. Я подчеркиваю, что здесь имеет место стечение обстоя-
тельств, а не психопатический склад личности. Сформировавшийся комплекс неполноценно-
сти, который часто возникает в подростковом возрасте, на фоне возникших гомосексуальных
наклонностей превратился в весьма серьезную дисморфофобию6. Осознавая свое внутреннее,
душевное уродство и неполноценность, он отчаянно нуждался в любви, но не имел уже навыка
выстраивания отношений. Приводя молодых людей к себе домой, он уже знал, что они поки-
нут его, как и все прочие, поэтому нашел для себя способ оставить их навсегда, убивая их.
Этим объясняется также и то, что Дамер сохранял черепа своих жертв, а впоследствии стал
практиковать каннибализм. Он хотел раствориться в своих жертвах, перестать быть собой и
стать кем-то другим.

– Мистер Фридман, я вижу, что вам удалось установить весьма доверительные отношения
с подсудимым. Тем не менее вам придется ответить на вопросы, поставленные перед вами
судом.

– Да, Ваша честь, я считаю Джеффри Дамера частично вменяемым. Несмотря на явную
психическую патологию, он был способен осознавать свои действия и противостоять своим
патологическим желаниям. Этим объясняется тот факт, что подсудимый рассказал о ряде эпи-
зодов, когда он сумел не завершить начатое. Не убить. В то время, когда Джеффри проживал

6 Дисморфофобия (от др.-греч. δυσ – приставка с отрицательным значением, μορφή – вид, наружность, φόβος – страх),
также известное как дисморфобия и иногда упоминаемая как телесная дисморфия, телесное дисморфическое расстройство
и просто – дисморфия, – психическое расстройство, при котором человек чрезмерно обеспокоен и занят незначительным
дефектом или особенностью своего тела. Обычно начинается в молодом или подростковом возрасте. Частота встречаемости
среди мужчин и женщин примерно одинакова, сопровождается высоким риском суицида по сравнению с другими расстрой-
ствами психики.
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со своей бабушкой и использовал в качестве места для убийств подвал дома Кэтрин Дамер,
несколько раз случалось так, что мисс Дамер возвращалась домой раньше означенного срока. В
таких случаях Джеффри останавливался. Он прибирался и будил одурманенную жертву. Далее
он рассказывал о том, что молодой человек перебрал накануне с алкоголем, согласился ехать
к нему, но уснул в самый неподходящий момент. Это свидетельствует о том, что Дамер дей-
ствовал осознанно. Поэтому мой ответ – да, Джеффри является частично вменяемым и да, он
осознавал свои действия. И все же хочу отметить то, что этот человек действительно искренне
и глубоко раскаивается, он нуждается в психиатрической помощи, и очень надеюсь, что этому
интеллигентному и весьма обаятельному человеку еще можно помочь.
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Глава 4

 
Я просто как бы жил в своей собственной выдуманной жизни, в

мире фантазий.
Джеффри Дамер

1976 год
Учитель заходит в класс уже после звонка и видит, что все окружили одну из парт.

Обычно это означает, что кто-то принес в класс какую-то гадость вроде крысы или хомячка.
В этот момент учитель замечает белобрысую голову Дамера в центре толпы. Это уже кажется
интересным. Чем он мог привлечь всеобщее внимание?

В этот момент Дамер достает бутылку и делает приличный глоток. По классу разносится
характерный запах крепкого алкоголя.

– Зачем ты это принес? – интересуется кто-то из одноклассников.
Дамер кривит свою привычную предприпадочную физиономию, и все тут же начинают

довольно смеяться, а заодно и забывают вопрос, который только что задали.
– Это мое лекарство, – тихо, но вполне отчетливо говорит Джеффри.
– Дамер, пойдем-ка к директору, парень, – не выдерживает учитель, который до тех пор

стоял в толпе никем не замеченным.
Джеффри отводят в приемную директора школы, где обычно ждут серьезного разго-

вора проштрафившиеся ученики. Спустя минут тридцать директор вызывает Джеффри к себе.
Мужчине даже интересно: обычно он знает всех тех, кого к нему приводят, а про этого Дамера
он даже не слышал никогда.

Еще больше удивляет тот факт, что у парня нет проблем ни с учебой, ни с посещаемо-
стью. Похоже, это просто небольшой подростковый бунт. Проба пера, так сказать. В этом воз-
расте еще сложно понять, как бунтовать можно, а как нет. Что, в конце концов, страшного в
паре глотков виски? Дамер выглядит настолько перепуганным, что и так понятно: на урок он
бутылку притаскивать больше не будет. Ну а по меркам свободолюбивых 1970-х ничего осо-
бенно страшного и не произошло.

Директор читает небольшую лекцию о вреде алкоголя и велит Дамеру идти домой и хоро-
шенько выспаться. Домой Джеффри идти категорически не хочется, поэтому он еще долго
шатается по лесу, а затем решает не ждать школьного автобуса, а пойти домой пешком. В этот
момент он сожалеет, что показал всем свое лекарство. Бутылку отобрали, а сейчас бы виски
пришлось очень кстати.

К слову сказать, он никогда все же не напивается. Глоток алкоголя перед школой для
него лишь ритуал. Не сделав его, он не сможет веселить одноклассников, а значит вместо того,
чтобы исполнять партию школьного шута, он вынужден будет стать изгоем. А этого ему совсем
не хотелось. Попробовав раз, это помогло, а вскоре действительно стало «лекарством», сред-
ством для общения. Это были 1970-е. Сложно было найти школьника, который бы хоть раз
не пробовал алкоголь или легкие наркотики. Правда, такие опыты обычно заканчивались для
подростков весьма неприятными минутами в туалете, но не для Дамера. От него всегда немного
пахло алкоголем, но он никогда не впадал от этого в беспамятство. Поэтому-то никто из одно-
классников и не подозревал о том, что Джеффри пьет каждый день. Дамер, конечно, говорил
об этом. Но кто такому поверит? Неприятный запах списывали на паршивый ополаскиватель
для рта. Не более того.
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* * *

 
1975–1977 годы
На следующий день после нападения Джеффри как ни в чем не бывало завтракает вме-

сте с отцом. Они привычно молчат, пытаясь раствориться в звуках работающего телевизора.
Когда вдруг по какой-то причине телевизор выключается, всем в доме становится не по себе.
Кажется, что моментально из самого обычного, наполненного веселым шумом дома неболь-
шой особняк Дамеров превращается в дом-призрак. Как ты ни будешь прислушиваться, почти
никогда не услышишь никаких звуков. Здесь никто никогда не разговаривает. Просто не о чем.
Единственное исключение – весьма регулярные ссоры Лайонела и Джойс. По большому счету,
это и есть то единственное, что их объединяет.

После того как напавшие на Джеффри убежали, Дамер кое-как добрался до дома. Он
очень переживал из-за того, что ему придется сказать родителям, но все оказалось напрасно.
Никто даже не заметил. Джеффри просто прошмыгнул в свою комнату и потом весь вечер
пытался как-то обработать синяки и ссадины. Утром Лайонел все же замечает несколько ссадин
на лице Джеффри, но Джеффри говорит, что упал с лестницы. Лайонел ничего не говорит,
но не может удержать появившуюся на лице полуулыбку. Его мальчик подрался с кем-то из
школы. Именно так и ведут себя обычные подростки. Джеффри – такой же, как все. А это
отличная новость. Лайонел всегда очень переживал из-за своей некоммуникабельности и из-
за того, что их дом почти никогда не знал гостей. Хоть кто-то в их семье будет обычным. Это
хорошо. Это отличная новость. Значительно лучше, чем хорошие успехи в учебе. Какими бы
хорошими ни были эти успехи, потом жизнь все равно превращается в рутину без взлетов и
падений, и здесь очень важно, чтобы хотя бы эта рутина тебе нравилась. Друзья отлично могут
в этом помочь.

Лайонел смотрит на часы и начинает собираться на работу. Школьный автобус Джеффри
приедет только через двадцать минут, так что Лайонел не удивляется тому, что Джеффри пока
еще не собирается выходить.

Джеффри продолжает сидеть на кухне, пытаясь раствориться в небольшом экране теле-
визора. Ни через двадцать минут, ни через час он не выйдет на улицу. Кажется, он даже не
меняет своей позы. Только изредка отпивает из чашки с кофе.

Джойс в последние несколько дней опять чувствует себя плохо, без конца плачет и не
выходит из комнаты. Вероятность того, что она в течение дня выйдет из комнаты, близка
к нулю, а вот Лайонел может заехать в середине дня домой, такое иногда случается. Когда
стрелка на часах переваливает за 12 часов, Джеффри встает и выходит из дома. Вместо школы
он направляется в лес и долго бесцельно шатается по давно уже знакомым дорожкам. Он пред-
ставляет, как бы он мог отреагировать на вчерашнее нападение. Как бы он ответил. Лучше
всего удалось бы ответить, если бы у него был пистолет. Или он хотя бы умел драться. Представ-
ляя возможные варианты ответов, он тут же придумывает, как бы отреагировали на него напа-
дающие. И так он минута за минутой приближается к бешенству. Затем вновь успокаивается
и начинает придумывать уже новый сценарий. Затем все повторяется. Один раз он настолько
распаляется, что ломает пару веток на ближайшем дереве, но холодный воздух Огайо быстро
остужает его пыл.

Джеффри не замечает, как начинает темнеть. Здесь, среди деревьев и собственных фан-
тазий, ему хорошо. Значительно лучше, чем дома. Он возвращается ближе к вечеру. Отец
дежурно спрашивает, где Джефф пропадал, но даже не слушает заготовленный подростком
заранее ответ. Лайонел молча наливает себе немного виски и идет к себе в кабинет. Это его
ежевечерний ритуал. Иногда бутылка виски уходит за вечер, но чаще он растягивает ее на
неделю, а то и на две. Подумав немного, Джеффри тоже наливает себе стакан виски. Горькая
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жидкость сначала обжигает и парализует глотку, затем оглушает, но потом Джеффри с удивле-
нием понимает, что ему хорошо. Мысли превращаются в тягучую и монотонную субстанцию.
Переживания последних дней больше не беспокоят его, а накопленная за день усталость от
прогулки в еще холодном весеннем лесу уходит. Впервые за долгое время Джеффри засыпает
без сновидений.

Еще несколько дней Джеффри не ходит в школу, предпочитая вместо этого шататься по
пустынным дорогам Огайо. Все хорошее имеет свойство заканчиваться. И вот однажды еще
до двенадцати дня домой к Джеффри звонит учительница, чтобы узнать, чем заболел Джеф-
фри. Она не слишком возмущена и обеспокоена. Джеффри всегда хорошо учился и никогда
не прогуливал, переживать особенно не о чем.

Проходит еще несколько дней перед тем, как Джеффри все же набирается смелости
прийти в школу. Обычно, когда человек возвращается после длительного отсутствия, ему
кажется, что в месте, куда он возвращается, все изменилось, мир рухнул, а он едет на сбор
обломков. Практически всегда это не так. Мир и люди всегда стремятся к стабильности. В слу-
чае с Джеффри все действительно изменилось. Нет, школа не превратилась в груду обломков,
но вот положение Джеффри в школьной иерархии действительно изменилось. Притом весьма
опасно.

Ли был единственным, с кем Джеффри дружил. Место изгоя вакантно, и Джеффри имеет
все шансы, чтобы его получить. Как выжить в школе без друзей? Думаю, никто не будет спорить
с тем, что это довольно-таки сложно.

И вот Джеффри вешает куртку в свой шкафчик, закрывает дверцу и идет по коридору.
До конца перемены еще несколько минут.

– Эй, Дамер, как здоровье?
– Да, как самочувствие?
– Все еще хочешь себе собачку, а?
Эти вопросы задают с разных сторон. И вот уже один из спрашивающих отбирает рюкзак

Дамера и перекидывает его кому-то из приятелей. Вокруг собирается толпа зевак, которым
интересно понаблюдать за происходящим. Таким образом, все возможности побега у Дамера
перекрыты. Рюкзак продолжает кочевать из рук в руки, а кто-то уже толкает Дамера в плечо.
В толпе Джеффри видит непроницаемое лицо Ли. Идея приходит сама собой.

Когда кто-то в очередной раз толкает Джеффри, тот отпрыгивает и начинает корчиться,
изображая начало припадка. Это вызывает оторопь и недоумение. Толпа зевак расступается,
образуя полноценное место для выступления. Кто-то все же осмеливается ради интереса еще
раз толкнуть Дамера. Джеффри отпрыгивает к другой стороне круга, кривит лицо и начинает
плавно сползать по кому-то из зевак на пол. И вот уже он корчится, как в эпилептическом
припадке. Удивление в толпе сменяется дикой радостью, смешанной с недоумением.

– Он совсем чокнутый, пойдем отсюда, – говорит кто-то из ребят, отобравших рюкзак.
Все они начинают нервничать из-за возможных последствий. А если это настоящий припадок?
А если кто-то расскажет, что они первыми начали эту потасовку?

И вот уже все больше людей начинают недоумевать. Корчащийся на полу Дамер все же
больше похож на больного, чем на клоуна. Кто-то уже предлагает вызвать врача, но тут зве-
нит звонок, приглашающий на занятия. Абсолютное большинство зевак тут же разлетаются по
классам, но остается несколько человек, которые вроде бы и собираются на урок, но им все же
еще интересно посмотреть на то, чем дело кончится.

Дамер видит, что вокруг больше нет ребят, отобравших у него рюкзак. Он глубоко вды-
хает воздух и усаживается на полу, чтобы немного отдышаться.

– Чего смотрите? Урок начался, шоу закончилось, – интересуется Дамер, обводя взгля-
дом все еще не разошедшихся людей.

– Ты совсем больной, Дамер, – бросает кто-то, перед тем как побежать на урок.
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На уроке он специально садится за последнюю парту. Кто-то из класса то и дело с инте-
ресом оглядывается на него. Каждый раз, когда Дамер замечает заинтересованный взгляд, он
корчит свою впоследствии ставшую фирменной припадочную гримасу. В конце концов это
замечает учительница и делает Дамеру замечание. Это мало помогает, и тогда женщина решает
задать Джеффри пару вопросов по теме урока. К глубокому сожалению женщины, Дамер отве-
чает на все вопросы.

В школьной столовой Дамер садится за последний стол, но это его личный выбор. Когда
кто-то спрашивает у него разрешения сесть рядом, Джеффри на потеху всем окружающим
начинает снова изображать начало припадка.

Как выжить в школе без друзей? Есть только две таких роли. Изгой и клоун. Джеффри
делает вполне очевидный выбор в пользу второго. Вечером он возвращается домой, дожида-
ется, когда отец скроется в своем кабинете, и наливает себе еще один стакан виски. Произо-
шедшее за день перестает сводить его с ума, и хотя бы на какое-то время Дамер может пере-
стать придумывать все новые сценарии того, как мог бы пройти сегодняшний день.

Через пару месяцев начинаются летние каникулы. За прошедшее время отец Джеффри
отремонтировал гараж, расположенный в их доме, под комнатой Джеффри. Джойс стала чув-
ствовать себя лучше и даже стала подумывать о том, чтобы устроиться на работу.

– У меня даже нет своей машины.
– Мы не можем себе ее позволить.
– Поэтому я пойду работать.
– Не говори глупости, никто из твоих подруг не работает. Тебе не нужна собственная

машина.
– Не решай за меня…
Подобные споры случаются чуть ли не каждый день, но, по большому счету, это означает,

что Джойс пошла на поправку. Депрессия пусть и ненадолго, но вновь выпустила ее из своих
липких объятий. Впрочем, Джеффри и Лайонел иногда думают, что было бы неплохо, если бы
Джойс вновь перестала выходить из своей комнаты.

Теперь старый гараж, расположенный в ангаре на заднем дворе дома, освободился. Лай-
онел подумал было снести его, но Джеффри уговаривает его оставить развалюху ему. Что-то
вроде увеличенного домика на дереве. Подростку, в конце концов, нужно личное простран-
ство.

– За это ты должен записаться на секции, тебе нужно больше общаться с людьми, – нази-
дательно говорит Лайонел.

Джеффри соглашается и уже на следующий день записывается в секцию школьного хора,
чему совсем не рада учительница пения. Она уже наслышана о новом школьном клоуне, любя-
щем изображать припадки. Ей совсем не нужно, чтобы кто-то постоянно срывал ее занятия.
Ученики же, наоборот, начинают с интересом коситься на него. Они буквально ждут какой-
то выходки, но Джеффри в этот раз их разочаровывает. Он прилежно выполняет все занятия
учительницы и ни разу даже не шутит за все время урока. После хора он молча собирается
и уходит, даже не попытавшись ни с кем заговорить. Теперь он официально числится в хоре,
так что совесть его чиста.

– Только хор? Издеваешься? Я имел в виду какие-то спортивные секции хотя бы, – воз-
мущается Лайонел.

– Хорошо, к концу следующего года я запишусь во все секции, – соглашается Дамер.
– К концу следующего года?
– В конце учебного года нет смысла записываться в спортивные секции, – выкручивается

Дамер.
Учебный год заканчивается, и теперь Джеффри вновь предоставлен сам себе. Дома его

ждут бесконечные ссоры родителей и маленький брат, который теперь тоже вынужден целыми
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днями сидеть дома. Чтобы сбежать от всего этого, Джеффри начинает разбирать завалы хлама
в старом ангаре. А его здесь уже скопилось очень много. Поскольку теперь здесь не нужно
оставлять машину, Лайонел снес сюда немыслимое количество хлама. В основном это различ-
ные образцы химических средств для демонстрации опытов, проведения лабораторных работ
и образцы различных чистящих средств. Джеффри нравится химия и биология, поэтому он
с интересом изучает весь этот старый хлам. Вскоре здесь появляется старое, но работающее
радио, пара постеров с модными группами, и, по большому счету, ангар теперь мало чем отли-
чается от комнаты Дамера в доме.

Щенок черного терьера скулит возле старого склада, где не так давно побили Джеффри.
Дамер видит собаку и подходит к ней, желая погладить или поиграть с ней. Терьер явно голо-
ден. Домой его принести нельзя. Джойс не выносит собак и скажет, что его шерсть может навре-
дить Дэвиду.

Несколько минут Джеффри смотрит на собаку, а затем все же решает отнести его к себе
в ангар. Терьер радостно съедает все, что приносит ему Джеффри, и благополучно засыпает
на подстилке. Джеффри хочет забрать его к себе в комнату, но не решается и оставляет собаку
на ночь в ангаре.

Наверное неделю Джеффри заботится о потерявшейся собаке, но однажды, придя в
ангар, он видит, что терьер бесследно исчез.

– У тебя в ангаре была соседская собака, я ее выпустил, даже не представляю, как она
там оказалась, – говорит вечером Лайонел.

– Кто… кто тебе позволил заходить в ангар? – кричит Дамер и убегает к себе в комнату.
 

* * *
 

Когда Джеффри учился в первом классе, он очень привязался к своей учительнице. Он
решил наловить целую кучу головастиков в подарок.

Надо отдать ей должное, женщина с благодарностью приняла этот подарок, что
сделало сына по-настоящему счастливым. Спустя несколько дней коробка с головастиками
исчезла из класса. Он решил спросить о них учительницу. Женщина ответила, что решила
«переселить» их к себе домой.

Вечером я завез его в гости к своему однокласснику, и Джеффри увидел в гараже свой
пластиковый контейнер с головастиками. Джефф почувствовал, что его предали и разо-
злился. В ярости он налил моторное масло прямо в контейнер с драгоценными головастиками.
Он сказал тогда, что «если ей они не нужны, то они никому нее достанутся». Естественно,
после этого они с одноклассником поссорились, но вскоре помирились вновь. А вот к учитель-
нице Джефф больше не питал ни капли теплых чувств. (Лайонел Дамер, «Рассказ отца»)
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Глава 5

 
Лет с пятнадцати мои мысли вряд ли можно было озвучить кому-

либо. Так что я просто закрылся ото всех окружающих и надел на себя
«маску нормальности»7.
Джеффри Дамер

1976 год
– 20 метров веревки, пожалуйста, – просит Дамер продавца в магазине строительных

материалов. Консультант молча кивает и уходит в подсобку. Джеффри выглядит невозмути-
мым и непроницаемым.

Получив моток трехпрядного тонкого каната, Джеффри отправляется в ближайший
супермаркет. Там он берет тележку и идет в отдел бытовой химии. Здесь несколько молодых
мам с одобрением смотрят на сутулого подростка в больших очках, который явно пришел сюда
по просьбе матери. Джеффри выдавливает из себя улыбку по отношению к одной из дамочек
и продолжает изучать содержимое полок.

Следующими по списку идут полки с аптечными товарами и лишь затем отдел с хозто-
варами, в котором он покупает ведра, тазы и еще какие-то вещи.

Нагруженный пакетами, он еще долго бредет по дороге к Бату. Все купленное он пря-
чет в один из ящиков в своем ангаре, после чего садится на деревянный табурет и берет со
стола моток купленной сегодня веревки. Он буквально гипнотизирует эту веревку в течение
нескольких часов.

«Откройся, черт возьми, миру», – звучат в голове слова отца.
На следующий день ровно в 7:45 утра он стоит на углу дороги и держит бейсбольную биту.

Он уже в деталях продумал, что будет делать. Когда спортсмен в своих черных спортивных
штанах с зелеными вставками побежит мимо, Джеффри приветственно улыбнется и огреет
парня по голове. Пока спортсмен будет без сознания, он успеет его задушить. Это безумный
план, но Джеффри уверен, что сможет это сделать.

Проходит несколько минут, но любитель пробежек так и не появляется в положенное
время. Нет его и через пятнадцать минут, и через двадцать… Спустя три часа Джеффри пони-
мает, что сегодня он не увидит спортсмена. Он с удивлением смотрит на веревку в своих руках
и с ужасом выбрасывает ее. Только сейчас он понимает, какое чудовищное преступление мог
совершить. Какое он на самом деле чудовище.

Вечером он напивается в хлам. В ангаре у него припасены пара бутылок виски и
несколько граммов легких наркотиков. Джеффри не любит наркотики. Однажды он уже про-
бовал их, но эффект от них его испугал. Он буквально погрузился в водоворот своих самых
черных желаний и стремлений. Он буквально видел со стороны весь тот ужас и отвращение,
какое он вызывал сам у себя. Наблюдал со стороны за тем, как он сам совершает самые черные
из своих желаний. Больше он не притрагивается к наркотикам, держит их у себя скорее для
друзей. Для гостей. Вдруг кто-то к нему зайдет и ему захочется расслабиться? Сюжет малове-
роятный, но не выбрасывать же.

А вот виски в тот день он выпивает предостаточно. Алкоголь приглушает все чувства,
пока количество промилле в крови не становится критическим и его не начинает тошнить.
Джеффри буквально выворачивает наизнанку возле ангара. Почти без сил он заползает в свое

7  «Маска нормальности»  – название исследовательской работы о психопатической личности (1976), автор которой  –
психиатр Херви Клекли. Этот термин характеризует одно из самых пугающих свойств психопата: умение казаться абсолютно
нормальным человеком, скрывая под маской благообразности звериную натуру – Г. Шехтер.
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распотрошенное отцом убежище и засыпает прямо на полу, разглядывая трещины в дощатом
потолке.

 
* * *

 
1975–1976 годы
Джеффри остается один на один с собой. Целыми днями он бродит по лесу и вряд ли

замечает сменяющиеся пейзажи. Тихий и ненавязчивый шум леса заменяет ему телевизор или
радио. Каждое утро он выходит из дома и бредет через лес в соседний городок. Там он заходит
в магазин комиксов или в супермаркет, бродит между полок и периодически покупает что-то
из аптечного отдела или отдела бытовой химии. Иногда покупает пару шоколадных батончиков
или газировку. Затем еще медленнее и дольше бредет назад. По большому счету ему не нужно
в супермаркет, да и в магазине комиксов ему делать нечего, но ведь очень важно куда-то идти,
правда? Нельзя ведь просто выйти из дома на прогулку. Это странно, в конце концов. Должна
быть конечная цель. Пусть и придуманная.

Джеффри с детства умеет уходить в мир собственных фантазий. Он мечтает о времени,
когда у него будут права и машина, он будет иметь возможность ездить куда захочет. Однажды
он увидит на дороге какого-нибудь автостопщика и остановится. Они поедут вместе. Будут
останавливаться в мотелях и весело проводить время. Автостопщик теперь всегда будет с ним,
ведь у него же нет машины, куда он без Джеффри сможет поехать? Возможно, они заведут
собаку, или… Он мог придумывать сложные и странные сюжеты. Иногда развязка этих историй
пугала. Автостопщик мог начать предъявлять претензии или угонять машину, и тогда Джеф-
фри приходилось применять силу. Бывало, что собака заражалась бешенством, и тогда у него
просто не было другого выхода, кроме как убить пса, чтобы защитить себя от животного с
капающей изо рта пеной.

В какой-то момент Дамер замечает на дороге мертвую крысу. Животное умерло недавно.
Джеффри и раньше подбирал мертвых животных и относил их домой. Там он втайне от роди-
телей выкапывал для них могилы и хоронил. Так они навсегда оставались с ним.

В этот раз ему хочется пойти дальше. Ему интересно узнать, сможет ли он мумифици-
ровать животное. Он подбирает труп крысы и идет обратно в Бат. Оказавшись уже рядом с
их особняком, он сворачивает и, не заходя домой, закрывается в своем ангаре. С полки он
достает взятый у отца формальдегид и большую банку. Он помещает труп животного в банку
и заливает большим количеством резко пахнущего малинового вещества.

Вскоре он повторяет свой опыт уже с другим животным, и с другим. Затем начинает экс-
периментировать с другими химическими веществами и составами. Вскоре это превращается
в полноценное хобби. Теперь он не всегда доходит до супермаркета в соседнем городке, он идет
через лес, выходит на дорогу и бредет до тех пор, пока не найдет какое-нибудь умершее живот-
ное. Чаще всего животных удается встретить на том участке, где начинается соседний с Батом
городок. Дорога здесь резко сворачивает вправо, поэтому очень часто можно встретить сбитых
собак, кошек и других зверей, не вовремя решивших пройтись по проезжей части. И почти
каждый раз, когда Джеффри проходит здесь, мимо пробегает один и тот же парень, занимаю-
щийся бегом трусцой. Постепенно Джеффри уже выучивает расписание любителя утренних
прогулок и, сам того не замечая, начинает приходить сюда в это время. Он каждый раз пред-
ставляет себе, как бегун остановится и заговорит с ним. Затем его фантазия идет дальше. Часто
она заходит так далеко, что это начинает его пугать. В такие моменты Дамер старается как
можно быстрее уйти отсюда. Иногда это происходит еще до того момента, когда бегун в своих
черных спортивных штанах с зелеными вставками пробежит мимо. И тогда Джеффри стара-
ется уйти отсюда, но, отойдя на пару сотен метров, он вновь останавливается и все же дожи-
дается того момента, когда спортсмен пробежит мимо. Иногда Дамеру кажется, что бегун уже
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узнает его и приветственно улыбается. Обычно он все же убеждает себя, что все это выдумки.
Тем не менее он даже не допускает мысли о том, чтобы поддаться своим фантазиям и реали-
зовать этот во всех отношениях глупый план.

Дома все постепенно меняется не в лучшую сторону. Джойс увлекается то одним хобби,
то другим. Пару месяцев она увлеченно делала различные икебаны, потом записалась в жен-
ский кружок рукоделия, потом вдруг решила изменить интерьер дома и начала хаотично пере-
двигать мебель в квартире. По большому счету, Джеффри это мало интересует. Главное, чтобы
мама не трогала его вещи. Лайонел все больше времени проводит на работе. Пару недель назад
Джеффри встретил отца возле мотеля с сомнительной славой, после чего он понял, что при-
чина поздних возвращений отца не имеет прямого отношения к работе.

Встречаясь за ужином, Лайонел и Джойс обычно молчат. Если же Джойс пытается начать
непринужденный разговор ни о чем, то рано или поздно эта милая беседа заканчивается ссо-
рой. В такие моменты Джеффри тихонько встает и уводит брата из комнаты, а затем сбегает
в свой ангар.

В самый разгар летних каникул Джеффри привычно бредет по дороге, неся в руках боль-
шой черный пакет с подобранным на дороге трупом кошки. Навстречу ему идут двое ребят,
знакомых ему по школе. Один из них приветственно машет ему рукой, а второй с интересом
поглядывает на большой черный пакет в руках у Дамера.

– Что у тебя в пакете? – спрашивает он.
Дамер крепче сжимает пакет, но второй парень уже тянется к нему руками. Джеффри

ничего не остается, и он с вызовом вытягивает пакет и раскрывает его. Подростки чуть ли не
сталкиваются лбами, пытаясь заглянуть в пакет, а затем одновременно отпрыгивают от него.

– Зачем тебе ЭТО? – визжат они.
– Хочу растворить его в кислоте, – пожимает плечами Джеффри.
– Не ври. Откуда у тебя кислота?
– От отца. Он химик, – спокойно отвечает Джеффри. Подростки недоверчиво смотрят

на него. – Пойдемте со мной, я покажу, как это делается, – пожимает плечами Дамер.
– Ты пойдешь? – с сомнением спрашивает один из тинейджеров.
– Почему нет? Все равно нечем заняться.
– Ты далеко живешь? – все еще сомневаясь, спрашивает парень.
– Десять минут отсюда, – отвечает Дамер. Он не ожидал такой реакции. Дамер был уве-

рен, что демонстрация содержимого пакета произведет тот же эффект, что и его припадки, все
посмеются и отстанут от него. Но не в этом раз. Подросткам было совершенно нечего делать,
а посещение логова Дамера обещало хоть какое-то развлечение, которое потом можно будет
обсудить.

Джеффри ведет ребят к себе в ангар. Когда они оказываются рядом с домом его родите-
лей, он несколько раз с тревогой бросает взгляды на окна гостиной, опасаясь, что кто-то из
родственников увидит его новых друзей. Более всего он боится, что их выйдет встречать мама,
которая часто ведет себя весьма эксцентрично.

Метрах в сорока от дома Дамеров стоит деревянный ангар Джеффри. Дамер подбегает к
сараю, кладет черный мешок на земли и начинает распутывать проволоку, на которую закрыта
дверь ангара.

Подростки терпеливо ждут, пока Дамер закончит с проволокой. Впрочем, когда дверь
уже открыта, они все еще не спешат войти внутрь. Нет, внутри сарай не напоминает логово
маньяка, никаких шкур животных не разбросано по полу, а на стене не висят оленьи рога. Тем
не менее входить страшновато. Внутри все напоминает о том, что это химическая лаборатория.
Повсюду полки с непонятными колбами и различными химическими веществами. Повсюду
коробки и банки с самодельными этикетками. Повсюду идеальная чистота. Банки расставлены
и по размеру, и по алфавиту. Даже этикетки все смотрят в одну сторону.
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Пока подростки оторопело оглядываются по сторонам, Дамер выбегает на улицу и заби-
рает оставленный на пороге пакет.

– Сейчас нужно будет залить кислотой, и через месяц процесс закончится, – поясняет
Джеффри.

– Зачем тебе это? – спрашивает один из гостей.
– Я… просто коллекционирую кости, экспериментирую. Это же интересно, – чуть помед-

лив, отвечает Дамер и открывает один из верхних шкафов. Там стоит банка, в которой можно
различить очертания полуразложившейся крысы.

– Ты больной, Дамер! – восклицает один из подростков.
– Да ладно, я уверен, что твоя кислота – просто грязная вода, – немного с вызовом гово-

рит второй парень.
Дамер медлит секунду, а затем хватает банку с крысой. Слишком стремительный для

Дамера жест еще сильнее пугает подростков.
– Сюда идите! – задыхаясь, кричит Дамер, уже стоя на пороге ангара.
Мальчишки подходят к выходу и заглядывают через плечо Дамера. Джеффри с размаху

швыряет банку с крысой о железную бочку с дождевой водой, стоящую рядом с деревом.
Стекло трескается и разбивается на несколько крупных осколков. В нос тут же ударяет резкий
запах формальдегида.

– Черт! Ты просто стопроцентный фрик, Дамер! – взбешенно кричит подросток и оттал-
кивает Дамера от двери. Второй парень уходит следом.

Джеффри еще какое-то время смотрит с сожалением вслед уходящим мальчикам, а потом
принимается собирать останки несчастной крысы. В этот момент он ненавидит себя. Ему выпал
редкий шанс завести друзей, а он все испортил.

Еще несколько дней проходят в привычном для Джеффри режиме. Он все так же ходит
на угол дороги, чтобы встретить проезжающего мимо любителя пробежек, все так же соби-
рает сбитых машинами кошек и собак на том опасном участке дороги, так же продолжает экс-
периментировать с химическими составами. По вечерам Джеффри ужинает вместе со всеми,
а затем они с братом усаживаются смотреть телевизор в гостиной. Если разговор родителей
переходит на повышенные тона и они заглушают звук телевизора, Джеффри уводит Дэвида
наверх.

В один из дней Лайонел возвращается домой нестандартно рано. Джойс еще на своем
заседании в женском клубе, а Джеффри нигде не видно. В гостиной на диване сидит только
Дэвид, который с меланхоличным видом вертит в руках какую-то игрушку-головоломку.

– Где Джеффри? – скорее от скуки, чем из интереса спрашивает Лайонел.
– В ангаре, наверное. Он там все время пропадает и друзей туда водит, – пожимает пле-

чами ребенок.
Лайонел наливает себе стакан виски и некоторое время наблюдает за происходящим на

экране, затем решает из любопытства заглянуть в сарай. Не столь важно, что он там делает,
но вот тот факт, что у него появились друзья, которых он туда водит, вызывает у него непод-
дельный интерес.

Ангар заперт на скрученную проволоку. Лайонелу приходится расплести ее, прежде чем
войти. Параллельно он разбивает стакан виски в руках и чертыхается из-за перепачканных
брюк.

Лайонел натыкается взглядом на полку с аккуратно выставленными банками. На этикет-
ках значатся знакомые ему составы. Насторожившись, Лайонел начинает открывать ящики и
коробки. Повсюду он находит мумифицированных животных. Из недавно просмотренной по
телевизору передачи Лайонел прекрасно знает, что, если ребенок убивает животных или имеет
страсть к поджигательству, почти со стопроцентной вероятностью можно заключить, что он
психопат.
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– Что ты здесь делаешь? – дрожащим от гнева голосом спрашивает стоящий на пороге
Джеффри Дамер.

– У меня к тебе тот же вопрос, – в бешенстве кричит Лайонел. – Ты понимаешь, что все
это не нормально?! – кричит он, тыча в нос сыну банку с каким-то зверьком.

– Это просто химия, пап… – пытается возразить Джеффри. – Есть такое хобби. Такси-
дермия… – Но Лайонел в бешенстве начинает открывать ящики и коробки и вытряхивает
оттуда все, что только можно.

– Ты же хотел, чтобы у меня было хобби…
Схватив со стола рулон с пакетами для мусора, Лайонел отрывает один из пакетов и начи-

нает скидывать туда все страшные находки.
– Я запрещаю тебе все это! – в бешенстве кричит на Джеффри отец.
В один пакет находки не умещаются. Да и в два тоже. Лайонел планомерно наполняет

мешок за мешком и относит их к себе в машину. Джеффри стоит поодаль и с бессильным
отчаянием наблюдает за тем, как в считанные минуты разрушают его мир.

– Откройся, черт возьми, этому миру, Джефф. Будь нормальным подростком! – говорит
напоследок отец. – Пожалуйста, – чуть тише добавляет он.

Джеффри так и продолжает еще какое-то время сидеть возле дерева, немного в стороне
от ангара. Уже после того, как темнеет, он идет домой. В спальне уже спит его брат. Открыв
свою прикроватную тумбочку, Джеффри видит, что здесь тоже все перерыто. То ли это отец
проверял его тумбочку, то ли младший брат в очередной раз рылся в его вещах.

Легко можно пережить любые правила и ограничения. Легко можно соблюдать любые
заранее установленные правила, но невозможно соблюдать постоянно меняющиеся правила
и невозможно спокойно пережить то, как у тебя на глазах роются в самых сокровенных
уголках твоей души, когда потрошат то, что казалось тебе твоим безраздельным владением,
твоим домом. По крайней мере, все сказанное справедливо для любого подростка, увлеченного
любым хобби, а в особенности чем-то связанным с уединенной деятельностью.

«Откройся миру…» – звучат в голове походя брошенные слова отца. «Откройся миру»…

Акрон – небольшой промышленный город, в котором практически никогда ничего не
происходит. Если оказаться здесь в разгар рабочего дня, то вряд ли вам доведется встретить
хотя бы одного человека. Если пройтись по улицам, у вас сложится впечатление, что сюда уже
пришел Апокалипсис, и все люди вымерли. Причем моментально, потому что кое-где стоят
припаркованные машины, загруженные покупками, изредка мигают вывески кафе и неболь-
ших магазинов. Зайдите внутрь кафе и сядьте за барную стойку. Подождите, и спустя пару
минут к вам выйдет официантка. Поверьте, вы вздрогнете, когда впервые за несколько часов
увидите живого человека. Не переживайте, официантка тоже вздрогнет, увидев впервые за
несколько лет незнакомое лицо, да еще и в разгар дня.

Ближе к шести вечера на дорогах хоть и изредка, но все же начинают появляться машины.
Люди, отработавшие смену на заводе, возвращаются к своим семьям. Кое-кто спешит в бли-
жайший бар выпить по паре бокалов пива, кое-кто спешит в детский сад или школу, чтобы
забрать детей. Если вы пробудете здесь до вечера пятницы, то не узнаете город. На пару часов
Акрон становится шумным, оживленным местом. Эти несколько часов после конца укорочен-
ного рабочего дня считаются святыми у местных мужчин. Жены разрешают им лишь один раз
в неделю расслабиться вечером с друзьями, чем мужчины и спешат воспользоваться. Именно
эти несколько часов делают выручку всем магазинам, барам и кафе.

Тем не менее Акрон, штат Огайо, считается одним из крупных городов штата, имеющим
с десяток городков-спутников, в том числе и Бат, в котором жил Джеффри. Сегодня Бат пред-
ставляет собой самый настоящий город-призрак без каких-либо допущений. Здесь уже давно
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никто не живет, за исключением пары домов на самой окраине города. Изредка сюда заезжают
любители заброшенных зданий и ищут бывший дом Джеффри Дамера.

Заколоченные магазины и кафе, насквозь проржавевшие и уже давно никому не нужные
грузовики и ретрокары, которые уже невозможно восстановить. Весьма удручающее впечатле-
ние. Лет тридцать назад здесь все же жило человек 300–400, так что вид Бат имел чуть менее
мрачный. Тогда еще этот город не прославился как колыбель, взрастившая одного из самых
страшных серийных убийц в истории Америки, тогда это было просто давно забытое богом
местечко, в котором никогда и ничего не происходило.

В местной газете Акрона чаще всего появлялись материалы о различных достижениях
завода, редкие сообщения о различных школьных мероприятиях, заметки о предстоящих сва-
дьбах и похоронах. Очень редко в газетах появлялось что-то по-настоящему интересное, вроде
сообщения о страшной аварии, пожаре и тому подобных заметок, которыми, к сожалению,
пестрят все таблоиды Нью-Йорка и других крупных городов.

На днях вблизи Акрона произошла крупная авария. Мотоциклист не вписался в поворот
и разбился насмерть. Естественно, такое из ряда вон выходящее событие не могло не оказаться
в местной газете. На первой же полосе была напечатана фотография с красивым смеющимся
парнем чуть старше Джеффри, а чуть ниже и мельче были напечатаны снимки аварии, сделан-
ные на днях.

Джеффри привлекает внимание фотография красивого парня на первой полосе, и он
начинает читать о произошедшем. Обычно он, конечно, не читает местных газет. Это делает
только отец, да и то не всегда, но сейчас другое дело. Вчера вся школа обсуждала ту аварию, а
сегодня оказывается, что погиб практически ровесник самого Джеффри. Оказывается, он даже
учился в той же школе, но уже окончил ее.

В конце заметки мельком сообщается, что похороны состоятся завтра на местном клад-
бище. Джеффри прячет газету к себе в сумку и весь день то и дело проверяет, не исчезла ли
газета. Вечером он вновь разворачивает газету и перечитывает статью. Он решает сходить на
похороны. В конце концов, что в этом такого плохого. Они вполне могли общаться. Ли же
общается с парнями на несколько классов старше. Точно так же мог общаться и Джеффри.

Утром следующего дня вместо школы Джеффри отправляется на местное кладбище. Он
приезжает за час до начала церемонии прощания и долго гуляет по кладбищу, изучая надгро-
бия всех, кто здесь похоронен. Мотоциклиста должны похоронить прямо напротив церкви, на
холме под большим деревом. Идеальное место для последнего приюта.

Постепенно к холму подходят люди. В основном это родственники погибшего, но есть и
пара молодых людей возраста мотоциклиста, видимо, друзья парня. Джеффри подходит чуть
ближе, но держится в стороне.

– Ты тоже дружил с ним? – шепотом интересуется кто-то из приятелей мотоциклиста.
Парень точно так же старается быть немного в стороне от процессии, и чувствует себя неловко.

– Нет, я родственник. Дальний родственник, – выдавливает из себя Джеффри и делает
шаг в сторону.

Наконец гроб сгружают в могилу, и теперь все присутствующие выстраиваются в длин-
ную очередь, чтобы бросить ритуальную щепоть земли. В числе выстроившихся в очередь и
тот стеснительный приятель мотоциклиста, и Джеффри.

Спустя час все заканчивается, и распорядитель похорон сообщает о времени поминок.
– Ты пойдешь? – интересуется неугомонный приятель мотоциклиста.
Джеффри ничего не остается, кроме как неуклюже кивнуть. Чтобы не выглядеть подо-

зрительно, Дамер почему-то все же идет на поминки, где слушает долгие истории о том, каким
был мотоциклист при жизни.

На следующий день Джеффри вновь идет на могилу к парню и долго сидит на холме,
представляя то, каким был этот парень, как они могли бы с ним общаться. На следующий день
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Дамер вновь приходит сюда. Так продолжается до тех пор, пока однажды к нему не подходит
мать парня и не начинает интересоваться тем, в каких отношениях он был с ее сыном.

– Я часто тебя здесь вижу, но даже не знаю, как тебя зовут. Видимо, вы не так давно стали
общаться с сыном? Что вас с ним связывало? – интересуется она.

– Он… помогал нашей школе и был очень добр с нами, школьниками. Он играл с нами
и выглядел таким взрослым, что я считал его кем-то вроде кумира, – находится Дамер.

– Мой сын помогал школе? – удивляется женщина.
– Да. Вы, наверное, многого не знали о нем, он ведь уже вырос…
Этот разговор сильно перепугал Джеффри. Он закончился тем, что женщина буквально

умоляла его зайти к ней на чай, но для Джеффри это было подобно пытке. Больше он старается
не появляться на кладбище, предпочитая вновь и вновь перечитывать заметку о смерти парня.

 
* * *

 
1992 год
–  Вследствие неоднозначности полученных психиатрических заключений судом было

назначено три дополнительных психиатра для проведения экспертизы Джеффри Дамера.
Джордж Палермо, суд просит вас подойти к судье и положить правую руку на конституцию.

Пожилой итальянец с трудом поднимается с места и медленно идет к месту дачи пока-
заний.

– Клянусь говорить правду, – почтенно произносит он и поднимается за кафедру. Прежде
чем начать говорить, он бросает короткий взгляд на место, где сидит обвиняемый. Джеффри
Дамер сидит за пуленепробиваемым стеклом и смотрит в одну точку. Поняв, что на него смот-
рят, он поднимает голову и ободряюще кивает куда-то в сторону суда. Он без очков и сейчас с
трудом может разглядеть человеческие фигуры в нескольких метрах от него.
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