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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero.ru
Кострома, декабрь, 1996 год.
Поэтесса Мария Чапыгина.

Мария Чапыгина:

Нет, он не хотел умирать!
Он хотел только жить и смеяться.
В слезах поседевшая мать:
Ему было всего девятнадцать!
Нет, он умирать не хотел!
Любимая плачет девчонка.
Он вдруг… убежать не успел
От мин, завывающих тонко.
Мы все с вами ждали родных,
Смириться с утратой непросто.
Он умер в сороковых?
Нет. Только вчера. В девяностых…

Небольшая пауза.

Мария Чапыгина:
– Вот такое стихотворение…

Грозный, февраль, 1995 год.
Окраина города. Частные одноэтажные дома. По улице, поднимая клубы пыли, дви-

жутся военные грузовые машины, техника.
Одна из центральных улиц Грозного. Чудом уцелевшая автобусная остановка.
Ребята из ОМОНа и морской пехоты; здание бывшего мусульманского центра в Гроз-

ном; могила с деревянной табличкой.

Из дневника Алексея Сафонова:
«Нас перебросили в Грозный и прикрепили к Костромскому ОМОНу. Поселились в

подвале бывшего мусульманского центра. А еще раньше здесь был райком партии. Непо-
далеку от нас, прямо на газоне, могила. Это после январских боев. Хоронили тогда прямо
в городе. И никаких табличек не ставили – просто закапывали в землю. А многих даже и
не закапывали, прикрывали чем-нибудь – и все…»

Кострома, декабрь, 1996 год.
Подполковник милиции Николай Галкин.

Николай Галкин:
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– Картина была удручающая: кругом трупы. Все было усеяно, но подобрать нельзя
было – снайпера работали… Такая удручающая была картина…

– А вы с какими войсками контактировали?
– Мы контактировали с внутренними войсками. Нам было придано четыре бэтээра

с экипажами. Но, вы понимаете, ребята молодые, восемнадцатилетние. Командир бэтээра,
экипажа, ему еще самому учиться и учиться, а его призвали в армию и послали в такую
мясорубку. Приходилось уже из наших ребят-офицеров назначать старшими бэтээров, под
свое командование брать, и так нести службу. Но я не скажу, нам ребята хорошие попались
солдатики. Все понимали. Вместе с нами ели кашу, всё делили, как на войне, все по-братски.

Грозный, февраль, 1995 год.
Ребята из ОМОНа и морской пехоты умываются, бреются, подстригают друг друга,

приготавливают пищу.

Из дневника Алексея Сафонова:
«Понемногу обустраиваемся…
Прибежал откуда-то щенок. Ребята прозвали его «чеченец»…
Часто к нам подходят женщины и рассказывают о наболевшем. Один такой рассказ

ребята сняли на видеопленку».

Женщина:
– Хорошего мало было… У меня в декабре и январе два сына убили… (Плачет).

Руки солдата разворачивают сложенный вчетверо листок из школьной тетради.

Из дневника Алексея Сафонова:
«Когда мне протянули это письмо – это была полная неожиданность! Я даже подумал

сначала, что это шутка. Но это настоящее письмо. Как оно дошло сюда, в Чечню, совсем
непонятно! Правда, фамилия отправителя мне незнакома. Но, все равно, я очень рад! Так
рад, что даже решил переписать письмо в свой дневник. Вот оно…»

Текст письма.

«Здравствуй, Алексей.
С приветом к тебе Женя.
Это письмо, наверно, тебя очень удивит, может ты будешь не доволен этим беспокой-

ствием. Но тогда извини меня, пожалуйста.
Ты подумаешь, какое я имею отношение к тебе и почему я решила написать? Просто

я увидела мать Юры и спросила, проводили тебя в армию или нет? Она сказала, что уже
получили письмо от тебя и дала мне адрес твой. А я у ней спросила, может кто у тебя есть,
в смысле девушка, и она тебе пишет, но она ответила, что у тебя нет никого.

Дела у меня идут по-старому, никуда не хожу, сижу дома. Может ты задашь вопрос
насчет Тольки, то я совсем никакого отношения к нему не имею и не хочу иметь. Но вот
вроде все пока. До свидания. С приветом Женя, надеюсь не забыл, хотя мы с тобой не очень
хорошо знакомы, кроме у тети Вали, когда я была у них. Но ничего, надеюсь будем очень
хорошо знакомы, и, конечно, это будет и от тебя зависеть.

Еще раз до свидания.
Жду ответа, если напишешь».
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Руки солдата сворачивают листок.

Из дневника Алексея Сафонова:
«Фамилия девушки Куликова. Не припомню, кто это, хотя дом, где она живет, непода-

леку от моего».

Кострома, декабрь, 1996 год.

– Был ли жесткий распорядок дня?

Николай Галкин:
– В такой командировке без жесткой дисциплины невозможно. В семь часов подъем,

умывание, в восемь часов завтрак. В восемь двадцать нам уже ставилась задача: или мы шли
на зачистку района или на разминирование.

Николай Галкин смотрит кадры по телевизору: по узкой улице в частном секторе
Грозного движется БТР, за ним омоновцы; обыск подозреваемых; омоновцы подходят к
частному дому, заглядывают в подвал; военный, осторожно ступая, входит в комнату;
полуопрокинутая детская кроватка; на полу в луже крови убитая собака.

– Прочесывали лес…

Николай Галкин:
– Зеленку прочесывали. Вот как раз с северной стороны к нам вплотную подступала

зеленка, то есть заросли кустарника густого. Когда она цветет весной, практически ничего
не видно за двадцать метров, а в ночное время оттуда постоянно шли обстрелы. И вот мы
дважды ее прочесывали. Обнаруживали там растяжки, указатели, по которым шли боевики,
ночлежки.

Кадры по телевизору: отряд омоновцев подходит к «зеленке»; омоновцы входят в
заросли, осторожно передвигается; один омоновец, заметив впереди строение, стреляет
в окно его из подствольника; взрыв гранаты внутри строения.

– А возвращались когда, было ли определенное время, во столько-то сбор?

Николай Галкин:
– Вы понимаете, на каждую операцию время назначалось, уезжаем на три часа, но

не всегда получалось. Бывало и шесть часов. Но бывало и за два часа успевали. Это зависело
от объема проводимой операции.

– Но к вечеру возвращались.
– Да, к вечеру все… Вечером ужин. Для кого и обед одновременно, проверка вооруже-

ния обязательно. И назначение в наряд, то есть на ночь развод наряда. Назначался дежур-
ный офицер – круглые сутки ответственный он был – который следил за сменой нарядов и
сохранностью оружия.

– Отбой в десять часов?
– Как такового отбоя… это зависело все от обстановки. Потому что, если начинался

обстрел, какой может быть отбой?..
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