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LIVRE TREIZIEME.

5,

Nous ¢tions convenus avec Merk de nous retrouver
dans la belle saison & Coblentz, chez madame de la
Roche. Javais envoyé mon bagage.a Francfort; le
nécessaire pour la route ¢tait embarqué sur la Lahn.
Je cdloyais cette belle rivitre, dont les rivages sont
riches en aspects aussi agréables que variés. La ré-
solution que je venais de prendre m’assurait une
parfaite liberté d’esprit : mon cceeur, moins libre a
la vérité, s'occupait néanmoins des plus douces
pensées. Jétais enfin dans cette situation d’dme qui
nous fait trouver des charmes indicibles dans la
contemplation d’une nature vive et animée : mes
yeus, exercés a saisir les beautés pittoresques de la
campagne, erraient avidement sur tous les objets
quc ma vue pouvait embrasser. J’admirais tour &
tour les roches buissonneuses, les sommets des co-
teaux, dorés par les rayons du soleil ; les chiteaux
I, 1



2 MEMOIRES DE GOETHE.

couronnant les hauteurs, et I'borizon vagucment
terminé par l'azur lointain des montagnes.

Je suivais la rive droite du fleuve qui, coulant
au-dessous de moi a une assez grande profondeur,
m’était quelquefois dérobé par des prairies cou-
vertes d’arbres touffus, et reparaissait ensuitc en
réfléchissant 4 mes yeux la lumitre brillante du
jour. Pourquoi avais-je mon couteau a la main?
c’est ce que j'ai complétement oublié; mais cc que
je me rappelle trés-bien, il me vint tout-a-coup
I'idée bizarre de le lancer dans la rivitre, ct lidée
plus bizarre encore de tirer de cette folie un pré-
sage pour le succés de mes veeux dans la carri¢re
des arts. Je me dis : Si je vois mon couteau tomber
dans I'eau, mes veeux seront accomplis : si les arbres
me cachent sa chute, ce sera pour moi un avis de
renoncer a mes projets (1). L’action suivit aussitot
la pensée; je lancai avec foree mon coutean dans le
fleuve, mais j'eus sur-le-champ un exemple de ce
double sens décevant des oracles, dont les ancicns
se sont plaints avec tant d’amertume. Les branches
inférieures des arbres me dérohérent le couteau, au
moment de sa chute; cependant je vis parfaitement
Ieau rejaillir & l'endroit ou il était tombé. Je nc
crus pas toutefois pouvoir interpréter en ma faveur

(1) On serait tenté de croire que Goéthe a vouln jmiter ici J. J. Rous-
seau. I1 n’est personne qui ne se rappelle 'humble aveu qu'il fait dans
ses Confessions d’un accés de superstition non moins bizarre : il jouait
son salut ou’sa dammnation, en lancant des pierres contre un arbre quil
deyait toucher pour étre certain d’aller en paradis.
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cette circonstance : je ne m’en suis pas moins livré
a mes inspirations; mais peut-étre mes fréquentes
alternatives de langueur et de zéle ont-elles accompli
le véritable sens de l'oracle.

Cevoyage agréable me conduisit en quelques jours
a Ems, ou je m’embarquai sur la Lahn. Bientét
m’apparut le Rhin, ce fleuve majestueux, et depuis
si long-temps célebre. Jadmirai sur ses rives la
masse imposante d’Ehrenbreitstein. Au pied de cette
forteresse, je contemplai le joli vallon appelé le Thal,
dont 'aspect contraste agréablement avec I'effet que
produit la vue du fort (1). C’était l1a que se trouvait
la charmante habitation du eonseiller intime de la
Roche. Merk m’avait annoncé. Je recus I'accueil le
plus affectueux : on me traita bientét comme un
membre de la famille. Mes inclinations sentimen-
tales, mon dévouement au beau sexe étaient mon
passeport auprés de madame de la Roche. Ma gaité,
un certain tact du monde, me faisaient bien venir
de son mari. Quant aux demoiselles, javais aupres
d’elles la recommandation de ma jeunesse.

De leur maison , située & Pextrémité du Thal, un
peu au-dessus du fleuve, I'ceil en suivait librement
le cours; des appartemens oti ne manquait ni I'es-
pace ni un air de grandeur, produisaient leffet
d’une belle galerie de peinture; chaque fenétre y
servait comme de cadre & un tableau tracé par la
nature, et que I'éclat du soleil colorait doucement &

(1) Le mot allemand T%al signifie vallon.
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nos yeux. Jamais je n’ai mieux gouté le charme de
matinées riantes et de magnifiques soirées.

Je ne fus pas long-temps le seul héte de cette ai-
mable famille : Leuchsenring (1) était attendu pour
le congrés moitié sentimental, moiti¢ littéraire, que
présidait madame de la Roche. 11 venait de Dussel-
dorf, et ne se fit pas long-temps désirer. Familier
avec lalittérature moderne , d'unc humeur agréable,
d'un caractére insinuant, appuyé sur la réputation
que lui avaient fait ses voyages, et surtout son long
séjour en Suisse, il §’était acquis becaucoup d’amis.
Il apportait des portefeuilles remplis de correspon-
dances confidentielles. Il y avait alors une franchise
parfaite dans ce commerce épistolaire; on laissait
lire a la fois dans son propre ceeur et dans le ceeur
d’autrui. L’indifférence des gouvernemens, et par
conséquent la stireté des lettres, la rapidité des com-
munications, la modicité des taxes étaient autant
d’encouragemens pour ces relations de I'esprit ct de
Pamitié.

On recueillait avec soin ces correspondanccs, ot
surtout les lettres des personnes céltbres; on en li-
sait des fragmens dans des cercles d’amis. Cette
initiation a tout ce que le monde moral offrait ’in-
téressant, remplissait le vide que la polilique dont
on avait cessé de s'occuper, laissait dans la conver-
sation.

Les portefeuilles de Leuchscnrmg renfermaient
des trésors de ce genre. On citait des letires d'une

(1) Voyez les Notices biographiques.
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demoiselle Julic Bondeli (1), renommée pour son
grand sens, son mérite personnel, et comme P'amie
de J. J. Rousseau. Quiconque avait cu quelque re-
lation avec cet homme extraordinaire, participait a
la gloire dont il était-le dispensateur. Son nom était
le lien qui réunissait partout un troupeau de fidéles.
- Jétais T'un des auditeurs les plus empressés de
ces lectures : elles me révélaient les mystéres d'un
monde inconnu pour moi; clles me dévoilaient des
¢vénemens récens que javais vu se passer sous mes
yeux, sans en déméler les causes. Tout, a la vérité,
n’était pas d'un (¢gal intérét dans ces recucils, et
M. dela Roche, qui portait dans les affaires comme
dans le monde, de la finesse et de I'ironie, compa-
rait ces especes de confréries litiéraires & celles des
moines, aux dépens desquels, tout catholique qu’il
était, on l'avait vu souvent s’égayer dans ses écrits. 11
croyait voir le principal mobile de ces réunions dans
Yintérét que trouvaient des hommes de peu de va-
leur, a s’accrocher pour ainsi dire 4 de grands noms,
association dont tout 'avantage ¢tait pour cux : aussi
i peine ouvrait-on un portefeuille, que le plus sou-
- vent il disparaissait; ou sil lui arrivait d’assister &
la lecture d’unc lettre, on pouvait s'attendre de sa
part & quelques traits moquecurs. Une fois, entre
autres, il prétendit que ces correspondances , écrites
pour le public bien plus que pour ceux 4 qui clles
¢taient adressées, le confirmaient dans Tidée que
les dames surtout pourraient s'épargner les frais de
(1) Voyez les Notices biographiques.
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la cire, et se contenter de fermer leurs lettres avec
des épingles. Tout ce qui sortait du cercle d’une vic
active était au surplus pour lui un sujet de plaisan-
teries du méme genre; il était fidéle, en ce point,
a lesprit de son patron, le comte de Stadion, mi-
nistre de I'électeur de Mayence, homme trés-peu
fait, 4 coup str, pour inspirer a son éléve aucun sen-
timent qui pit balancer en lui I'influence du monde
et celle d’un caractére froid et calculateur.

Un seul trait suffira pour prouver le grand scns
pratique du comte. M. de la Roche ayant perdu scs
parens dans son enfance, ce ministre s'était attaché
le jeune orphelin, et I'avait choisi pour disciple : il
employait en méme temps comme secrétaire : il Jui
confiait en cette qualité des dépéches a expédier, les
lui faisait mettre au net, et quelquefois écrire en
chiffres. Les lettres étaient ensuite cachetées, et re-
vétues des adresses de ceux & qui elles étaient des-
tinées. Lorsque le jeurie homme eut acquis avec les
années la maturité nécessaire pour les travaux aux-
quels il s’était ainsi préparé, le comte lc conduisit
auprés d’'un grand bureau ot il lui fit voir toute
cette correspondance, apprentissage de ses pre-
miéres années, soigneusement conservée, sans avoir
jamais été ouverte.

On n’approuvera pas autant un autre genre de
travail auquel le comte avait formé son disciple.
M. de Stadion avait voulu, pour s’épargner souvent
la peine d’'une correspondance autographe, que le
jeune la Roche s’exercat a l'imitation parfaite de son
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écriture ; mais il ne se borna pas 4 lui faire employer
ce talent pour les affaires, il lui confia aussi le soin
de sa correspondance amoureuse. Le comte aimait
avec passion une dame aussi distinguée par son es-
prit que par sa naissance. Tandis qu’il passait auprés
d’elle d’agréables momens, dont il prolongeait le
plus qu’il pouvait la durée, son secrétaire, assis a
son bureau, exercait sa verve a forger les lettres les
plus passionnées. Le comte, aprés avoir fait son
choix, envoyait encore, avant de se mettre au lit,
une ¢pitre amoureuse a sa bien-aimée, qui se croyait
ainsi I'objet d’un feu inextinguible. Une pareille ex-
périence n’avait pas dd donner au jeune secrétaire
unc haute idée des lettres d’amour.

M. .de la Roche, placé successivement au service
de deux électeurs ecclésiastiques, n'en avait pas
moins con¢u une haine irréconciliable ¢ontre la
cour de Rome. Témoin de 'ignorance et de la gros-
si¢reté des moines allemands; et des obstacles quwils
opposaient a toute espéce de civilisation, il les avait
pris de bonne heure en aversion, et cetté antipa-
thie n’avait fait que se fortifier avec le temps. Ses
lettres sur le monachisme produisirent un grand
effet : elles furent trés-favorablement accueillies de
tous lés protestans; et méme d'un grand nombre de
catholiques. ‘

Quoique nofre cher héte affectit un éloignement
trés-prononcé pour tout ce que I'on qualifie de sen-
timent, et qué pour ce qui le concernait lui-méme,
il en Fepotissit jusqu’a P'apparence, il ne dissimu-



8 MEMOIRES DE GOETHE.

lait cependant pas sa tendresse vraiment paternclle
pour Lainée de ses filles. Une taille peu élevée, mais
élégante ; une tournure pleine d’aisance et d’agré-
ment; des yeux noirs, un teint clair et d’'un éclat
sans égal la rendaient en effet trés-attrayante. Quant
alui, occupé comme il I'était, et n’ignorant pas que
c’était surtout pour sa femme que V'on venait dans
sa maison, il prenait peu de part aux plaisirs dc¢ la
société qui s’y réunissait; mais a tablc, sa conver-
sation était joyeuse et animée, ct il tichait de d¢é-
gager au moins I’heure du repas de cette atmosphére
sentimentale, dont sa femme cherchait au contraire
a envelopper tout ce qui I'entourait.

Une longue carritre, signalée par de nombreux
écrits, a rendu madame de la Roche respectable
aux yeux de tout Allemand. Je ne’saurais & qui com-
parer cette personne vraiment singulicre; grande,
‘et d’'une taille élancée et délicate, elle a su conser-
ver jusque dans un 4ge avancé une certaine ¢élé-
gance de tournure qui tenait le¢ milicu entre lair
-de grandeur d'une dame de haut parage ct la dignité
modeste. d'une bourgeoise respectable. Sa manitre
de se costumer fut long-temps la méme, et le petit
bonnet a papillons, qui formait toute sa coiffure,
lui allait & merveille. Une robe de couleur brunc ou
grise lui donnait un air de gravité trés-convenable
4 son caractére. Elle parlait bien, et savait intéres-
Ser par une ‘expression juste el vraic des sentimens
quelle éprouvait. Elle traitait, du reste, tout le
~monde avec une égalité parfaite, et rien ne scmblait
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pouvoir altérer le calme babituel de son caractére,
ni lui causer une impression pénible. C’était tou-
jours avec la méme tranquillité qu'clle rendait a son
mari badinage pour badinage, a ses amis tendresse
pour tendresse, & ses enfans amour pour amour.
Le bien ou le mal dans ce monde, Ia perfection ou
les défauts des ouvrages de littérature ¢taient sans
influence sensible sur son humedr. Ce fut i cette
maniere d’étre qu'clle dut la constance avec laquelle
clle supporta jusque dans un 4ge avancé, des cha-
grins et des revers trop fréquens. Ses deux fils, d'une
beauté éblouissante dans leur enfance, avaient seuls
le pouvoir de lui fairc oublier souvent son proto-
cole, et d’obtenir de son ceeur maternel l'expres-
sion d'un vif attachement.

Le temps que je passai dans cette société s'écoula
trés-agréablement pour moi jusqua Parrivée de
Merk ct de sa famille. L'ainée des demoisclles de
la Roche me plaisait beaucoup : rien de plus ddli-
cieux que d’¢éprouver une passion nouvelle, lorsque
les feux dont on brilait auparavant ne sont pas en-
core éteints. Ainsi I'on voit avec plaisir, au moment
ou le soleil va disparaitre, Pastre des nuits s’élever
du c6té opposé de horizon : on se réjouit alors du
double éclat des deux flambeaux du firmament.

Les amuscemens ne nous manquaient ni au dedans
ni au dehors de la maison. Nous escaladions en deca
du fleuve la forteresse d’Ehrenbreitstein, et la Char-
treuse au~delda du Rhbin. La ville de Coblentz, le
pont sur la Moselle, les promenades sur I'eau ne
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nous offraient pas des distractions moins agréables.

Toutefois les plaisirs que nous goitions n’hu-
manisérent pas entiérement I'humeur farouche de
Merk. A peine eut-il entendu lire quelques-uncs de
ces lettres dont on nous régalait souvent, qu’il donna
carriére a sa verve moqueuse sur le contenu, sur les
auteurs de ces épitres, et sur leurs correspon-
dances. Il me dévoila en particulier le manége de
ces hommes qui, sans autres qualités que de la-
dresse et une capacité médiocre, s'efforcent de pro-
duire quelqu’effet a l'aide de leurs nombrecuses
liaisons, et parviennent ainsi & se procurer une
sorte de consistance dans le monde. J’ai depuis fré-
quemment rencontré de ces parasites littéraires,
changeant souvent de lieu, s’introduisant parlout,
et ayant besoin, pour qu’on les remarquc, du jour
favorable de la nouveauté; gens qui usent sans ré-
serve des priviléges du voyageur, ét somt trop sou-
vent le fléau des hommes casaniers.

A dater de cette époque, nous primes & tiche de
démasquer cette espéce d’aventuriers, qui jeltent
Pancre devant chaque ville, et, a tout lc moins,
s'emparent de quelques familles, pour excrcer sur
elles leur dictature. Je tournai en dérision le pate-
linage de I'un de ces bons compagnons, dans une
petite piece que j'intitulai le Pére la Bouillie. La suf-
fisance et la rudesse d'un autre me fournirent une
espéce de farce, sous le titre du Satyre, ou le Singe
déifié. Si ces facéties ne frappent pas tout-a-fait juste.,
au mojns y trouve-t-on de la gaité.
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Les élémens dont se composait notre petit cercle,
s'amalgamaient au reste assez bien. Unis par la con-
formité des moeurs et des gotits, nous trouvions
dans la maitresse de la maison une conciliatrice a
la vérité légeérement attentive a ce qui se passait au-
tour d’elle, et toute occupée de son monde idéal;
mais sachant le rendre accessible par l'expression
affectueuse de la bienveillance; habile a calmer les
petites passions, et & aplanir toutes les difficultés
qui naissent de la diversité des caractéres.

Merk ayant annoncé I'époque de son départ, la
société se sépara en bonne harmonie. Je descendis
le Rhin avec lui et sa famille : nous jouissions avec
délices de la variété infinie des objets, dont un temps
magnifique augmentait encore la beauté, et de ces
aspects toujours nouvedux qui semblaient rivaliser
entre eux de grandeur et d’agrément. Puisse le lec-
teur, en frouvant ici les noms de Rheinfels et de
Saint-Goar, de Bacharach, de Bingen, d’Elfeld et de
Biberich, avoir, ainsi que moi, d’agréables souve-
nirs a se rappeler.

En dessinant avec application les sites variés de
ces rives majestueuses et pittoresques, nous les
avions gravés dans notre mémoire. Les confidences
multipliées dont ce voyage assez long fut Yoccasion,
avaient aussi resserré le neeud qui nous unissait, Merk
et moi : son ascendaht s’en accrut, et je devins pour
lui un compagnon agréable dont il ne pouvait plus
se passer. En me donnant un coup-d’ceil plus juste
et plus fin, la contemplation de la nature me ra-



