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LIVRE HUITIEME.

J'Al di faire une pause 4 1a findu précédent
livre. Aveccelui-ci commencedanssa premiere
origine la longue chaine de ines malheurs.
Ayant vécu dans deux des plus brillantes
maisons de Paris, je uavais pas laissé, mal-
gré mon peu d’entregent, d’x faire quelques
counaissances. J'avais fait entrautres chez
Mme. Dupin celle du jeune prince hérédi-
taire de Saxe-Gotha , et du baron de 7hun
son gouverneur. J'avais fait chez M. de Zaz
Popliniére celle de M Seguy , ami du baron
de 7hun, et connu dansle monde littéraire
par sa belle édition de Rousseau. Le baroa
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4 LES CONFESSIONS:

nous iunvita, M. Seguy et moi, d’aller passer
un jour ou deux & Fontonai-sous-Bois , oit le
prince avait uue maison. Nous y fimes. En
passant devant Vincennes, je sentis 2 la vue
du donjon un déchirement de cocur dont le
baron remarqua Lcffet sur mon visage. A
souper le prince parla de la détention de
Diderot. Le barou , pour me faire parler , ac~
cusa le prisonnier d’imprudence : jen mis
daus la manitre impétueuse dont je le dé-
fendis. L’on pardonna cet excés de zile a
. cclui qu'inspire un ami malheureux, et 'on
parla d’autre chose. Il y avait 13 deux alle-
mands attachés au prince. L'un appelé M.
Klupgel , homme de beaucoup d’esprit ,
était son chapelain et ensuite son gouverneur,
aprés avoir supplanté le baron : 'autre était
un jeune homme appelé M. Grimm , qui lui
servait de lectenr en attendant qu’il trouvat
quelque place, et dontI’équipage trés-mince
annoncait le pressant besoin de la trouver.
Dés ce méme soir Klupffel et moi commen=
cdmes une liaison qui bient6t devint amitié.
Celle avee le sieur Grimm n’alla pas tout-a-
fait si vite ; il ne se mettait guére en-avant ,
bien éloigné de cc ton avantageux que la
prospérité lui donna dauns la suite. Le lende-



LIVRE VIIIL ]

main 3 diner l'on parla de musique ; il
en parla bien. Je fus transporté d’aise en
apprenaut qu’il accorupagnait du clavecin.
Apres lediner on fitapporter de la musique.
Nous musicames tout le jour an clavecin du
prince, et aiusi commenca cette amitié qui
d’abord me fut si douce , enfin si funeste, et
dont j’aurai tant 2 parler désormais.

En revenant 2 Paris, )’y appris I'agréable
nouvelle que Diderot était sorti du donjon,
et qu’on lui avait donné le chateau etle pare
de Vincennes pour prison sur sa parole, avee
permission d’y voir ses amis. Qu’il me fut
dur de n’y pouvoir courira 'instant méme!
mais retenu deux ou troisjourschez Mine. Du-
pin par des soinsindispensables, aprés trois
on quatre siecles d’impatience, je volai dans
les bras de mon ami. Moment inexprimable!
Il n’était pas seul; d’.glembertct le trisorier
de la Sainte-Chapelle étaient avec lui. En
entrant je ne vis que lui, et je ne fis qu'un
saut , qu’un cri; je collai mon visage surle
sien, je le serrai étroitement sans lai parler
autrement que par mies pleurs et par mes
sanglots ; j’étouffais de tendresse et de joie.
Son premier mouvement, sorti de mes bras,
fut de se tourner vers l'ecclésiastique, et de
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1ui dire : vous voyez, Monsieur, comment
m’aiment mes amis.

Toutentier 3 mon émotion , jene réfléchia
pas alors 2 cette manidre d’en tirer avantage.
Mais en y pensaut quelquefois depuis ce
temps-13 , j’ai toujours jngé qu'd la place do
Diderot, ce n’eiit pas été la premitre idée
qui me serait venue.

Je le trouvai tres-affecté de sa prison. Le
donjon lui avait fait une impression tevribley
et quoiqu'il fiit fortagréablement au chatcau,
et maitre de ses promenades dans un parc
qui n’est pas méme fermé de murs, il avait
besoin de la sociéte de ses amis pour ne pas
se livrer 2 son humeur noire. Comme j’étais
assurément celui qui compatissait le plus a
sa peine, je crus étre aussi celni dont la vue
lui serait la plus consolante; et tous les deux
jours au plus tard , malgré des occupations
trés-exigeantes , )’allais, soit seul, soit aveo
sa femme, passer avee lui les aprés-midi.

Cette. année 1749, 1’été fut d’'une chaleur
excessive. On compte deux lieues de Paris &
Vinceunes. Peu en état de payer des fiacres,
a deux heures aprés midi, j’allais 2 pied quand
J’étais seul, et j’allais vite pour arriver plutét.
Lees arbres dela route toujours élagués, a la
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imode du pays, ne donnaieut presque aucnne
ombre ; et souvent rendu de chaleur et de
- fatigne , je m’étendais par terre ,n’ed pouvaat
plus. Je m'avisai, pour modérer mon pas,
de prendre quelque livre. Je pris un jour le
mercure de France ; et tout en marchaut et
le parcourant, je tombai sur cette question
- proposée par l'académie de Dijon pour le
prix de V'année snivante » 87 /e progrés des
sciences et des arts a contribué & corrompre
ou & épurer les mueurs ?

A linstantde cette tecture, je vis um antre
univers, etje devius un autre homme. Quoi-
que j'aie un souvenir vif de Uimpression que
y’en recus, les détails m’en sout échappés
depuis que je les ai déposés dansune de wes
quatre lettres 2 M. dc alesherbes. Clest une
des singularités de ma mémoire qui ménite

“étre dite. Quand elle me sert, ce n’est qu’at-
taut que je me swis reposé sur elle; si-tétque
yeu confie le dépét au papier, elle m’abau-
donne ; et d&s qu'une fois j'ai écrit une
chose, je ne m’en souviens plusdu tout. Cette
singularité me suit iusque dans la musique.
Avant de "apprendre, jesavais par coeurdes
multitudes de chausons : si-t6t que ;at su
ohantex des airsnotés , je m'en ai pi mtpmr
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auoun , ct je doute que de ceux que j'aile,
plus aimés , jen pusse aujourd’hui redire un
seul tout entier,

Ce que je me rappelle bien distinctement
dans octte occasian, ¢'est qu'arrivant A Vine
cennes, j'étais dans une agitation qui tenait
da délire. Diderot V'appergut ; je lui en dis
1a cause , et je lui lus la prosopopée de Fa-
briciys, écrite en crayou sous un chéne, Il
a’exhorta de donner ’essor 3 mes idces, et
de congourir au prix. Je le fis ; et déscef
instant, je fus perdu. Tout le reste de na
vie et de mes malheurs fut ’effet inévitable de
cet instant d’égarement.

Mes sentimens se monibrent avec la plus
inconcevable rapidité an ton de mes idées.
Toutes mes petites passions furent étouffées
parlenthousiasme de la vérité, dela liberté,
de la vertu; etce qu’'il y ade plus étonnant,
est quecette effervescencese soutint dans mon
cceur durant plus de quatre ou cinqans, aun
aussi haut degré pent-étrexqu’elle ait jamais été
dans lecoeur d’aucun autre homme. Je travail-
lai cediscours d'une maniére bien singuliere, ct
que i’&iprcsquc toujourssuiviedans mesaatres
ouvrages. Je lui cousacrais les-insomnies de
wmes nuits. Je méditais dans mon lit les yeux
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fermés, etje tournaisetretournaismespériodes
dans ma téte avec des peines incroyables ;
puis quand j’étais parvenu 2 en étre content,
je les déposais dans ma mémoire jusqu’a ce
que je pussc les mettre surle papier : mais le
temps de we lever et de m’habiller me fesait
tout perdre; ct quand je m’étais misa mon
papier, il neme venaitpresque plus rien de ce
que j’avais composé. Je m’'avisai de prendre
pour secrétaire Minc. le Passeur.Jel'avais
logée avee sa fille et son mari plas prés de
moi, et c'était clle qui, pour m’épargnerun
domestique , venait tous les matins allumer
mon fen et faire mon pctit service. A son
arrivée je lui dictais de mou lit mon travail
de lanuit ; et cette pratique que j’ailong-
tcmps suivie , m’a sauvé bien des oublis.
Quand ce dxscours fut fait , je le montrai
% Diderot qui en fut coutent, et m’indiqua
quelques corrections. Cepcndant cet ouvrage
plein de chaleur ct de force, manqﬁe abso-
lument de logique et d’ordre : de tous ceux
qui sout sortis de ma plume , c’est le plus
faible de raisonnement , et le plus pauvre de
nombre et d’harmonie ; mais avec quelque
talent qu’on puisse étre né, Vart d’écrixe n;g
¥apprend pas tout d’'un eoup.
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Je fis partir cette pitce sans en parler 3
personne autre , si ce n'est, jo pense , %
Grimm , avec lequel , depuis son entrée chez
le comte de Friese , je commeongais & vivre
daas la plus grande intimité. Il avait un cla-
vecin qui nous servait de point de réunion ,
et autour duquel je passais avec lui tous les
momens que j’avais de libres , 2 chanter des
airs italiens et des barcaroles sans tréve etsans
relache du matin au soir , ou plutét du soix
aumatin ; et si-tot qu’on ne me trouvait pas
chez Mme. Dupin ,on était sir de me trouver
chez M. Grimm , ou du meins avec lui, soit
2 la promenade , soit au spectacle. Je cessai
d’aller 2 la comédie italienne oit j’avais mes
entrées , mais qu’il n’aimait pas, pour aller
avec lui, en payant, & la comédie francaise
dont il était passionné. Enfin un attrait s
puissant me liait 3 ce jeune homme et jen
devins tellement inséparable , que la pauvre
tante elle-méme en était mégligée , c'est-a-
dire , que je la voyais moins ; car jamais un
moment de ma vie mon attachement pour
elle ne s’est affaibli.

Cette impossibilité de partager & mes in=
clinationsle peu de temps que j’avais delibre,
renouvela plus vivement que jajais le désie
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que j’avaisdepuis long-tetps de ne faive qu'un
meénage avec 7'hérése; mais I'embarras de sa
nombrense famille , et sur-tout le defaut
d’argent pour acheter deg menbles , m'avait
jusqu'alors retenu. L’occasion de faire un
effortse présenta, et)’en profi:ai M. de £ran-
cueil et Mwme, Dupin sentant ben que huit
2 neuf cents francs par an ne pouvaent
me suffire , portercot de leur propre wou-
vement mon honoraire annuel jusqu’a cin-
quante louis ; et de plus Mme. Lwpin
apprenant que je cherchais 3 me wettre dans
mesmeubles , mn’aidade quelquessecours poux
cela: avec les menbles qu’avait déja 7 fréfrese,
nous wmimes tout en commun setayaul loué
uun petit appartement 3 U'hétel de La :gnedoc,
rue de Grenelle-Saint-Honnré, chez de tres-
bonnes gens , nous wnous y arrangeaines
comme nous plimes, el nous y avons de=~
meuré paisiblement etagréablement pendant
sept aus , jusqud mon délogement pour
VHermitage. .
Le pére de 7Thérése était un vieux hon
homme trés-donx, qui craignait extrémement
sa femme , et qui lui avait donné pour cela
lesurnomde lieutenant criminel, que Grimm;
par plaisanterie , transporta dans la snite'®
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la fille. Mme. le F'assenr ne manquait pas
d’esprit, c’est-d-dire, d’adresse ot d’airs du
grand monde ; wmais elle avait un patelinage
mystérieux’ qui m’était insupportable , don-
nant, d’asscz mauvais conseils a sa fille |
cherchant 2 la rendre dissimuléeavec moi, et
cajolant séparément wes amis aux dépens les
uns des autres ct aux micns ;3 du reste assey
bonneweére, parce quelletrouvait son compte
3 Détre ; ot couvrant les fautes de sa fille,
parce qu'elle en profitait. Cette fermme que jo
comblais d’attentions , de soius ; de petits
cadeanx, et dont j’avais extrémenuent X coeur
de we faire aimer, était, par I'impossibilité
que j’éprouvais d'y parvenir, la seule cause
de peine que j’eusse dans mon petit ménage ;
et du reste, je puis dire avoir gouté duraunt
ces six ou sep{ ans , le plus parfait bonheur
domestique que la faiblesse humaine puisse
comporter. Le cceur de ma Z'4érésc était celui
d’un ange ; notre attachement croissait avee
notre intimité , et nous sentions davauntage
de jour en jour combien nous é€tiouns faits
T’un pour l'autre. $i nos plaisirs pouvaient se
décrire , ils feraient rire par leur simplicité,
Nos promenades téte-a-téte hors de la ville,
ol je dépensais magnifiquement huit ou dix
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sols & quelques guinguettes; nos petits seupés
2 la croisée de ma fenétre , assis en vis-a-vis sur
deux petites chaises posées sur une malle qui
tenait la largeur de 'embrasure. ‘Dans cette
situation la fenétre nous servait de table ;
nous respirious l'air , nous pouvions voir
lesenvirons , les passans; et, quoiqu’au qua-
trieme étage , plonger daus la rue tout en
mangeant.

Qui décrira , qui séntira lés charmes de
ces repas , composés pour tout mets d’un,
quartier de gros pain , de quelques cerises ,
d’un petit morceau de fromage et d’un demi-=
setier de vin que nous buvions & nous deux 2
sAmitié, confiance, intimité , douceur d’ame
que vosassaisounemens sont délicieux ! Quel-
quefois nous restions 1a jusqu’a minnit sans
y songer et sans nous douter de I’heure , si
la vieille maman ne nous en efit avertis. Mais
laissons ces détails qui paraitront insipides
ou risibles : je 1’ai toujours dit et senti , la
véritable jouissance ne se déorit point. -

Jen eus a-peu-pres dans le méme-temps
une plus grossitre , la dernicre de cette esptce

. que j’aie eu & me reprocher. J'ai dit'que le .
ministre Klupﬁll était aimable ’; imes liai= "~
sons avec lui m’étaient gucre moms ‘é«mﬁ‘#
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quavee Grimm , et deviurent aussi famllllzres;
ils mangeaient quelquefois chez moi. Ces
repas , un pen’ plus que simples , élaieng
égayés par lex fines et folles polissonneries
de K7upffell , et par les plaisans germaunismes
de Grimm , qui w'était pas encore deveun
puriste.

La sensualité ne présidait pas & nos petites
orgics , mais la joie y suppldait , et nous.
nous trouvions si bien enscmble , que nous
ne pouvions plus nous quitter. K/upgfell avait
nus dans ses meubles une petite fille qui ne
lasssait pas d'étre 3 tout le monde , parce.
qu’ilne pouvaitt’entreteniraluiseul,Un soir,,
eo entrant au café, nous le trouvames qui
en sortait pour aller souper avec clle. Nous
le raillames ; il s’en vengea galamment en.
nous metiant du méme sonper, et puis-
pous raillant & son tour. Cette pauvre créa-
tuse me parut d’'nun assez bon naturel, tres-
dnuce et peu fa te & sonmédtier , auquel une
sore-gre qu'elle avait avec elle , fa stylait de
sou micus. Les propos et le vin nous égaye-
rent -av_point que nous wous oublidwes. Le.
bon A /Il.(,ﬂq(jw.xl(‘ voulut pas faire ses hon-
neurs 3 dc';:.uj ‘,'et nous passimes tous trois

~successivement dans la chambre voisine ayes



