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Георгий Иванович Чулков
Memento mori

Там стыдно будет унывать
И предаваться грусти праздной,
Где пахарь любит сокращать
Напевом труд однообразный.

Некрасов

Александр Блок в докладе своем «Интеллигенция и народ», прочитанном сначала в
«Религиозно философском обществе», а потом в «Литературном», раскрывает рознь между
двумя на чалами современной русской жизни и делает мрачные предсказания: на культур-
ных людей надвигается «грудь коренника» той бешеной тройки, которая мчится из глубины
наших диких полей. Поэт, по видимому, предчувствует, что правда, живая и стихийная, на
стороне народа, но он отказывается делать какие либо определенные выводы из этого утвер-
ждения и ограничивается тремя вопросами: во-первых, переходима ли черта между интел-
лигенцией и народом? во вторых, если нет, остается ли какое-нибудь спасение для культуры,
кроме Победоносцевской инерции? и, в третьих, если да, то как найти пути к народному
сердцу?

С историко-социологической точки зрения я не стану рассматривать доклад Блока:
жизнь слишком усложнилась, многообразные культурные течения и грубые материальные
интересы давно уже раздробили страну на определенные классы и группы, и нет возмож-
ности отвлеченно рассуждать по поводу такой произвольной границы, которую проводит
Александр Блок.

Но с иной жизненно практической точки зрения рассуждать о докладе Блока возможно
и должно.

Впрочем, возражая своим оппонентам, Александр Блок сделал одну уступку, кото-
рая отчасти изменяет самую постановку темы об интеллигенции и народе; Блок признал,
что рознь существует не между всей интеллигенцией и народом, а лишь между известной
«частью» интеллигенции и той стихийной Русью,

Где все пути и все распутья
Живой клюкой измождены,
И вихрь, свистящий в голых прутьях,
Поет преданья старины.

Такая постановка темы изменяет в известной мере и ее сущность, потому что часть
интеллигенции, конечно, не связана с той Русью, которая «и во сне необычайна», – но воз-
можно ли утверждать pars pro toto?

Блок по праву мог бы сказать про себя:
И сам не понял, не измерил,
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