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Виктор Семёнов
Механизмы

Но Иисус сказал ему: никто, возложивший руку свою на плуг и
озирающийся назад, не благонадежен для Царствия Божия.
Евангелие от Луки 9:62

Тебе так много предстоит.
Но вот, смотри – прекрасный вид;
И новый дом, и сад, и сын.

Александр Васильев. «Оркестр»

– Ну что, Евгений Александрович, как ты себя ощущаешь в волнах
мироздания?

– Спроси лучше, как волны мироздания ощущают себя во мне…
Из разговора двух кадастровых инженеров

 
Шелест

 
 

1 июня
 

– Павлова?
– Ась? – Аня посмотрела на открывающуюся дверь. Мишка Вайсман, как обычно,

начинал говорить, не войдя в кабинет полностью.
– К Сергеичу…
– Зачем? – улыбнулась Аня. – Миха, чего он?
– Слушай, не знаю. Вроде документы по «Роднику» запросил.
– Ох, – протяжно вытянула она и, взяв ежедневник, направилась к двери.
Пока Аня медленно, но верно двигалась в сторону кабинета Владимира Сергеевича

Минина – зама по правовым вопросам, в ее бортовом компьютере полностью высветилась
картина происходящего и даже тактика возможного поведения шефа. Дело по иску ООО
«Стайл» к ЗАО «Племенной завод „Родник“» должно слушаться в арбитражном суде Воло-
годской области. Она родилась и выросла в Вологде. Кому, как не ей, поручить это дело?
Тактика уговоров: родина-мать, младший братишка, работа как отпуск. Умничка! Сделай
хорошо сотруднику – сэкономь на премии. Твоя премия – дом родной…

Павлова постучалась в дверь шефа.
– Ты, Анка? – пробасили из кабинета. – Заходи.
– Ждал? – они с Мининым были на «ты», после прошлогоднего корпоратива в честь

дня рождения фирмы.
– Конечно. Я же тебя вызывал. Вызвал и жду. Вот видишь, пятно посадил… – шеф

ткнул пальцем в рукав салатового пиджака от Brioni. В элегантной бородке застряли крошки.
Видимо, пил кофе с печеньем. Настроение хорошее, голубые глаза искрят – юморить можно.

– Да, фигово, – Аня внимательно оценила ущерб, – фигово… Это все? Так я пойду,
Володь?

– Да, конечно, иди, – улыбнулся Минин. – Иди с богом…
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Павлова, улыбаясь, начала отступать к двери.
– Такое дело, – пробасил шеф в ее сторону, – такое дело…
Взгляд его потемнел, как небо перед грозой, искорки исчезли. Аня замерла.
– «Родник» тебе придется разруливать. Не получается по-другому. По-другому не полу-

чается…
В планы Павловой никак не входили постоянные путешествия на родину. Дело обе-

щало быть затяжным и чрезвычайно муторным. Признание права на восемь земельных
участков, каждый из которых образован из бессметного множества земельных паев.

– Володя, – начала Аня, – у нас есть более опытные земельщики. Вася. Людка. Ты
знаешь мое отношение к этим сделкам… Через, извини, одно место, сделаны документы.
Нужно разбираться в геодезии. Вася справится лучше. То, что я там жила, мне никак не
поможет, только отвлекать будет…

– Ань, – перебил ее Минин, – я знаю, как ты умеешь убеждать, любого переспоришь,
потому и прошу тебя. Не приказываю.

– Тоже мне – любого. Возьми статистику дел… – продолжила спорить Павлова, но тут
кто-то в ее голове прошелестел: «Поезжай…», и она оборвала свою речь, соображая, что
это было.

– Статистика – ерунда, – воспользовался паузой шеф. – Во-первых, ты участвуешь
только в реальных процессах, а во-вторых, у тебя не было ни одного однозначного дела.
Поезжай. Первое заседание в августе. У тебя же там брат. Пообщаетесь… Сколько ты его
не видела? Поезжай…

– Премия? – единственное, что пришло в голову Ане.
– А съездить на родину для тебя не премия? – улыбнулся Минин. – Ладно. Будет. Не

обижу.
Вечером, под конец рабочего дня Мишка Вайсман заглянул в кабинет Павловой, пока-

зав бутылку Connemara, лимон и банку оливок:
– Согласилась? Чего там?
– Ранена… Добей, товарищ…
– Виски будешь?
– Зайди сначала целиком, Вайсман! – завопила Аня. – Буду.
– Уговорил? – Миша поднял на нее глаза, теребя лимон.
– Сама согласилась. Представляешь?
– Не-а…
– Я тоже…
– Прочитай что-нибудь, поэтесса!
– Отстань.
На одном из корпоративов Аня, немного выпив, блеснула мастерством на конкурсе

стихосложения, придумав несколько сатирично-пессимистичных эпиграмм. Теперь коллеги
время от времени требовали от нее новых.

– Читани, будь другом, – Миша налил ей виски.
– Сам напросился:

В моих глазах одна картина,
На ней угрюмый сорванец
Пьет виски, кушает маслины,
Еще не зная, что конец.

Миша поперхнулся оливкой.
– Дай по спинке похлопаю, – ухмыльнулась Аня.
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– Отстань, Павлова. И никакой я не угрюмый.
– А это и не про тебя.
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7 августа

 
– И эту ночь тоже? – спросила Анна, слегка поёрзывая на кресле. – Всю ночь?
– Почти всю. Выла. Орала. Топала. Вздыхала. – Ваня потянулся за трубкой. – Страшно

ночевать там. Поедешь?
– Конечно. Конечно, поеду. Теперь точно! – улыбнулась Аня.
– Смотри, там много что поменялось, – сказал Ваня, раскуривая трубку, – много что.
Ваня – младший брат Ани, студент четвертого курса юрфака СПбГУ – каждое лето

после сессии возвращался в Вологду, где читал книги и пьянствовал с бывшими однокласс-
никами, нынешними студентами, которые так же, как и он, слетались домой из разных горо-
дов. Аня в студенчестве каникулы проводила в дополнительных занятиях, которые сама себе
и устраивала, выискивая наиболее интересные суды и посещая их в качестве слушателя.
Поэтому она была не очень довольна инфантильностью брата и в свойственной ей манере
временами вставляла ему шпильки.

– Что, например? Боровиков на полянке за жгучкой стало меньше? Или дядя Сережа
сделал себе металлокерамику? У меня заседание завтра в одиннадцать. Пошли со мной, если
хочешь. Потом переоденемся и съездим в Остахово. В воскресенье я в Питер.

– Не, – отмахнулся Ваня, – не. Забегай после суда, и поедем.
Ваня в каникулы всегда останавливался в родительской двухкомнатной квартире, кото-

рая в иное время пустовала – родители пятнадцать лет назад уехали в Норильск на заработки.
Аня же заселилась в отель «Атриум» на Герцена, недалеко от суда.

Раздался звонок в дверь.
– Это Пашка. – Ваня слез с кресла и поплелся к двери. Аня пошла вслед за ним.
– Привет! О, привет, Анька! – расплылся в улыбке Паша, заходя в коридор, – Какими

судьбами? Приехала отсуживать Вологду?
– Типа того, – буркнула Аня. – Я пошла. Всем пока. Ваня, до завтра. Не пить!
– Разберемся, – ответил Ваня. – Пока.
И закрыл за ней дверь.
– Красивая стала, – сказал Паша, протягивая Ване пакет. – Пахнет вкусно…
– Правда, что ли? – нервно ответил Ваня, принюхиваясь. – Чего там у тебя?
– Самогон дяди Валеры. Нормально. Анька надолго?
– В воскресенье в Питер.
– Как едет?
– Она на служебной машине прикатила, на ней и уедет. Чего ты прицепился? Что это? –

Ваня достал из пакета бумажный сверток. – Закусь?
– Ага. Колбаска.
Парни пошли на кухню.
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8 августа

 
Утро выдалось дождливым. Аня, проснувшись в восемь, приняла душ, оделась и спу-

стилась в ресторан отеля на завтрак.
Перед зданием суда, светло-серым, четырехэтажным, располагалась похожая на пло-

щадь пешеходная зона, и Аня припарковала машину на соседней улочке.
Металлоискатель на входе весело зазвенел. Аня выложила на стол рядом с охраной

телефон, кошелек и непонятно как оказавшуюся в сумке пилочку для ногтей, повторила
попытку, уже более удачно, и прошла в здание.

Ее дело слушалось в двести одиннадцатом зале. Аня, поднявшись на второй этаж, стала
изучать расписание заседаний. Напротив зала на скамейке сидели два человека – молодая
девушка в красивом черном брючном костюме и пожилой человек, седовласый, с темно-
коричневым толстым портфелем.

– Добрый день, – улыбнулась в их сторону Аня. – Не подскажите, какое время в двести
одиннадцатом слушается?

– А не начинали еще, – ответила девушка, – я на десять…
– А я на десять тридцать, – сказал седовласый мужчина.
– Ну а я на одиннадцать, – улыбнулась Аня, – получается, мы все пока без оппонен-

тов…
– У меня признание факта, – девушка посмотрела на Аню сквозь очки, – а у Павла

Евгеньевича ответчик – ФГУП «ВолДорХоз», не ходит. А у вас кто?
– Племенной завод «Родник».
Глаза девушки округлились от изумления.
– Вы из «Питерконсалт»? Ничего себе! Я читала про это дело… Вот блин, и не посмот-

рела, кто после меня… Ольга Серова, – девушка протянула Ане ладонь.
– Анна Павлова. Очень приятно.
Из зала вышла помощник судьи, молодая девушка в джинсах и черной футболке.
– На десять есть? – пробубнила она – Документы…
– Я, – Ольга протянула ей паспорт и доверенность.
– Заходи, – помощник судьи улыбнулась. Было видно, что эти двое хорошо знакомы.
Ольга зашла в зал.
– Павел Евгеньевич, – мужчина протянул Анне руку, – очень приятно.
– Анна. Вы тоже тут всех знаете?
– Я в меньшей степени… Право – мое хобби. Помогаю друзьям, почти безвоз-

мездно. Из-за природной любознательности прочитал много нормативно-правовых актов,
в том числе и процессуальных, пару раз похвастал в компании – и пошло-поехало: сходи,
посмотри… ну только разок… А самому интересно…

– А кто вы по профессии?
– Я краевед. И поэт. Выпустил несколько сборников. Читаю лекции по истории края.
– Ух ты! Как интересно… Вы поэт, а юриспруденция – ваше хобби, а я наоборот: юрист,

а мое хобби – поэзия… – Аня смотрела на Павла Евгеньевича, едва сдерживая смех.
– Читаете или пишете? – серьезно спросил он.
– И то и другое. Только странные вещи получаются…
– Почитайте…
– Ну не в суде же… Да и мне это как-то непривычно…
– Тогда я вас подожду после заседания, сходим попьем чаю?
– Знаете места, краевед? – улыбнулась Аня.
– Точно так…
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Из двести одиннадцатого вышла Ольга:
– Любит же Власова откладываться, а… Третий раз уже…
– Не расстраивайтесь, Оленька. – Павел Евгеньевич начал доставать свои документы. –

Может, еще разок пересечемся…
– Ну, слушайте, я знаю, где вас найти, и без этих процессуальных заморочек!
– Кто на десять тридцать, документы! – из зала вылезла голова помощницы.
Павел Евгеньевич сунул в сторону головы доверенность и паспорт и, ехидно посмотрев

на Ольгу, подмигнул:
– А я завершу сегодня.
– Ну-ну, – пробормотала та себе под нос, укладывая документы, – удачи…
Павел Евгеньевич скрылся в зале, а Ольга присела рядом с Аней и, пристально посмот-

рев на нее, спросила:
– А вы ведь отсюда? Из Вологды?
– Да. Отучилась в Питере и осталась. Затянуло…
– Я думала тоже попробовать, но чего-то страшно.
– Уехать?
– Не знаю… Даже не уехать, наверное, а работать там. Страшно, что не справлюсь…
– Пробуйте, – посоветовала Аня. – Вернуться можно всегда. Не понравится – верне-

тесь. А не попробуете – будете жалеть. Я была в процессах и в Питере, и в Москве, и в Крас-
ноярске – везде люди: две руки, две ноги, голова. Иногда, правда, такое писали в исках, что
думалось – нет головы. Но приходила в суд, смотрела – вот она, на плечах, все в порядке…
Пробуйте.

– Подумаю… – Ольга встала, и, протянув Ане руку, застучала каблучками к лестнице.
Минут через десять появился Павел Евгеньевич.
– На решение ушла, – с улыбкой заявил он Ане, – говорил же…
– А вы везунчик, – улыбнулась та в ответ. – Вписать вас в доверенность, что ли, для

фарта?
– Проходите в зал, – буркнула Павлу Евгеньевичу помощница судьи, и они вдвоем

скрылись за грязно-коричневой дверью. Через три минуты, улыбаясь, краевед вышел из зала:
– Удовлетворили. Аня, давайте быстренько – и пойдемте пить чай.
– Да я быстро, у меня первое заседание, а этих деятелей нет. Да и Власова, как я поняла,

любит подумать…
– На одиннадцать, документы… – голова из зала грозно посмотрела на Аню.
– Ведите себя хорошо, – улыбнулась Аня. – Я мигом…
И зашла внутрь.
– Откладываемся, – заявила судья, как только появилась Павлова. – Племенной завод

прислал ходатайство о невозможности явки и просит перенести заседание. Откладываемся
на пятое сентября. Возражения?

– Уважаемый суд, вы понимаете, что истец – петербургская фирма, я буду ездить в
процесс оттуда?

– Возражения?
– Нет.
– Слушанье откладывается на пятое сентября. До свидания.
– До свидания, – ответила Аня и, забрав документы у помощницы, вышла из зала.
Павел Евгеньевич привел Аню в кафе под названием «Лесная сказка» и, усадив за сто-

лик у окна, спросил:
– Ты на машине?
– Да, оставила где-то рядом с судом…
– На Пушкинской, наверно. Чай будешь? Или по кофейку? Медовик?
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– Какой медовик в такую ночь? – засмеялась Аня. – Давайте просто кофе.
– Давайте.
Сделав заказ, Павел с хитринкой взглянул на Павлову:
– Вернемся к стихам. Прочтешь или упрашивать? Когда начала?
– В детстве маленько. Потом в студенчестве. Рассталась с парнем, поплакала в

подушку, взяла ручку с бумагой, думаю: напишу что-нибудь лирическое, девчачье, про
любовь – и отпустит. А получилось, что-то странное…

– Почему странное?
– Даже не знаю… Что-то цинично-сатиричное вышло… Вот:

Я смотрела на него, рыдая от восторга,
А теперь курю гашиш на ступеньках морга.

– Ну да, – промычал Павел Евгеньевич, – не совсем девчачье…
– Вот именно. И полилось такое. У меня чувство юмора своеобразное, да, но не до

такой же степени…
– Еще прочти.
– Уверены?
– Читай.
– Пыталась написать стишок – поздравленье своему знакомому парню Саше, рыжему,

как ирландцы из голливудских фильмов, а получилось:

Ты танцуешь irish step, думая о мире,
Я станцую краковяк на твоей могиле.

Или:

Закатилось солнышко над рыжей головой,
Растрепались кеды. Уезжай домой.

Нормальные такие поздравления, да? – Аня устало улыбнулась. – Я на это сейчас уже
с юмором смотрю и писать стараюсь меньше. Направление получается одно и то же, хотя
сажусь писать совсем про другое. Вот из последнего, бойфренду. Он фотограф:

Милый, пляши под мою дуду —
Ведь лучше тебе никто не сыграет.
Пляши неистово, и может, тогда приду
И расскажу, что вскоре тебя ожидает.
Что через год ты снимешь свой лучший кадр,
А через два – забудешь, сотрешь по синьке.
А через три – помчишься в Grand Prix с утра
За хорошим костюмом. На мои поминки.

– Да, интересно, – улыбнулся Павел Евгеньевич. – Мне кажется, я маленько понял, в
чем дело. Еще есть что рассказать?

– Такое есть:

Уик-энд. Восьмое сентября.
Кистень в кармане теребя,
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Я шла по улице Лагоды.
Стояли дивные погоды…

– Кистень?
– Да. Чего-то я расчирикалась, – спохватилась Аня. – Обычно из меня и слова не выта-

щить. Ну, кроме, конечно, зала суда. А тут – во как полезло… Вы шаман?
– Не, – улыбнулся Павел, – я краевед. И немного юрист. Какие у тебя планы на вторую

половину дня?
– Вы бойкий юноша, – улыбнулась Аня. – У меня брат здесь, на летних каникулах,

хотели с ним съездить в Остахово. Раньше летом мы там отдыхали у бабушки.
– Хорошее местечко. Очень живое. Любишь жизнь?
– Что? – не поняла Аня.
– Жизнь – любишь?
– Вот так вопрос. Конечно! По мне не видно?
– Видно, что ты себя любишь. Любишь комфорт. Три метра на машине едешь. Любишь

природу. Но жизнь – это не только комфорт, природа и красивые штучки. Жизнь – это люди.
Любишь людей?

– Тупик за тупиком, Павел Евгеньевич… Чего это вы?
– Простой вопрос. Два слова. Ты же юрист. Любишь людей? Брата? Начальника?

Судью? Соседей? Гаишника? Папу?
– Ни хрена себе списочек…
– Как твоего фотографа зовут? – Павел сделал глоток чая.
– Леша. Леха Крутов.
– Любишь его?
– Кого, Крутова? Да. Кажется…
– Вот и других люби. Не сможешь сразу – пытайся сделать так, чтобы они тебе нрави-

лись. Просто нравились. Как? Ищи плюсы, сильные стороны в тех, кто тебя окружает.
– В судье? В гаишнике?
– Именно. Жизнь – это люди. Любишь жизнь – люби людей. Ты умная девка, поймешь.

Практикуйся. Расскажешь потом. Это интересно. Даже захватывающе где-то.
– Ага. – Аня допила чай. Загорелся экран смартфона.
– О, у тебя телевизор звонит, – улыбнулся Павел Евгеньевич
– Это братишка…
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5 сентября

 
В половине первого Павлова вышла из двести одиннадцатого зала с двумя портфелями

документов. Слушанье отложили еще на месяц в целях выбора экспертного учреждения:
ответчик явился в суд и заявил ходатайство о проведении землеустроительной экспертизы.
Выйдя на улицу, Аня нервно оглянулась и направилась к отелю. Из номера набрала пяти-
значный городской номер.

– Да? – сказали на том конце.
– Павел Евгеньевич, здрасьте! А я вас сегодня в суде ждала…
– Аня, привет! Не смог, не смог… Ты когда назад?
– Да вот, сразу хотела…
– Слушай, у меня сегодня творческий вечер, в три, в детской библиотеке, заедешь на

часик – и сразу в Питер. Это там же, где мы чай пили. Советский проспект. Приезжай!
– Ладно, – буркнула Аня. – Посплю пока…
В четверть четвертого она зашла в детскую библиотеку. Павел Евгеньевич встретил ее

кивком и продолжил рассказ о Шексне. Павлова протиснулась сквозь ряд из пяти стульев и
села в уголок. И задремала. Проснулась от смеха.

– Пробудись, Анна Сергеевна! Я тут тебя нахваливаю, а ты спишь! – улыбался Павел
Евгеньевич. – Друзья, это Анна Павлова, поэтесса из Петербурга, мой хороший друг. Сейчас
нам что-нибудь прочтет. Что-нибудь новое только! Пожалуйста, Анна…

Она замерла от неожиданности. И вышла вперед:
– Хорошо. «За окошком» называется.

Окошко – метра полтора. Немытое. В разводах.
За ним – резвится детвора,
А дальше, в глубине двора, Роддом. Там радуются в родах.
Мальчишки весело галдят, девчушка пруд рисует,
Юнцы бутылками звенят,
Эх, милый, где фотоаппарат? Смерти не существует.

– Ну, умничка же! – торжествовал Павел Евгеньевич. – Умная же девка. Говорил я тебе?
По дороге в Питер Аня заехала в Остахово. Остановилась, не въезжая в село, у речки

Пожеги, где они с Любкой Марьиной в детстве ловили плотвичек. Небо хмурилось тучами.
Ветер трепал листья деревьев, и они шелестели.

Заморосил дождик. Аня, постояв еще минутку, залезла в свою служебную Audi и
посмотрела на себя в зеркало заднего вида.

– Павлова, что это было? – спросила она у отражения.
Светло-серые глаза в зеркале смеялись.
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Воспоминание

 
Я давно не получал писем. Полгода назад вообще перестал заглядывать в электронную

почту. Пока работал в редакции – регулярно пользовался ей, скидывал статьи и очерки, а в
ноябре уволился. Сейчас вот апрель уже, 2015-й, а я и пароль-то забыл. Ну как – уволился…
Попросили дописать статью и написать заявление. Со статьей я их послал, а с заявлением –
нет. Работал я на Красноярскую звезду, но из Красноярска переехал в марте 2014-го в Мину-
синск. А вообще-то я ленинградец. Жили с родителями у Пяти углов, а в 1988-м, когда мне
исполнилось десять, переехали в Купчино. Мой дед Иван Федорович с конца семидесятых
снимал дачу в поселке Осельки, где я и проводил лето, пока мне не исполнилось 18 лет.
В июне меня и мою двоюродную сестренку Леську завозили на дачу и забирали раз в две
недели в город на помывку. Олеся была дочкой папиной сестры, тети Оли, младше меня
ровно на десять месяцев. Мой батя Павел Андреевич работал на кировском заводе начальни-
ком сборочного цеха, а его сестра, Леськина мама, в отделе кадров районной поликлиники.

В обычные летние будни мы так и жили на даче, вчетвером: я, Леська и дедушка с
бабушкой, пользовались двумя комнатами на первом этаже и верандой. Иногда на выходные
или праздники на дачу подтягивались родители, устраивали застолья. Нам с Леськой очень
нравились эти дни: контролировали нас куда меньше, и можно было гулять чуть дольше и
убегать чуть дальше обычного.

В одну из таких чудесных июльских суббот мы, быстро проглотив обед, схватили
велики и помчались по грунтовке к лесу. Застолье в доме только начиналось. Мы знали, что
закончится оно к вечеру, и решили использовать время на все сто: доехать до Изумрудного
озера и обратно дотемна. Лесное озеро находилось километрах в пяти от грунтовки. Вела
к нему узкая просека, которая подходила для велосипедов и не очень-то для машин. Инте-
ресовало нас скорее не само озеро, а то, что рядом с ним: воронки от снарядов. Там мы
находили патроны, пули, гильзы и другие следы Великой Отечественной. В сентябре, когда
начиналась школа, подобные летние трофеи укрепляли репутацию.

Выехали мы в два, а в три уже купались в Изумрудном, оставив велики на полянке
неподалеку. Искупавшись всласть и подсохнув, направились в лес, к первой из отмеченных
нами воронок. Леська рассказала мне, как с подружкой Симой бегала за мороженым на стан-
цию. Я же, вспомнив подслушанный на днях разговор соседки Клавдии Петровны, которая
снимала второй этаж нашего дома, с ее подругой тетей Ниной, сказал сестренке:

– Леська, слушай секрет: есть какой-то волшебник, которого зовут Бог. Говорят, что у
него ни попросишь – все получаешь…

– Что-то я про такого не слышала, – ответила Леся.
– Конечно, не слышала. Это ведь секрет.
А Клавдия Петровна просила тетю Нину, которая приехала к ней на выходные, помо-

литься за жизнь своего сына Васьки, которого отправили в Кандагар. Уже месяц, как от него
не было известий. Говорила:

– Нинка, сказано ведь: все, что ни попросите во имя Мое, все получите. Ну да – идей-
ная, партийная, ну Васька-то здесь при чем?

А я, забравшись по приставленной к дому лестнице на чердак, видел их сквозь щелочку
в полу, слышал все и, сидя тихо, как мышь, пытался сообразить: кто такой Бог, что такое
Кандагар и как это относится к Васе – силачу и добряку, которого я не видел с прошлого
дачного лета.

– А ты уже пробовал? – спросила меня сестренка.
– Не-а, – ответил я, поглядывая вверх. Сгущались тучи. Небо темнело.
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Мы добежали до ближайшей воронки: глубокой – метра полтора – песочной ямы, и,
скатившись вниз, начали руками разгребать песок.

Заморосил дождик. Я посмотрел на электронные часы, которые на прошлый день рож-
дения мне подарил батя, и с удивлением обнаружил, что уже четыре. В шесть тридцать надо
явиться домой к ужину.

Дождь усиливался. Я окликнул Леську, предложив ей переждать дождь под деревом.
Мы выбрались из воронки и укрылись под ближайшей сосной, прижавшись спинами к тол-
стому стволу. Пахло смолой и мокрыми ветками.

Дождь превращался в ливень. Все небо затянуло тучами. Где-то на западе громыхнуло.
– Гроза… – испугано прошептала Олеся.
– Далеко грохочет, – пытался бодриться я, – мимо пройдет.
А сам, как сейчас помню, затрясся, сжав зубы, чтобы сестренка не услышала их стук.
Через десять минут громыхнуло слева от нас, значительно ближе, и через пару секунд

электрический разряд молнии разрезал потемневшее небо. Леська заверещала.
– Надо бежать, – я попытался овладеть голосом. Получилось не очень. – Нам говорили

в школе, когда гроза – под деревом нельзя, надо бежать.
И мы сиганули в лес. Бежали долго, слыша раскаты грома. Остановились минут через

двадцать. Громыхание стихало. Потоки дождя ослабевали. Леська присела на пенек, а я
плюхнулся на мох, рядом.

Отдохнув минут пять, решили выбираться к велосипедам. Остатки дождя выливались
на нас мелкой моросью, но небо по-прежнему оставалось темным. И тут возникла новая
напасть: я не мог понять, в какую сторону нам двигаться.

– Знаешь, куда идти? – на всякий случай спросил я у Леси.
– Нет, – ожидаемо ответила она.
И мы пошли в сторону, откуда предположительно прибежали. И, как выяснилось

позже, пошли немного не туда.
Бродили мы долго. Трижды ливень снова начинался и трижды заканчивался. Потом

тучи рассеялись, оголив голубизну неба, но ненадолго – солнце спряталось за горизонт.
Леська вела себя чудесно – не ныла и не плакала, и лишь когда останавливались на отдых,
прижималась ко мне и тихонько всхлипывала.

И вот когда на моих «Касио» загорелись цифры 21: 15, случилось чудо: мы выбрались
к ручью и немного левее увидели сваленное через него дерево. Это место я знал. Ручей
вытекал из озера.

Через пятнадцать минут мы вышли к Изумрудному. Взяв велосипеды, рванули к дому
и часов в десять вечера стояли у дверей.

Зашли на веранду. Картина была страшная. Три мужика в гробовой тишине смотрели
четвертьфинал чемпионата мира Аргентина – Голландия. На столе стояла почти нетронутая
бутылка коньяка. Мамы и бабушки я не увидел. Открыв рот, начал было что-то объяснять,
но батя, взяв меня за ухо, повел в комнату, не очень-то слушая мой щебет. Он меня никогда
не порол до этого и никогда после, но в тот раз мне досталось очень сильно. Но я не пла-
кал, понимал: то, что моя горящая от ударов ремня пятая точка находится дома, – это чудо.
Сестренке тоже влетело.

С ней с течением времени мы общались все меньше и меньше. Спустя два года ее
родители купили свой участок и быстро отстроили дачный домик. Летом они отправляли
Леську туда с другой бабушкой. В городе мы жили в разных районах и виделись только на
семейных праздниках.

А потом повзрослели. У каждого свои друзья и свои интересы. О ее успехах я слы-
шал от мамы, которая насильно вливала мне в уши истории про красный диплом юрфака
университета, бизнес-проекты, семью Леси. Про картины, которые она писала и умудрялась
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продавать. Я же с трояками окончил филфак и жил в Питере, с родителями, до тридцати,
мечтал писать: сначала фантастику, потом беллетристику. А потом уехал в Красноярск по
приглашению местного издания. Маленько пил. Так мне казалось. Окружающим казалось,
что не маленько.

А сегодня вот в почту влез. Изменил пароль и влез. А там письмо от Леськи. Три недели
назад отправлено. Письмо от Леськи и два спама.

«Братик, – пишет она, – привет! Я не буду грузить тебя никакими историями, описывая
свою жизнь, рассказывать про детей, бизнес, творчество. Знаю, тебе это все равно. Я хочу
сказать тебе спасибо. За тот день в лесу, помнишь? Как мы попали в грозу, а потом заблу-
дились. За то, что ты сказал мне. Я ведь тогда попросила Бога, чтобы мы вернулись домой,
чтобы нашли дорогу. И когда мы оказались дома – поверила в это волшебство. И никогда
больше не забывала. Никогда. Целую тебя. И ты вспоминай!»

Вот я и вспомнил.
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Слон и Мосин

 
Обедать Оксов собирался в ресторане «Хутор» на Караванной. Шел к нему со стороны

Манежной площади, где удачно припарковался, но звуковой сигнал смартфона заставил
его остановиться. Звонил Петр Петрович Каменев – начальник юридического департамента
крупного строительного холдинга «Развитие», который пару лет назад зашел на строитель-
ный рынок северо-запада и запрыгал по нему, как бегемотик из мультика про друзей.

– Валерий, – раздалось на том конце, – здравствуйте. Удобно говорить?
– Конечно, Петр Петрович. Более чем. Как вы?
– Отлично. Тут есть одна задача по вашему профилю. Надо встретиться.
– С удовольствием. Я собираюсь обедать в районе Манежной, сможете подъехать?
– Отлично. Буду минут через сорок.
Сделав заказ, Валерий погрузился в перелистывание интернет-страниц в смартфоне.

Брякнула смс от жены: «Купи чесночный багет».
Отлично. Теперь придется заехать в кондитерскую у метро (а машину там припарко-

вать еще сложнее, чем в центре), отстоять очередь из любительниц мучного и таких же бедо-
лаг, как он, добраться до прилавка – а у продавщицы с пятитысячной не будет сдачи, а у него
мельче нет, а терминал не работает, сходите разменяйте в пивной отдел, а там разливной
«Хугарден», а он дал себе слово: пиво не чаще двух раз в неделю…

«Хорошо, милая», – ответил он.
К тридцати пяти Валерий достиг значительных, по меркам его знакомых, финансовых

успехов: время ему подсказывали часы Ulysse Nardin, ездил он на BMW, жил в комфорта-
бельной трешке на Московском, в которой по вечерам его встречала модельной внешности
блондинка – Ольга, успешный ландшафтный дизайнер и его жена. Профессию свою Валерий
определял так: «специалист по согласованиям проектов», в быту же она называлась проще:
«решала». В его дипломе красовалась надпись «инженер-технолог», а в трудовой книжке –
первая и пока единственная запись «заместитель начальника департамента землеустройства.
Принят на работу. Уволен по собственному желанию».

Постоянным фоном мыслей Валерия были раздражение и неудовлетворенность. Он
достиг феноменальных успехов в сдерживании эмоций и объяснял свою постоянную неудо-
влетворенность огромной жаждой успеха. Как некий вечный двигатель, который заставлял
его вставать каждое утро и, глядя на циферблат часов из новой коллекции Marine, топать в
ванную. Валерий был худощав и очень невысок: метр шестьдесят пять. Одноклассники из
523-й гимназии, где он учился, называли его Слоном. Жена, прознав об этом детском про-
звище, в особые моменты ласково называла мужа «Слоник» и просила предъявить ей хобот.

В дверях показался Каменев, неформально одетый, в джинсах и кожаном пиджаке,
видимо, только с самолета. Сел напротив и, улыбнувшись Валерию, протянул руку:

– Здрасьте, Валер.
– Приветствую, Петр Петрович. С самолета?
– Ага. Из Москвы. Марат вызывал. Задача – четко ваша. По области.
Валерия восхищала его манера формулировать мысли. Его лаконичность.
– Какой район?
– Выборгский. На въезде в Лощино. Два гектара нам предоставило КУМИ. Еще два –

выкупили пионерлагерь завода «Пламя». Налицо коттеджный поселок. Но участки не смеж-
ные. Между ними – четыре частных надела. Купим – пятно можно застраивать по проекту,
в триста домов. Нет – в два раза меньше. Смекаешь? Нюансы с подводом коммуникаций.
Твоя задача – выяснить, кто собственники, найти их, провести переговоры, оформить сделки.
Проблем быть не должно: домики там задрипанные, деньги даем хорошие.
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– Оплата?
Каменев написал цифру на листочке бумаги:
– Это фиксированная такса. Дальше твой интерес в минимизации цены каждого из

участков. Заработать есть где. Не мне тебя учить.
– Скидывайте документы, – Оксов отхлебнул кофе.
Домой Валерий приехал часов в восемь. Из желтого полиэтиленового пакета торчали

чесночный багет и литровая бутылка «Хугардена».
 

* * *
 

Задача обещала быть простой. Утром следующего дня, а это была среда, Валерий ски-
нул информацию об участках на электронку своему коллеге Владимиру, который ранее рабо-
тал регистратором прав, а сейчас курировал этот блок вопросов. К обеду на почту Валерию
пришел список из четырех фамилий с паспортными данными каждого владельца. Пробе-
жавшись по ним взглядом, Оксов переслал файл Наташе Мягковой – его давней знакомой,
работающей в городской прокуратуре. К пяти часам Наташа отправила ответ: файл с адре-
сами и телефонами собственников. Валере повезло. Собственность везде была частная. Если
б наделы оказались в долевой собственности или вообще неприватизированными, возни
было бы больше. Пришло время запускать профессионала – переговорщика. И он набрал
номер Павла, агента по недвижимости и большого специалиста разговорного жанра. Бол-
тали долго. Паша любил поговорить.

Покончив с делами, Валерий обнаружил три непринятых вызова от Оли. Он ткнул
пальцем в контакт с надписью «Любимая жена»:

– Что случилось, миссис Хадсон?
– Слоник, купи чаю домой, а? Только развесного. Цейлонского. Крупнолистового. Чер-

ного, естественно.
– Хорошо, дорогая.

 
* * *

 
Утро следующего дня началось со звонка Паши:
– Иванов и Фурцева согласны. Можешь готовить проекты договоров. К Федосееву

поеду сегодня, он захотел встретиться лично. Судя по голосу, был пьян. Это может и помочь,
и навредить. Отзвонюсь тебе, как чего.

– А четвертый?
– Мосин. Виктор Иванович. Не отвечает ни городской, ни мобильный. Вечером заеду

на адрес.
– Давай.
Шел десятый час. Ольга уже уехала в офис, а Валерий, выпив кофе, решил заняться

проектами договоров. Сразу создал четыре папки, назвав их соответствующими фамилиями.
К часу дня снова объявился Паша:

– Немножко навредило. Чуть больше хочет. Я про Федосеева. Но все в рамках озвучен-
ных интересов. Зато может поменять мнение. С ним надо быстрее всех выходить на сделку.
Я поехал к Мосину.

Опять отзвонился в три:
– Слушай, Валер, странное дело: сначала звонил в домофон, потом проник в подъезд и

звонил уже в квартиру. Не открывает. А свет горит вроде в одной из комнат. Причем светло
же еще, у него квартира на втором этаже, штор нет – лампу видно. Тут надо думать…

– Давай пообедаем? – Валера взглянул на часы.
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– Давай у китайцев? «Дитай» знаешь на Лесном?
– Конечно. Встретимся в четыре.
Телефон разрывало от звонков. Из Комитета по охране памятников по поводу охран-

ного обязательства на кирпичную трубу, торчащую из земли на Свердловской набережной.
Участок пытались застроить элитной многоквартирной недвижимостью, а труба 1909 года
торчит прямо посередине. Из Всеволожской администрации по поводу заявки на аренду
участка под торговый павильон. Сообщение от жены: «Купи шампиньонов». «Конечно,
милая». Пора в «Дитай».

 
* * *

 
– Хочешь утку? – спросил Валера у Паши. – Здесь классно делают утку…
– Слушай, не, я чего-нибудь морского. Сейчас посмотрю…
Подошла официантка. «Светлана», – гласила надпись на красивом фиолетовом бей-

джике.
– Что будете заказывать? – спросила она, улыбнувшись Паше. Валерий нервно теребил

фиолетовую же картонку меню:
– Мне утку по-пекински и томатный сок.
– Целую, половинку, четверть?
– Половину утки, – улыбнулся Валера, пародируя Агутина, – а больше не надо…
Павел, сделав заказ, улыбнулся Валере и сказал, крутя в руках темные очки:
– Милая девочка…
– Я вообще-то мальчик, – ответил Оксов. – Ты же был со мной в бане…
– Я про официантку.
– А… А ты женись на ней. И посмотрим, надолго ли она останется милой в твоих

глазах.
– Очень смешно. – Павел поправил прическу. Он был крупным, спортивным парнем и

очень ревностно относился как к своей внешности и одежде, так и отношению к нему лиц
противоположного пола. – Так, по поводу четвертого. Надо побольше информации. Узнать,
где работает, как выглядит. Видишь, даже если просто сидеть у парадной и ждать, когда
выйдет, – глухой номер. Мы не знаем, как он выглядит. Есть идеи?

– Либо Наташка, либо Арсений. Кто еще есть из системы?
– Какой Арсений?
– Адвокат. Работали с ним в департаменте. Потом он ушел в свободное плаванье. У

него хорошие связи в органах. Арсений Пак. Кореец.
– Короче, достань информацию, и я продолжу.
– Хорошо. – Валерий нервно взглянул на часы. – Пора бы принести еду…

 
* * *

 
Информация появилась только к вечеру пятницы. Брякнула мобильная почта. Оксов

сидел в приемной заместителя председателя одного из городских департаментов. Секре-
тарша сердито зыркнула на него из-под бровей-ниточек, молча осудив за неподобающее в
святая святых поведение. Пришло два файла. Текстовый и фотка. Не открывая их, Валерий
переслал сообщение Паше и отключил телефон, чтобы не напрягать и без того напряженную
атмосферу этого чудесного места.

– Проходите, – спустя пять минут проворчала секретарша, – Василий Петрович вас
ждет.

– Спасибо, – улыбнулся Оксов и зашел в кабинет.
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* * *

 
В субботу Валерий с женой собирались сходить в кино. На обед они заказали суши в

«Кидо» и, перекусив и выпив по чашке кофе, начали одеваться.
– Слоник, я в ванну, – прошелестела Ольга, – я быстро…
– Ага, знаю, – проворчал Валера. И сев на диван, потянулся за пультом от телека. Рядом

с пультом замигал экран поставленного в беззвучный режим смартфона. Оксов увидел два
пропущенных вызова. Оба от Павла. И перезвонил ему.

– Проблема, брат, – первое, что Валера услышал в трубке. По спине побежал преда-
тельский холодок. – Он даже разговаривать не стал.

– Что так?
– А ты сам-то читал, что мне переслал про него, или как всегда? Посмотри, потом

созвонимся.
– Слоник, – закричали из ванной, – тут полотенца нет… Принеси!
Валерий поплелся в гардеробную за полотенцем, по дороге открывая вчерашнее

письмо.
Текстовый файл состоял из нескольких строчек:
«Мосин Виктор Иванович, родился 3 мая 1940 года в городе Ленинграде, окончил меха-

нико-математический факультет Ленинградского государственного университета, с 1970
года по настоящее время преподает в университете математическую кибернетику, доктор
физико-математических наук, профессор, автор нескольких работ по теории чисел. Живет
один. Жена умерла семь лет назад от инсульта. Сын – Дмитрий Викторович Мосин, прожи-
вает в Москве, занимается автоперевозками».

Валерий удивленно пожал плечами. И что? Профессору кибернетики не нужны
деньги? Он перезвонил Павлу и раздраженно спросил:

– И что?
– Решил поймать этого Мосина в универе. У меня там невеста друга в аспирантуре

учится, Ленка, она меня провела и показала, где его найти. Подкатил к нему в коридоре, пред-
ставился, предложил пойти выпить кофе. Моложавый такой дедок. Не выглядит на семьде-
сят четыре. Глазки молодые. А что вы хотите, спрашивает. Денег, говорю, вам предложить.
За участок. Много. А он: дача не продается. И все. Даже сумму не узнаете, спрашиваю. Нет,
говорит, все, разговор закончен. И скрылся на кафедре. Визитку ему всунуть не успел.

– И что думаешь?
– Думаю, не ломается. Гиблое дело. Мне к нему идти еще раз смысла нет. Некоторых

раньше брал измором, но там сразу было ясно, что человек торгуется. Здесь история, похоже,
другая. Попробуй сам.

– Милый, мне трусики на мокрую попу надевать? Или ты принесешь полотенце? –
завопили из ванной.

– Ладно, Паша, спасибо, – спокойно ответил Оксов, вытирая капельки пота со лба, –
на связи. – И Оле: – Иду!

 
* * *

 
Встреча состоялась только через неделю. Всеми правдами и неправдами Оксов

пытался добраться до тела скромного математика, и только к вечеру следующего понедель-
ника ему пришла смс от коллеги Оксаны, которая имела некоторые связи в университете:
«Завтра в два он ждет тебя у себя дома».
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Приехав, посидел чуток в машине, дослушивая Portishead. Ну, что пошли, сказал он
себе и, заглушив двигатель, вылез на покореженный асфальт внутриквартального проезда
между домами 31 и 33 по улице Белы Куна. Звонил трижды. И только после четвертого
звонка замок залязгал старым железом. Открылась дверь.

– Здравствуйте.
– Добрый день, – ответил ему пожилой седовласый человек и, протянув руку, доба-

вил: – Виктор Иванович.
– Очень приятно, – ответил Оксов. – Валерий. Валерий Александрович.
– Отлично, – улыбнулся профессор. – Проходите, раз уж пришли. – И сам зашел

внутрь. – Разувайтесь, пойдемте на кухню. Чай, кофе, коньяк? Будете что-нибудь?
– Кофе – было бы здорово, – прокричал вслед Мосину Валерий, стягивая ботинки.

Проследовал на маленькую кухню и сел за деревянный икеевский стол.
– Валерий Александрович, – начал Мосин, колдуя над кофе, – вы ко мне по поводу

дачи, так? За вас просил Кирилл Максимович, и я не мог ему отказать, но он так уклонялся
от рассказа о цели вашего визита, что все стало ясно без слов. К тому же в последние дни
мне звонили соседи по Лощино, спрашивали, за сколько я продал свой надел. Я прав?

Валерий отхлебнул кофе, посмотрел в карие глаза профессора и сказал, улыбаясь:
– Конечно. Вы очень проницательны. Дело такое: все, что слева и справа от вашего

дома, будет застраиваться коттеджами. Трое ваших соседей уже подписали договоры. Ваш
участок остается последним форпостом, который отделяет застройщика от мощных прибы-
лей. Можно получить сумму значительно выше реальной рыночной стоимости этой земли.
Совсем не интересно?

– Интересно. Мне все интересно. Но продавать я не буду. Не взыщите, Валерий Алек-
сандрович…

– Что так? Все хорошо? Вы богаты? Научная интеллигенция наконец обрела финансо-
вую свободу? – в голосе Оксова слышалось плохо скрываемое раздражение.

– Все у всех по-разному, мой друг. – Мосин улыбнулся и сделал глоток кофе. – Если
бы это предложение поступило моему другу Кириллу Максимовичу, думаю, он с радостью
бы согласился, и я его очень хорошо понимаю. У меня другая история. Я научился быть
счастливым вне зависимости от количества купюр в кошельке. На то, что я хочу, денег у
меня хватает. Я с детства, лет с десяти занимаюсь очень интересным делом. За все эти годы
финансирование науки менялось, хотя общий принцип оставался тот же, но меня никогда не
огорчали вопросы небольшого по сравнению с кем-то еще денежного довольствия. Потому
что я всю жизнь занимаюсь делом, которое люблю и для которого, по-видимому, предна-
значен. Когда я это понял, моя оценка критериев успеха изменилась. Денег или каких-то
других блестящих штук среди этих критериев нет. Хотя я не имею ничего против них. Я
очень успешный человек. И именно там, в Лощино, летом 1950 года, которое я проводил
с бабушкой, среди прочих мне попалась книжка «Занимательная математика». Я прочел ее
и влюбился раз и навсегда. Там, на веранде дома, были написаны основные мои статьи и
монографии. Там мне работается лучше, чем где бы то ни было. Этим летом именно там я
планирую завершить работу по теории чисел. Как же я это все продам?

– Интересно, – ответил Валерий, лихорадочно соображая, что делать дальше. Умолять?
Пугать? Настаивать? Чуть задергалось веко. Брякнула смс: «Слоник, купи билеты на СКА.
Три штуки».
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