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Зинаида Гиппиус
Меч и крест

…Ученики Его, Иаков и Иоанн, сказали: Господи! хочешь ли, мы
скажем, чтобы огонь сошел с неба и истребил их, как и Илия сделал?

Но Он, обратившись к ним, запретил им и сказал: не знаете,
какого вы духа; Ибо Сын Человеческий пришел не губить души
человеческие, а спасать.
Лк. 9, 54-55-56

Можно ли сейчас писать философически-отвлеченно о силе-насилии, убийстве, казни?
И. А. Ильин думает, что можно, и пишет. Но нелегко следовать за ним, в беспросветные
дебри рассуждений. Если у каждого пальцы бурые и липнут, чьей-нибудь кровью зама-
раны, – своей или чужой, – как рассуждать о крови «вообще», о том, когда и чью лучше
проливать?

Быть может, это лишь ощущение, и вопрос о силе-насилии, об убийстве, поднять все-
таки нужно. Я только против внешней, чисто рассудительной манеры Ильина. От нее, от ее
тона, и даже от постоянных повторений: «Христос, Христос, молитва, Бог», – веет чем-то
мертвенно-злым…

Какой Христос? Какая молитва? Какой Бог? Не Ягве ли, никакого Сына не знающий,
одинокий Бог кровей?

Или – кто?
 

* * *
 

Вот первое впечатление от «христианской» книги «Сопротивление злу силой».
Насколько оно основательно, – увидим далее.

Я, впрочем, не ставлю себе задачей последовательно разбирать книгу Ильина. Я просто
хочу высказать, о ней или около нее, то, что хочу, относительно вопросов, над которыми
пришлось мне думать в продолжении долгих лет.

Попутно выясняются и наши согласия и расхождения с православным защитником
«силы». Даже не защитником: мы вправе, пожалуй, назвать его – проповедником силы-наси-
лия…

Я начинаю с вопроса главного и, выделив его из всего прочего? ставлю так прямо, как
он обыкновенно и ставится: «Можно или нельзя убить?».

Вряд ли нужно оговариваться, что вопрос этот существует как вопрос, – лишь там,
где начинается духовный, идейный порядок. Или даже «религиозный» (в самом широком и
общем понимании слова). Человек, абсолютно этому порядку чуждый, – хотя есть ли такой
человек? – просто ничего не поймет.

Один убийца мне говорил: «Убить или всегда можно, или никогда нельзя».
Он был прав. По крайней мере, в том, что с человечески-религиозной точки зрения, –

а тем паче, сузив, с христианской, – убить никогда нельзя.
Другой, идя на убийство, молился на золотой крест в бледном утреннем небе, – о чем?

Об удаче? Нет, он был христианин; он молился, чтоб наступило время, когда никто никого
убивать не будет.

И здесь то же: убивать нельзя.

… В углу, над лампадою, Око сияющее
Глядит, грозя,
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Ужель там одно, никогда не прощающее,
Одно – нельзя?
Нельзя! Ведь, душа, неисцельно потерянная,
Умрет в крови…

 
* * *

 
Первая смерть на земле – была человекоубийство, даже братоубийство. Таково начало

древнего завета. А начало завета нового – убийство Богочеловека.
Каковы начала, таковы и продолжения. «Нельзя», оставаясь незыблемо во всей силе, –

со всей силой, – и даже сверх силы, – непрерывно преступается.
Каиново племя, вопреки данной Богом заповеди, довело себя до того, что Господь,

скрыв свой лик Элоима, благостного Бога-Зиждителя, повернулся к нему ликом Ягве, Бога
крови и мщенья.

Но и потомки фарисеев, сделавшись христианами, века жгли, пытали, колесовали –
убивали христиан же, все время помня, все время зная, что «нельзя», – как и ветхозаветные
братья их это знали.

И всегда все искали что-то понять в этом грехе, искали, если не оправданья, – то чего-
то вроде оправдания…

Что находили? Что находят?
 

* * *
 

Только одно, что и можно найти. Около этого одного – блуждает и автор книги о наси-
лии.

С длинными отступлениями, оговорками, при помощи отвлеченнейших теоретических
построений, хочет он подойти к оправданию насилия, убийства (и… казни!). Между тем,
единственная формула, если не оправдывающая убийство в меру желания Ильина, то оправ-
дывающая его возможность, выражается всего тремя словами: «нельзя и надо».

Нельзя – но еще надо. Никогда нельзя, но иногда еще надо.
Это не упрощение (хотя напрасно упрощений боится Ильин). Это сводка к сути. Ведь

стоит развернуть маленькое слово «надо» (иногда – когда?), и мы сразу попадаем в целое
море сложностей.

 
* * *

 
«Нельзя» пояснений не требует. Оно просто. Нельзя и нельзя. Но почему, хотя нельзя –

надо?
Если, согласно со многими мыслителями, смотреть на мир, как на становящийся, вос-

ходящий к совершенству в процессе борьбы со злом (таков и взгляд Вл. Соловьева), то при-
нятие мира (космоса, истории, – жизни), в его текучем несовершенстве, означает и приня-
тие волевого участия в борьбе.

Путь непротивления злу (отстранения от борьбы), таким образом, с самого начала
отвергается. Но на пути борьбы, – так сказать: вот здесь я борьбу кончаю? С этого момента я
злу злому покоряюсь, из борьбы (из жизни) ухожу? В душе человеческой могут столкнуться
два «нельзя»: нельзя уйти из борьбы, оставить мир злу, – и нельзя убить человека. Тогда
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я преступаю то «нельзя», где могу погибнуть я сам, в грехе, но не мир, то есть я отдаю в
жертву себя – миру.

Этот трагический выбор человек делает один на один с собой, по мере, – всегда несо-
вершенного, конечно, – но своего разумения. Каждая жизнь человеческая может быть пере-
сечена моментом, когда человек решает, что надо убить, хотя нельзя.

И убивает1.
 

* * *
 

Такова общая схема. Насколько я понимаю Ильина, он хочет что-то вроде нее положить
в основу – гораздо больше, чем оправданий, – своих «понуждений» к мечу.

Кстати, не этот ли волевой оттенок (оправдание – понуждение) заставляет его избе-
гать прямых слов? Почему, упорно подчеркивая свое «христианство», он уклоняется от
слова «грех», называет убийство – «негреховной неправедностью» (выраженье какое-то
даже «неправославное»)? А насилия в борьбе со злом вовсе будто бы не существует, есть
«действие силой».

К этой странной терминологии мы вернемся, а пока есть вопрос поважнее. Ильин на
нем не задерживается, точно обходит сторонкой. Но его не обойти, особенно если доказывать
необходимость-неизбежность убийства в борьбе со злом. (Мы бы сказали – «возможность».)

Это вопрос – о зле.
 

* * *
 

Что такое зло? Где оно? Чем оно определяется? Как его увидеть, настоящее?
Ильин полагает, что критерий – христианство и что один христианин непременно уви-

дит зло в том же и там же, где другой.
Формально это, конечно, правда. Но… тут есть очень важное «но».
Христианство – удивительная вещь. Оно не поддается обращению с ним, как с древним

законом, который прост и ясен, укладывается в общеобязательные правила на все случаи.
Христианство, не нарушив закона древнего, облекло его новым духом и тем совершенно
преобразило. В сверхзаконности этой переплавились все понятия, и ею, в ней, решаются
ныне наши «да» и «нет».

Люди «нового духа» будут видеть, конечно, и зло в одном и том же, – в меру близости
своей этому духу. Но близок ему не всякий, «говорящий Христу: Господи! Господи!», и далек
не всякий, кто даже имени Христа не знает.

Не имея этого внутреннего, одного, критерия, люди «иного духа» очень часто раз-
нятся между собою в оценке добра и зла. Где один, искренно, видит зло, там другой, так же
искренно, его может не видеть. А когда, случайно, люди старого и нового духа и совпадут во
взгляде на зло (это бывает), их совместная ним борьба, рядом, все равно невозможна. Ибо,
в зависимость от старого или нового духа, борьба с самого начала принимает то или другое

1 Как ни многообразно убийство среди сложностей реальной жизни, каждому (за отстранением животных, сумасшед-
ших и нечаянных) непременно предшествует «нельзя и надо», – хотя бы в виде мгновенной молнии, хотя бы полусозна-
тельно или даже совсем бессознательно. Однако от этой единой общей точки есть линия вверх и линия вниз. Убийством
по линии вниз должно назвать всякое убийство для себя, т. е. для приобретения чего-нибудь себе, и уж все равно, каких
благ: почести, власти или денег. И тут действует «нельзя и надо», хотя и может совершенно измельчиться: «нельзя» – как
внешнее запрещение, страх наказания, «надо» – как «мне хочется» чего-нибудь, мне выгодно.В этих заметках я намеренно
касаюсь убийства только лежащего по линии вверх. Во-первых, я думаю, что как раз тут завязывается главный узел вопроса;
а кроме того и сам Ильин, о книге которого я говорю, помещает вопрос именно в эту область.



З.  Н.  Гиппиус.  «Меч и крест»

8

течение, тот или другой образ. Даже внешне-сходственные действия будут глубоко разными,
и к разным приведут результатам.

Поэтому меня интересуют в книге Ильина не теоретические положения и не высокие
ее слова, а самое важное: ее дух.

Какого она духа?
 

* * *
 

Ничто так не помогает исследованию, как конкретный пример.
У Ильина нет ни имен, ни лиц, о борьбе со злом он говорит «вообще», – у него нет

конкретностей. Или есть, но они где-то скрыты за плотным забором их отвлеченно-теоре-
тических палей.

Вот, впрочем, одно подлинное имя, подлинного человека. Тут можно кое-что взять в
виде примера, и даже поучительного.

На многих страницах Ильин занимается борьбой… с Л. Толстым. О, конечно, с «непро-
тивленством» Толстого. Но, если быть внимательным и логичным, можно проследить, как
борьба со злом «непротивленства» переходит (и конкретно перешла бы на конкретную, при
других обстоятельствах), – в борьбу с самим Толстым. Ведь, по Ильину, – «зло только в
человеке». Идти против зла – значит идти против человека.

Ведется эта борьба именно так, как должен ее вести любящий «духовно-отрицатель-
ной» любовью. Для него Ильиным установлены, с самой резкой точностью и «в строгой,
постепенно нарастающей последовательности», 25 общеобязательных правил:

1. Неодобрение.
2. Несочувствие.
3. Огорчение.
4. Выговор.
5. Осуждение.
6. Отказ в содействии.
7. Протест.
8. Обличение.
9. Требование.
10. Настойчивость.
11. Психическое понуждение.
12. Причинение психических страданий.
13. Строгость.
14. Суровость.
15. Негодование.
16. Гнев.
17. Разрыв в общении.
18. Бойкот.
19. Физическое понуждение.
20. Отвращение.
21. Неуважение.
22. Невозможность войти в положение
и, наконец, три последних звена, заключающие эту неразрывную цепь, три меры, кото-

рые необходимо применяются (если не подействовали предыдущие, или если нет времени
для предыдущих); их, логически, Ильин обязан был бы применить к Толстому:

23. Пресечение.
24. Безжалостность.
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25. Казнь.
Есть, положим, еще одно правило для «духовно-любящего»: казня, молиться за казни-

мого. Но молитву пока оставим. Нам важно установить, что, живи Толстой не при Николае
II, а при Ильине, – просьба «накинуть мыльную веревку на его старую шею», не осталась
бы втуне.

 
* * *

 
Скажут: это пример-гротеск. Почему? Ильин вряд ли захочет признать свои теории

заведомо отвлеченными, а не захочет – как же уклониться от признания, что да, казнь Тол-
стого является последовательно-обязательной?

Ведь «ни прощение, ни снисхождение, ни измена теории – недопустимы». Если зло,
подлежащее уничтожению, оказывается неотделимо от человека, – уничтожается человек.
А так как, по всем вероятиям, Толстого не вразумили бы никакие предварительные меры,
даже «причинение психических страданий», то вывод для «отрицательно-любящего» ясен:
пусть повисит старичок, а мы помолимся.

 
* * *

 
Это хороший пример, разносторонне поучительный, хотя и «гротеск». Мы его допол-

ним, подчеркнув: все слова Ильина о христианстве, его словесные обоснования христиан-
ства – верны и правильны (хотя так общеизвестны, что удивляешься, зачем понадобилось
их произносить тоном «откровения»).
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