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Михаил Веллер

Маузер Папанина
 

На Кузнечной площади, угол Кузнечного и Марата, стояла церковь. Она и сейчас там
стоит, выделяясь желтым и белым среди закопченных бурых домов. Уже много лет в ней нахо-
дится Музей Арктики и Антарктики, о чем извещает малочисленных посетителей лепная над-
пись на фронтоне. В зале под сводом висит самолет-разведчик Р-5 знаменитого некогда поляр-
ного летчика Бориса Чухновского, в стеклянных стеллажах – модели шхуны капитана Седова
«Св. Фока» и прославленного ледокола «Красин», и прочие экспонаты: документы, фотогра-
фии и чучела всякой полярной живности. А в северном приделе можно увидеть черную много-
слойную палатку с белой надписью по низенькой крыше: «СССР.»; а по другому скату: «Север-
ный полюс-1».

Это подлинная палатка, в которой шесть месяцев дрейфовала на плавучей льдине первая
советская экспедиция к полюсу. В три маленькие иллюминатора видна неярко освещенная
внутренность палатки: нары, закинутые меховыми шкурами, радиостанция, столик, примус,
полка с книгами. Вот здесь и жила и работала легендарная четверка папанинцев.

А рядом с палаткой, в витрине, выставлены их личные вещи – ручка, унты, блокнот, –
среди которых почетное место занимает маузер самого Папанина, висящий на тонком ремешке
рядом со своей деревянной кобурой, украшенной серебряной дарственной пластинкой.

С этой вот палаткой и с этим маузером связана одна характерная для эпохи история.
Дело в том, что Иван Папанин был ведь не просто начальником научной экспедиции.

Сам-то он был мужик простой и незамысловатый, комиссарского сословия, и занимал ответ-
ственнейший пост начальника Главсевморпути. И на льдине, затерянной в полярной ночи за
тысячи миль от СССР, он осуществлял идейно-политическое руководство всеми сторонами
жизни и деятельности остальных трех интеллигентов, лично отвечая, как испытанный и обле-
ченный доверием партии коммунист, за все, что происходило на Северном полюсе.

Теперь давайте учтем, какой на дворе стоял год, когда они там прославляли советский
строй на Северном полюсе. А год стоял как раз 1937. И здесь требовалась особая бдительность
и политическая зрелость. Коварный враг внедрялся в любые ряды вплоть до ветеранов рево-
люции и командования Красной Армии, так что за моржей с белыми медведями ручаться и
подавно нельзя было, не говоря уж об ученых-полярниках. Тем более что самолеты, доставив
экспедицию, улетели, и никакой связи с Большой Землей с ее руководящими и карающими
органами не было, кроме радио.

А радистом СП-1 был знаменитейший тогда Эрнст Кренкель, в неписаной табели о ран-
гах – коротковолновик мира № 1. Подменять его было некому, исправность и ремонт рации
лежали на нем же, – можно себе представить ответственность и постоянное нервное напряже-
ние. Скиснет рация – и хана полярному подвигу.

К чести его, радиосвязь была безукоризненной, невзирая на разнообразнейшие сверхпо-
ганые метеоусловия. Достоинства Кренкеля как радиста и полярника были выше всяческих
похвал.

Но имелись у него, к сожалению, и два недостатка. Во-первых, он был немец, а во-вторых,
беспартийный. В сорок первом году, конечно, эти два недостатка могли бы с лихвой перевесить
любой букет достоинств, но, повторяем, это был всего лишь тридцать седьмой год, а радист
он был уж больно хороший, и человек добродушный и выдержанный. Хотя и в 37 году вполне
можно было пострадать, причем, как мы сейчас увидим, иногда совершенно неожиданным
образом.
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