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Дина Рубина
Мастер-тарабука

К открытию выставки все уже было готово. Он сидел в галерее, пил с Шерманом холод-
ное пиво, принесенное из соседней забегаловки, и оглядывал картины на стенах.

Это была первая его серьезная выставка в стране. Прошел год после приезда – целый
год, в течение которого он болтался по городам в поисках работы, по галереям в попыт-
ках заинтересовать хозяев своими картинами, по кибуцам и сельхозкооперативам, стараясь
получить заказы на раскрашивание водонапорных башен.

Наконец Шерман дал согласие выставить его работы к празднику Суккот на целые две
недели. Время было хорошее, осеннее, туристическое, – Митя строил планы и ждал от этой
выставки некоего поворота судьбы.

– Осталось последнее, – сказал Шерман, прихлебывая пиво и отирая толстой пятерней
пену с усов. – Сейчас приедет специалист по освещению… Я люблю, чтобы всем занимались
профессионалы, – сказал он, помолчав.

Казалось странным, что у этой пивной бочки, обсиженной бородавками, одна из самых
эстетских и дорогих галерей в стране.

– Я не как некоторые: повесил картины, и будь что будет, – добавил он. – Последнее
слово в экспозиции у меня говорит специалист по освещению.

Тут раздался грохот, и в витрину галереи чуть не влетел мотоцикл. Юноша, примчав-
ший на нем, – необычайно хрупкий рядом со своим блестящим черным быком, – снял шлем,
тряхнул гривой волос и оказался девушкой. Это и был специалист по освещению.

Она вошла, улыбаясь широкой клоунской улыбкой, шлем свисал на ремне со сгиба тон-
кого локтя, как корзинка с ягодами. Мгновенно стала командовать, спорить по экспозиции,
перевесила три картины местами и при этом смеялась, смеялась – странная особа: ничего
смешного Митя во всем этом не находил. Но была она очень хороша, впоследствии выяс-
нилось, откуда в ней странное сочетание восточной отрешенности и западной деловитости.
Восточный «крой» внешности – длинные брови на узком смуглом лице, и особенное, стре-
мительное изящество походки – она заимствовала от отца, иракского еврея, прибывшего
в страну в конце пятидесятых годов. Прозрачные, чуть выпуклые серые глаза с россыпью
золотых крапинок на радужке были материнскими. Ее мать вывезли перед войной из Герма-
нии в Палестину дальновидные и богатые родители. Эта взрывчатая смесь породила пяте-
рых шумных, резких в движениях, обуянных страстью к мгновенному переключению жиз-
ненных скоростей, горластых детей обоего пола. Семья содержала два больших магазина
электротоваров – в Тель-Авиве и Яффо и фирму по установке освещения разных объектов.

Впрочем, все это выяснилось позже.
Несколько споткнувшихся друг о друга взглядов, две-три фразы (исключительно по

делу – она действительно была классным специалистом: где-то убрала прямой свет, где-то
направила его прямо на картину, где-то приглушила, где-то вдруг осветила пустой угол с
одинокой плетеной корзиной, – и экспозиция выставки мгновенно приобрела респектабель-
ный, неуловимо западный, дорогой вид), клоунские складочки вокруг ее всегда смеющегося
рта, точные и плавные взлеты-движения рук, унизанных дешевыми серебряными брасле-
тами, какими – целыми гроздьями – торгуют арабы на «шук пишпишим», блошином рынке
в Яффо, и главное, его, Мити, неожиданное и несвойственное ему с женщинами смущение
– словом, минут через двадцать поняли оба, что влипли.

Так началась эта легкая забавная связь…
В то время он за гроши снимал мастерскую в старом арабском доме в районе Яфф-

ского порта, неподалеку от «шук пишпишим» – крикливого, пестрого, знойного, пропахшего
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корицей и кориандром, маслами и марихуаной, пропитанного затхлыми запахами старых
вещей, свезенных сюда эмигрантами разных стран и эпох, мерцающего из тьмы глубоких
лавок зеленоватой медью блошиного рынка, расползшегося разлапистым крабом по дюжине
окрестных переулков.

Железные, крашенные ярко-синей масляной краской ставни высоких мавританских
окон после полудня защищали комнату от прямых лучей палящего солнца.

Она приходила часам к трем, легкой узкой ладонью выбивала по рассохшейся двери
дробь, он открывал, они обнимались в дверях и, проковыляв так несколько шагов, вали-
лись на ощупь на широкий деревянный топчан, застланный пестрым восточным покрыва-
лом, купленным по дешевке все на том же блошином рынке.

…Она серьезно занята была в семейном бизнесе, но, кроме того, мастерила замысло-
ватые украшения из бусин старого тусклого коралла, меди и серебра, лепила из глины и
обжигала потешные фигурки танцующих евреев, которые быстро распродавались в дорогих
туристических галереях в Яффо, писала стихи и – потрясающе играла на тамбурине.

Это выяснилось в первый же день, когда, поблескивая в полутьме то влажной от пота
спиной, то узким плечом, вдруг открывающим белое полукружье груди, она прохаживалась,
осваиваясь в его мастерской. И увидела на полке, среди стеклянных банок, кистей, бутыло-
чек с лаком, – тамбурин, купленный Митей по случаю здесь же, на блошином рынке.
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