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Николай Горнов

Мастер по ремонту крокодилов
 

Вчера опять поругались с женой. Я попросил у нее сто рублей на сигареты. Сказал,
что отдам с зарплаты. Она молча достала сотку из бумажника, но при этом посмотрела на
меня издевательски. Я обиделся и ушел спать в комнату дочери. С утра она делает вид, что
меня не замечает. Но я-то ее замечаю. Ее просто невозможно не заметить. В свои тридцать
три года Алиса даст фору большинству молоденьких девочек. А если еще учесть наличие
номерного счета в «Bank of Malta», то могу представить количество желающих занять мое
место. Интересно, она меня не бросает из жалости или просто не хочет делить «совместно
нажитое имущество»?

– Ты понимаешь, что был не прав? – сказала она, когда мы чуть не столкнулись лбами
на пороге кухни.

– Алиса Витальевна, я глубоко раскаиваюсь и прошу вашего снисхождения. Хочешь,
стукни меня и забудем.

– Нам давно нужно поговорить. Ты – натура цельная, но я тоже натура цельная. Прошло
уже четыре года. Даже если ты абсолютно уверен в том, что я тебе тогда изменила – пора
забыть… Я тебя люблю. Я тебя ценю. Мне больно смотреть, как ты себя разрушаешь.

– Хорошо, – вздохнул я. – Соглашаюсь поговорить, сходить к психоаналитику, невро-
патологу, педиатру, венерологу. Я пойду даже к гинекологу, если ты сочтешь это необходи-
мым, но давай не будем это делать сегодня.

– Сегодня мне некогда. Я уезжаю. Когда вернусь, мы непременно решим все вопросы.
Договорились?

– Непременно. Если на секрет, куда отбываем?
– На Мальту. Тебе что-нибудь привезти?
– Бутылку виски и Мальтийский жезл.
– Жезл не обещаю, но приложу все усилия.
– Только не покупай его в «Duty Free» аэровокзала…
В общем, день пошел. Первую сигарету выкуриваю натощак. Визитная карточка

курильщика с большим стажем. Второй этап – крепкий кофе. Потом вторая сигарета, а после
нее вторая чашка кофе. Пока не видит жена. Любимая супруга считает, что кофе в больших
количествах вреден. В этот же продуктовый ряд попадают: сахар, соль, перец, сливочное
масло, и множество других продуктов. А те, которые все же можно употреблять в пищу,
должны подвергаться щадящей обработке. И упаси боже, ничего жареного! Так сказал Зара-
тустра…

Жена у меня большая умница. Бывший учитель географии, а ныне директор и совладе-
лец крупнейшего в нашем городе туристического агентства «Бон Вояж». Говорят, очень ува-
жаемый человек. А я – иждивенец. Инженер. Типичный представитель «совка». Я все еще
хожу на службу с «девяти до шести», наблюдаю проносящуюся мимо жизнь и испытываю
легкую неприязнь к мелкобуржуазной идеологии. Еще у нас в семье есть общая дочь двена-
дцати лет, которая периодически отсылается на длительные сроки к бабушке в Феодосию,
где она кушает фрукты, укрепляет здоровье и не особо тяготится разлукой с родителями.

В поисках тюбика помады на кухню зашла жена.
– Кстати, президент подписал новый указ. С сегодняшнего дня отменяется Закон Все-

мирного тяготения. На территории России, разумеется.
– Шутишь?
– Включи телевизор, там по всем каналам обсуждают.
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На экране телевизора мелькали какие-то личности. Открывали рот. Произносили
слова. Общего смысла я пока не улавливал.

– Юра!
Я оглянулся и чуть не поперхнулся кофе. Мою обычно невозмутимую Алису что-то

сильно изумило. Она протянула бланк похожий на телеграмму, и у меня сразу похолодело
под ложечкой от предчувствий.

– Кажется, это тебе…
Я быстро пробежал глазами текст. «Орбита-3. Юпитер-Главный. Пилот-исследователь

Шкловский самовольно покинул территорию Базы на тяжелом модуле системы «Штурм».
Датчики зафиксировали погружение в экзосферу Объекта в районе Южного течения. Связь
не поддерживает. Жду указаний. Командор Котов».

Несколько раз перечитав, я аккуратно свернул бланк и сунул его в задний карман. Жена
молча следила за моими манипуляциями.

– А кто принес телеграмму? – спросил я после некоторого раздумья.
– Почтальон, по-моему…
– Ясно, не сантехник. Как он выглядел?
– А что случилось?
– Я бы и сам хотел знать…
– Не подумай, что вмешиваюсь, но текст мне показался странным.
– Это шутка, Аля. – Я улыбнулся. – Кому-то не хватает в жизни острых ощущений.

Может Мишке. Или Марату, например. В общем, извини. Мне на работу пора.
– Не торопись, я тебя подвезу.
– Обойдусь.

У лифта топтались соседи. Маша Золотых – бывшая стенографистка, а ныне пенсио-
нер, – и второй муж её сестры Валера. Лицо Маши, похожее на печёную картофелину, укра-
шали солнцезащитные очки модные ещё во времена сражения под Аустерлицем. Видимо,
после вчерашнего торжества прибавился ещё один синяк, и Валера принимал в этом самое
активное участие. Маша что-то истерично ему выговаривала и пыталась толкать его кулач-
ком в грудь, но из-за резкой разницы в росте кулачок доставал только до живота, и не мог
нанести ощутимого урона Валере. Увидев меня, Валера мгновенно расцвел.

– Доброе утро, Юрий Иваныч. Мы тут с Марь Михалной поспорили немного…
Я промолчал, пожав плечами. Мол, ничего, всё в жизни бывает.
– Наши пацаны вчера челябинский «Ротор» сделали. Два – ноль.
Как бывший футболист, Валера до сих пор считал себя близким к спорту человеком.

Работал он дворником на стадионе «Динамо», и, не смотря на активное употребление спирт-
ных напитков, каждое утро делал во дворе физзарядку. Даже если утро начиналось для него
в два часа дня. Ну а футбол он мог обсуждать часами, поэтому я постарался быстрее сме-
нить тему.

– Вы лифт вызвали?
– Непременно, – с готовностью откликнулся Валера и повернулся к Маше. – Да

заткнись ты, хомячиха! Видишь, с человеком разговариваю. Единственные люди во всем
доме – Юрий Иваныч и Алиса Витальна. А ты, курица, опять меня перед ними позоришь!

– Сам заткнись, боров! – взвизгнула Маша и в припадке ярости сделала попытку уку-
сить его за ухо.

– Как на счет лифта? – я потерял уже две минуты и не хотел застрять навсегда.
– Да не работает он, – махнул рукой Валера. – Видать электричество экономят.
– Понятно, – улыбнулся я. – Действительно, теперь лифты без надобности. С утра в

России невесомость…
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Валера заинтересовался.
– Слышь, Марья, что умный человек говорит? Не кусайся, больно ведь. Невесо-

мость…это как у космонавтов, да?
Потрясенный неожиданной новостью, он рывком раздвинул двери лифта, несколько

секунд задумчиво смотрел в темную глубину шахты и – со словами: «Я сейчас вернусь» –
шагнул вниз.

На работу я, конечно, опоздал. Пришлось долго искать лифтеров. Дожидаться пока
извлекут оравшего благим матом Валеру я не стал. «Космонавт» отделался переломом
ноги. Лифтеры-спасатели отделались лёгким испугом. Эвакуация Валеры вошла в историю
нашего дома и имела некоторые последствия. Но эти подробности я узнал позже, а тогда, в
довершение всех неприятностей, порвал карман на брюках, когда запрыгивал на подножку
уходящего троллейбуса…

Начальник, естественно, оказался на месте. Он демонстративно посмотрел на старень-
кие часы «Полет».

– Не сомневаюсь, что уважительная причина имеет место быть.
– Не поверите, – начал я.
– Ну почему же? Надо думать, вы сегодня спасли жизнь человека. Не дождавшись

лифта, он прыгнул с шестого этажа.
– С седьмого, – поправил я. – И это правда.
– Правда, молодой человек, в том, что вы проспали. А ночью смотрели полуфинал.

Тем не менее, извольте сочинить правдоподобную объяснительную. Она станет достойным
пополнением моей коллекции.

– Я ненавижу футбол!
Но шеф уже не слушал. Отмахнувшись, он потрусил в сторону директорского каби-

нета. Время пошло. До конца рабочего дня осталось семь часов сорок пять минут. Не так
уж и много…

Коллеги занимались своими делами. Когда-то наш НИИ Прикладного Приборостро-
ения был важной государственной шестерёнкой. Имел в штате около тысячи сотрудни-
ков и полностью занимал серое пятиэтажное здание. Пытался разрабатывать «нечто» для
нужд обороны. Наиболее жизнеспособные экземпляры производили тут же, по соседству,
на заводе «Промавтоматика». Одни утверждали, что благодаря этому наше рабоче-крестьян-
ское государство запускало свои ракеты дальше и точнее классовых врагов. Другие в этом
сильно сомневались. Мол, копия зарубежного прибора никогда не станет лучше оригинала.

В те времена у нас было тесновато. Двадцать человек толкалось задницами только в
этом отделе. Все получали зарплату, аванс, премии, прогрессивки, материальное поощрение
и бесплатные путевки в профилакторий. Даже у меня «на круг» выходило неплохо. Послед-
ний прорыв был лет десять назад, когда в отделе появились новенькие персоналки на 386-х
процессорах. Их по бартеру поставила какая-то корейская фирма. Теперь в отделе осталось
всего пять столов и на каждом стоит персональный инвалид. А институт развалился до фун-
дамента. Зато много места…

– Кстати, Юра, тебе звонили.
– Ольга Семеновна – одинокая женщина на пороге менопаузы – поправляла макияж и

кокетливо посматривала в мою сторону.
– Я там записала. Из фирмы «Юпитер». Кажется, его фамилия Котов. Очень огорчился,

что не застал…Что вы сказали?
– Я сказал: спасибо, Ольга Семеновна.
– А вы, оказывается, коммерсант.
На слово «коммерсант» тут же сделали стойку наши «пикейные жилеты»
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– Да, молодежь пошла шустрая, – глубокомысленно заметил Яков Борисович, оторвав-
шись от шахматной доски.

– Посмотрим на них, когда в стране воровать станет нечего, – поддержал его Петрович.
Эту тему они могли развивать бесконечно. И соло, и дуэтом.
Я вышел на лестницу и распечатал пачку сигарет. Достал бланк телеграммы. Снова

перечитал текст. Кто-то конкретно хочет меня достать. Марат? Бывают у него приступы ост-
роумия, но зачем на работу-то звонить? В общем, надо действовать. Может, для начала схо-
дить на почту и выяснить, – откуда телеграмма? Теоретически, это возможно. А если они
скажут: с Юпитера? Тогда я пойду в кассу и возьму туда билет. Когда у вас ближайший рейс?
Через неделю? А нельзя ли на завтра?

Из соседнего отдела вышли двое курильщиков, и мне пришлось потесниться.
– Проблемы макроэкономики на микроуровне не решить, – размахивал рукой один. –

Мировой системный кризис. Понимаешь?
– Разруха в мозгах, – не соглашался второй. – Скорректировать психологию социума

от потребителя к созидателю – задача микроуровня. Должен сформироваться класс малых
собственников. Но для этого – ты прав – нужна соответствующая налоговая база. Причем, в
эволюционной форме. Нужно не отнимать заработанное, а поощрять к развитию.

– Это при нашей-то криминализованной экономике?..
Слушая их спор, я вдруг подумал: а почему бы не сходить в гости к Ольге Семеновне?

Со всеми вытекающими отсюда последствиями. Однако, представив последствия, непроиз-
вольно расхохотался. Курильщики обернулись.

– Простите, – от смущения я закашлялся. – Это к вам не относится…

Едва сдерживая смех и стараясь не смотреть в сторону Ольги Семеновны, я вернулся
на рабочее место. Вытащил наугад несколько папок и набросал сверху спецификаций. Надо
занять себя чем-то нудным. Проверенный вариант. Очень отвлекает. К тому же, если зайдет
шеф, врасплох он меня не застанет. Подумав, я положил сверху чистый лист бумаги. Типа,
пишу объяснительную записку.

Уже опять хотелось курить. С тех пор, как объявил войну курению, ни о чем кроме
сигарет думать не могу. Я даже принес песочные часы, которые возненавидел буквально за
неделю. На самом деле, проблема в избытке свободного времени. Одна радость – волевым
решением я подвинул свой стол к окну. За окном – жизнь. Здание нашего института очень
удачно расположено. Новый русский бизнес облюбовал этот район под свои новые русские
лежбища. Уже не осталось ни одного подвала, обойденного евроремонтом, а что уж гово-
рить о нашей обители. Освоение новых территорий идет непрерывно – вот уже десять лет –
под визг электродрелей и ритуальный стук молотков. Что характерно, как только очередная
фирма N заканчивает установку стеновых панелей, у неё тут же заканчиваются деньги. На
ее место приходит новая группа шаманов, у которой свои представления о ритуалах. Второй
Закон Термодинамики в действии.

Еще у них появилась мода открывать на соседней улице персональный магазин. С
магазинами происходят те же преобразования, но в межремонтном периоде они успевают
отработать пару-тройку месяцев. Перед закрытием – это традиция – устраиваются боль-
шие распродажи. Видимо, чтобы хоть как-то рассчитаться с банковским кредитом. Поэтому
опытное местное население не торопиться совершать покупки, предпочитая выждать неко-
торое время. В прошлом году я купил отличные ботинки. Вчера в этом магазине Яков Бори-
сович присмотрел для сына холодильник. Всего за полцены.

Собранных коммерсантами денег никогда не хватало. Вот тут-то, как правило, и начи-
нался основной рок-н-ролл. Прихватив остатки кассы, они пускались в бега. В особо уро-
жайные годы мы даже делали ставки на того или иного кандидата. Внесли свою лепту и



Н.  В.  Горнов.  «Мастер по ремонту крокодилов»

9

строители финансовых пирамид. Селенги, хопры, чудаки на букву «М» по очереди арендо-
вали в институте целые этажи. А когда в одночасье приказали долго жить, я наблюдал в
свое окно разгневанные толпы юрких старушек. Не обходилось и без казусов, когда вместо
сбежавших финансистов под раздачу попадали наши сотрудники и подвергались жесткой
обструкции вплоть до рукоприкладства.

– Спутник Юпитера. Шесть букв, последняя «а».
От неожиданности я обернулся. Ольга Семеновна разгадывала кроссворд.
– Европа.
– Подходит… О чем задумался, Юрий Иванович?
– Так, о пустяках. Денег платят мало. Вчера отменили закон Всемирного тяготения. А

завтра наука докажет, что человек может обходиться без пищи, аккумулируя солнечный свет.
Тут же в разговор вклинился Яков Борисович.
– Да, молодежь пошла шустрая, – сказал он, переставляя на доске фигуру. – Вам шах,

уважаемый!
– Кого вы имеете в виду, Яков Борисович? – я изобразил на лице крайнюю степень

удивления. – Уж не нашего ли Президента?!
Дискуссия не успела набрать обороты. В дверях появился всклокоченный шеф.
– Неужели деньги дадут? – пискнула Ольга Семеновна.
– Прошу заметить каких трудов мне стоило выбить аванс. – Он вытер платком потное

лицо и с трудом втиснулся за рабочий стол.
– Нельзя ли огласить сумму? – осторожно поинтересовался Петрович.
– Думаю, рублей по триста получим.
Яков Борисович прокашлялся. Ольга Семеновна вздохнула.
– Маловато, – подвел итог Петрович.
– Прокурор добавит, – не удержался я и отвернулся к окну.
Шикарные иномарки мокли под дождем. От крыльца к автостоянке бодро двигались

братья Гусейновы. Рафаэль и Салман. Очень авторитетные личности в узких кругах. Оба в
светлых длиннополых пальто нараспашку…

До утреннего чая оставалось полчаса. Красиво написав слово «объяснительная», я
несколько раз старательно обвел каждую букву.

– Юра, тебя к телефону.
Запнувшись, едва успел подхватить аппарат. Короткие гудки. Черт! Если это опять с

Юпитера, найду шутника и засуну ему трубку в неподходящее для этого дела отверстие.
Шеф многозначительно смотрит в мою сторону. Намекает. Я пожимаю плечами. Солдат
спит, – служба идет.

За десять минут переношу на бумагу историю про Валеру и лифт. Получается вполне
художественно и озорно. Рисую красивый вензель и подписываюсь: ваш навеки, Юрий
Стрелков. Шеф, не глядя, кладет лист в папку. Ему некогда. Он поглощен своей работой.
Раскрашивает цветными карандашами график сдачи «процентовок». Чистый Малевич, в рот
компот!

Ольга Семеновна все еще мучает кроссворд.
– Символ плодородия у наших предков. Шесть букв, первая «ф», – шепчет она.
– Фаллос, – говорю я, не раздумывая.
– Подходит! – Она краснеет и недоверчиво смотрит на Якова Борисовича. – Но этого

не может быть!
Сразу завязывается дискуссия о нормах приличия для кроссвордов. Я беру сигарету и

выхожу в коридор. Мавр сделал свое дело…
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В туалете Горшков тщательно моет чашку. Я выключаю свет и благоразумно отхожу
в сторону.

– Привет, Горшков! – Главное, не дать ему опомниться. – Займи «стольник» до получки.
Он молча выворачивает карманы.
– Жмот!
Из-за угла показался Кулибаба, дымя неизменной «беломориной», и тут же пристро-

ился мне в хвост.
– Говорят, Жириновского застрелили, – начал он с самой важной новости.
– Давно пора, – отвечаю как можно равнодушнее.
– И Совет Европы снова выступает за прекращение боевых действий на Кавказе. Вчера

по телевизору показывали.
Я резко останавливаюсь.
– Сергеич, я тебе завтра пачку папирос подарю, только отстань!
На его лице мелькает вся гамма чувств.
– Только не обижайся, – прошу я. – Просто сегодня с утра невесомость объявили, а

у меня от неё «морская болезнь». Душа в пятки уходит и подташнивает. Видишь, Горшков
пошел с газетой, иди с ним пообщайся. И умоляю: никаких резких движений!

Самое тяжелое время – послеобеденное. Стоит сесть за стол, тут же сами собой закры-
ваются глаза. От нечего делать я взялся третий раз проверять расчёт на прочность перифе-
рийных узлов изделия «КС-12».

– Юра, тебя к телефону. – Петрович с недовольной гримасой передаёт трубку. Его как
бы оторвали от важных дел.

– Отгадай, чем я в данный момент занят? – загадочно спрашивает трубка.
– Сейчас попробую… – Я облёгченно вздыхаю, узнав голос Марата. – Разговариваешь

со мной?
– Даю ещё одну попытку.
– Читаешь беседы с Чогьямом Трунгпой, четырнадцатым воплощением ламы Трунгпа

– тулку.
– Почти угадал, – огорчился Марат. – Я левитирую. В данный момент вишу под потол-

ком. Или висю? Массаракш…
– Что случилось?
– Упал. Правым коленом ударился об угол дивана. Очень больно. Ну, ничего – левита-

ция дело тонкое. В следующий раз дольше продержусь в воздухе.
– Маратик, я на работе… – напоминаю я.
– Про указ слышал, надеюсь? Так вот, президент – наш человек. Махатма. Мы тут

с ним недавно в астрале повстречались. Обменялись, так сказать, мнениями. Гениальным
мужиком оказался! Представляешь, 150 миллионов россиян уже на пороге Просветления.
Ты меня еще слушаешь?

– Самым внимательным образом.
– А чего голос такой кислый? Подожди, я на тебя сейчас в тонком плане посмотрю…

Ну вот. Так и знал. Сахрасрара в порядке, а нижние чакры совсем не работают. Надо бы тебе
срочно энергию подкачать.

– Прямо сейчас? – Я покосился на коллег. К нашему разговору они проявляли живой
интерес, хотя и тщательно его маскировали. – Может, лучше вечером покачаем?

– А чего тянуть? – Марат как всегда был неумолим. – Закрой глаза. Представь, что ты
дерево.

– Представил. Я дуб.
– Лучше слива.
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Он не понял иронии…
– Ты дерево, твои ветви тянутся к солнцу, а корни уходят глубоко в землю…
Я медленно положил на стол трубку, продолжавшую бубнить голосом Марата, и заду-

мался: а может я и в самом деле дерево? Было бы хорошо…
– Ольга Семёновна, скажите нашему начальнику, что мне вдруг стало плохо с животом,

и я пошел домой с целью отлежаться до завтра.
– А другим что говорить? – Она ехидно улыбнулась и поправила очки.
– Для других меня просто нет. Я ушел в Астрал. Причем, навсегда…

Троллейбус энергично подбрасывало на ухабах. Редкие капли дождя оставляли на стёк-
лах грязные разводы. Уцепившись за поручень, пытаюсь читать по лицам сидящих. Меня
интересует, кто из них первым освободит место. Главное, оказаться в этот момент непода-
леку.

Ну вот, опять не повезло. Только сдвинулся к середине, где зашевелилась девушка,
как сзади появилось свободное пространство. Уже поздно. Его занял шустрый школьник.
Действительно, откуда берется такая наглая молодежь?

На следующей остановке меня поджидал сюрприз. Расталкивая всех костылями, в
салон ворвался Валера. Кого-то согнал с места и, далеко отставив загипсованную ногу,
победно огляделся. Воин-галл после взятия Рима. Я рефлекторно прикрылся газетой. Уви-
дит, – не отвяжется. Вот уж кого не чаял встретить. Трудно найти маршрут более удалённый
от нашего дома, чем этот.

Когда вышел на улице Лизы Чайкиной, лишь тогда понял, куда меня понесло. На Кос-
мический проспект. К Тимуру. Звонить ему бесполезно. Либо спит, либо бдит. В Сети, есте-
ственно. Зато всегда можно дома застать. Правда, я с трудом вспоминаю, когда был у него
последний раз. Тимур настоящий друг. Мы с ним вместе в политехе учились. Он не обижа-
ется. Он просто не замечает. И через год обрадуется, будто позавчера расстались. Есть такие
люди, у которых время движется с другой скоростью. Подозреваю, на них и прочие законы
физические не распространяются.

Вот и третий этаж. Давлю на кнопку и машу рукой в глазок.
С негромким жужжанием, срабатывает запорный механизм. Толкаю дверь. Она подда-

ётся. Уже что-то новенькое. Теперь он и встречать не выходит. Всё дистанционно. Без отрыва
от монитора.
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