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Василий Макарович Шукшин
Мастер

Жил-был в селе Чебровка некто Семка Рысь, забулдыга, непревзойденный столяр.
Длинный, худой, носатый – совсем не богатырь на вид. Но вот Семка снимает рубаху, оста-
ется в одной майке, выгоревшей на солнце… И тогда-то, когда он, поигрывая топориком,
весело лается с бригадиром, тогда-то видна вся устрашающая сила и мощь Семки. Она – в
руках. Руки у Семки не комкастые, не бугристые, они – ровные от плеча до лапы, словно
литые. Красивые руки. Топорик в них – игрушечный. Кажется, не знать таким рукам уста-
лости, и Семка так, для куража, орет:

– Что мы тебе – машины? Тогда иди заведи меня – я заглох. Но сзади подходи осто-
рожней – лягаюсь!

Семка не злой человек. Но ему, как он говорит, «остолбенело все на свете», и он тран-
жирит свои «лошадиные силы» на что угодно – поорать, позубоскалить, нашкодить где-
нибудь – милое дело. Временами он крепко пьет. Правда, полтора года в рот не брал, потом
заскучал и снова стал поддавать.

– Зачем же, Семка? – спрашивали.
– Затем, что так – хоть какой-то смысл есть. Я вот нарежусь, так? И неделю хожу –

вроде виноватый перед вами. Меня не тянет как-нибудь насолить вам, я тогда лучше про вас
про всех думаю. Думаю, что вы лучше меня. А вот не пил полтора года, так насмотрелся на
вас… Тьфу! И потом: я же не валяюсь каждый день под бочкой.

Пьяным он безобразен не бывал, не оскорблял жену – просто не замечал ее.
– Погоди, Семка, на запой наладишься, – стращали его. – Они все так, запойники-то:

месяц не пьет, два, три, а потом все до нитки с себя спускают. Дождешься.
– Ну, так, ладно, – рассуждал Семка, – я пью, вы – нет. Что вы такого особенного сде-

лали, что вам честь и хвала? Работаю я наравне с вами, дети у меня обуты-одеты, я не ворую,
как некоторые…

– У тебя же золотые руки! Ты бы мог знаешь как жить!.. Ты бы как сыр в масле катался,
если бы не пил-то.

– А я не хочу как сыр в масле. Склизко.
Он всю зарплату отдавал семье. Выпивал только на то, что зарабатывал слева. Он мог

такой шкаф изладить, что у людей глаза разбегались. Приезжали издалека, просили сделать,
платили большие деньги. Его даже писатель один, который отдыхал летом в Чебровке, возил
с собой в областной центр, и он ему там оборудовал кабинет… Кабинет они оба додумались
подогнать под деревенскую избу (писатель был из деревни, тосковал по родному).

– Во, дурные деньги-то! – изумлялись односельчане, когда Семка рассказывал, какую
они избу уделали в современном городском доме – шестнадцатый век!

– На паркет настелили плах, обстругали их – и все, даже не покрасили. Стол – тоже из
досок сколотили, вдоль стен – лавки, в углу – лежак. На лежаке никаких матрасов, никаких
одеял… Лежат кошма и тулуп – и все. Потолок паяльной лампой закоптили – вроде по-чер-
ному топится. Стены горбылем обшили…

Сельские люди только головами качали:
– Делать нечего дуракам.
– Шестнадцатый век, – задумчиво говорил Семка. – Он мне рисунки показывал, я все

по рисункам делал.
Между прочим, когда Семка жил у писателя в городе, он не пил, читал разные книги

про старину, рассматривал старые иконы, прялки… Этого добра у писателя было навалом.
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В то же лето, как побывал Семка в городе, он стал приглядываться к церковке, которая
стояла в деревне Талице, что в трех верстах от Чебровки. В Талице от двадцати дворов оста-
лось восемь. Церковка была закрыта давно. Каменная, небольшая, она открывалась взору
– вдруг, сразу за откосом, который огибала дорога в Талицу… По каким-то соображениям
те давние люди не поставили ее на возвышение, как принято, а поставили внизу, под отко-
сом. Еще с детства помнил Семка, что если идешь в Талицу и задумаешься, то на повороте,
у косогора, вздрогнешь – внезапно увидишь церковь, белую, легкую среди тяжкой зелени
тополей.

В Чебровке тоже была церковь, но явно позднего времени, большая, с высокой коло-
кольней. Она тоже давно была закрыта и дала в стене трещину. Казалось бы – две церкви,
одна большая, на возвышении, другая спряталась где-то под косогором – какая должна выиг-
рать, если сравнить? Выигрывала маленькая, под косогором. Она всем брала: и что легкая,
и что открывалась глазам внезапно… Чебровскую видно было за пять километров – на то и
рассчитывали строители. Талицкую как будто нарочно спрятали от праздного взора, и только
тому, кто шел к ней, она являлась вся, сразу…

Как-то в выходной день Семка пошел опять к талицкой церкви. Сел на косогор, стал
внимательно смотреть на нее. Тишина и покой кругом. Тихо в деревне. И стоит в зелени
белая красавица – столько лет стоит! – молчит. Много-много раз видела она, как восходит
и заходит солнце, полоскали ее дожди, заносили снега… Но вот – стоит. Кому на радость?
Давно уж истлели в земле строители ее, давно распалась в прах та умная голова, что заду-
мала ее такой, и сердце, которое волновалось и радовалось, давно есть земля, горсть земли.
О чем же думал тот неведомый мастер, оставляя после себя эту светлую каменную сказку?
Бога ли он величил или себя хотел показать? Но кто хочет себя показать, тот не забирается
далеко, тот норовит поближе к большим дорогам или вовсе на людную городскую площадь
– там заметят. Этого заботило что-то другое – красота, что ли? Как песню спел человек, и
спел хорошо. И ушел. Зачем надо было? Он сам не знал. Так просила душа. Милый, дорогой
человек!.. Не знаешь, что и сказать тебе – туда, в твою черную жуткую тьму небытия – не
услышишь. Да и что тут скажешь? Ну, хорошо, красиво, волнует, радует… Разве в этом дело?
Он и сам радовался, и волновался, и понимал, что красиво. Что же?.. Ничего. Умеешь радо-
ваться – радуйся, умеешь радовать – радуй… Не умеешь – воюй, командуй или что-нибудь
такое делай – можно разрушить вот эту сказку: подложить пару килограммов динамита –
дроболызнет, и все дела. Каждому свое.
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