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Глава первая. Лето

 
Санкт-Петербург, 1909 год…

– Яблоки, персики, кресс-салат, дыня, базилик, хлеб, маринованные оливки, орехи, олив-
ковое масло, лимон, протертый с сахаром, мед, малина, вишня, черный шоколад, красное вино,
белое вино, вода, немного мятного чая… Вот, кажется, и все, – Саша потянулся и поудобнее
устроился в низком, глубоком кресле, выложенном множеством расшитых восточных поду-
шек. Окна квартиры были распахнуты в душный июльский вечер, лишь изредка слышались
с улицы выкрики торговцев, и даже цокот лошадиных копыт звучал лениво. Напрягать память
не хотелось вовсе. – Но я ведь не съел ничего лишнего?

– Если не сожрал всё перечисленное разом, как Гаргантюа, тогда ничего, – усмехнулся
Марк, лежащий напротив окна на широком диване. – Вся эта снедь вполне допустима.

– Я все это только попробовал по чуть-чуть, – заверил Саша наставника, смеясь. – Ел,
как птичка! Не то что остальные – баранина, курятина, осетрина. Они целый зоосад умяли,
только при мне, и еще продолжили после моего отъезда.

– А ты?
– А что я?
– Ты больше ничем не полакомился, кроме перечисленного?
Марк посмотрел на юношу обманчиво лукавым и очень внимательным взором. Саша

закусил губу, пытаясь скрыть улыбку.
– Ты там был три дня. Что ты успел натворить?
– Я ровным счетом ничего не натворил. Никто ни о чем не узнал и не узнает. Все сло-

жилось невероятно удачно!
– Тогда, может быть, ты не сочтешь за труд поделиться подробностями со старым сати-

ром?
– Если тебе так интересно…
– Рассказывай, – велел римлянин.
– У Софи пятнадцатого числа был День Рождения, исполнялось тридцать три года. Она

решила отметить сию значительную дату на даче, позвала множество разного народа: кроме
всех подруг, еще художников, натурщиц и натурщиков, поэтов. Не было, конечно, никаких зна-
менитостей, только такие, кто время от времени ходит на Среды в Башню и подобные творче-
ские встречи, просто чтобы стать поближе к кумирам. Как сама Софи. О, ты бы знал, что случи-
лось во второй вечер! Прислали букет от самой Зинаиды Гиппиус! Софи бросало из обморока
в эйфорию. Что там началось! Все выражали восторги, вспоминали свои встречи со всякими
знаменитыми людьми. В общем, всем сразу стало не до «детей», как они нас все время назы-
вали. Таких «детей» было всего трое: я, Зиночка, дочка Веры Игоревны…

– Это при которых ты в женское платье нарядился?
– Да что ж такое-то? Мне на даче все это платье вспоминали! Софи даже просила ради нее

нарядиться еще раз. Слава Богу, маман была против, а то, глядишь, и уговорили бы. В общем,
нас – тех, кто помладше – было трое: я, Зиночка и Ваня Аловский.

И вот, в этот самый вечер, я вдруг вижу, что Ваня под шумок поднимается наверх. Я
пошел за ним следом.

Шел я не слишком осторожно и Ваня заметил меня еще на лестнице, но отчего-то не оста-
новился. Он зашел в комнатку, которую нам отвела Софи – маленькая комнатушка, в которую
еле влезло две кровати и тумбочка между ними. Из освещения – только окошко да керосино-
вая лампа.
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Я зашел в комнату, а Ваня уже сидит на своей кровати, одной рукой под подушкой шарит.
А глаза так и бегают! Увидел меня и будто бы удивился. «Сашка, – говорит, – а ты секреты
хранить умеешь?» Я сказал, что умею.

Он тогда достал из-под подушки какую-то книжку, может, и  вовсе записную, а из  ее
корешка – крохотную ампулку. Совсем как в страшных сказках Филиппа, но внутри – не чер-
ная кровь, а белый порошок. Этот дурак в атмосфере богемы совсем с ума сошел и кокаином
балуется! А начиналось все вроде бы безобидно, с «Тридневена во гробе»… Он и мне пред-
ложил! Я, конечно, отказался.

Тогда он попросил меня никому не  рассказывать, я пообещал и  лег, отвернувшись
к стенке – будто мне и дела нет. Когда я через некоторое время обернулся, Ваня уже лежал
тихий, довольный, румяный и что-то мурлыкал. Я дотронулся до его руки, слегка похлопал
по щекам, но он только засмеялся и даже глаз не открыл. Я выглянул в коридор, убедился, что
на нашем этаже никого нет и в помине, поплотнее затворил дверь и сел рядом с Ваней. Ни
на его руках, ни на шее я не нашел царапин или порезов, так что пришлось рискнуть и укусить.

Я укусил вот сюда, почти в  самое плечо, чтобы не было заметно под одеждой. Кусал
очень осторожно, одним клыком, чтобы не было ясно, что оставшийся след – от зубов. В одной
из историй Филиппа я слышал, что лучше делать именно так.

До этого момента я пил кровь единственный раз в жизни, больше месяца назад, но, пока я
не слизнул первую каплю, не осознавал, как проголодался. А держать Ваню было так приятно –
как щенка или котенка. Только я так и не понял, нравилось ли ему то, что происходило. Зато
потом он уснул, как убитый, и проспал почти до обеда.

– А ты?
– Тоже проспал до обеда. Но перед этим гулял всю ночь. Было так тепло, так хорошо!

Я выскользнул из  дома, перелез через забор, чтобы не  скрипеть калиткой и  просто ходил
по поселку. А потом на дуб залез. Такой огромный, старый сухой, как в сказке. Я долез, навер-
ное, до середины и на развилке ветвей просидел до рассвета. С одной стороны был виден посе-
лок, как на ладони, а с другой – старая-престарая осевшая церковь с колокольней.

– Тот мальчик потом ничего не вспомнил?
– Кажется, нет. В любом случае, он ни о чем не расскажет, иначе ему придется рассказать

и про кокаин. Так что ты обо всем этом скажешь?
Марк задумчиво пожал плечами.
– Возможно, в этот раз все действительно сложилось на редкость удачно. Но не рискуй

так больше, пока не наберешься сил.
– Хорошо, – согласился Саша. Он еще раз лениво потянулся в кресле, но затем вдруг

встал и пересел на подоконник.
– Ты сегодня не слишком спешишь домой, – заметил Марк.
– Если я тебя утомил, могу уйти.
– Нет, ты мне совершенно не мешаешь. Оставайся хоть на всю ночь.
– Могу и ночь просидеть – сегодня папенька уехал на дачу к Барятовым и до пятнадцатого

числа не появится. Нам с Денисом денег оставил – мол, мы оба уже взрослые – велел дома
не безобразить, и уехал. А Денис целыми днями где-то пропадает.

– Ты что-то не рад нежданной свободе.
Саша немного грустно улыбнулся.
– У меня ведь в начале августа День Рождения. Мы, честно говоря, его никогда широко

не справляли. Но в этом году выходит, что почти никого не будет, разве что приятели по гим-
назии смогут прийти. А матушка, мало того, что сама у Софи на даче до сентября останется,
так еще и бабушке с дедушкой, и крестным моим написала, что я только иду на поправку
и любое переутомление, любое застолье может быть для меня вредно. Чтобы не дай Бог никто
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не заглянул! Вот ни черта не понимаю – она не рада, выходит, что я жив? Она мне в глаза
почти не смотрит…

– У тебя глаза Филиппа. Как думаешь, насколько ей приятно в них смотреть?
От этой фразы произнесенной спокойным, будничным тоном, Саша вздрогнул, словно

ему посреди разговора ни с того ни с сего отвесили пощечину.
– За что ты так?
Марк поднялся с дивана, подошел к юноше и коснулся его плеча – мимолетно, легко,

будто смахнул соринку с рубашки.
– Извини. Но подумай сам. Пока Филипп оставался для нее смутным жутким воспоми-

нанием, ты был ее – только ее! – дорогим мальчиком, дарованным свыше испытанием. Но,
стоило Филиппу обрести реальность, стать лицом вполне определенным, стоило ей увидеть,
насколько ты похож на него – и все переменилось. Ей понадобится изрядное количество вре-
мени, чтобы осмыслить и принять все заново.

Посмотрев на наставника, Саша только грустно кивнул. Ему очень не хотелось говорить
римлянину о  еще одной причине странной и  быстрой перемены в  матери  – тем более что
об этой причине он сам пока только смутно догадывался и боялся судить наверняка.

Среди прочих гостей была Ариночка, молодая поэтесса, часто читавшая Софи свои почти
гениальные, но еще по-юношески трогательные стихи. Ариночка обычно носила светлые пла-
тья, открывающие щиколотки и высокие сапожки с острыми каблучками. Также ее образ был
замечателен обилием жемчуга и  густотой черной краски вокруг голубых глаз. По  крайней
мере, именно так она и выглядела во время их последней встречи, которая состоялась у Ольги
Михайловны в Великий пост.

Каково же было всеобщее изумление, когда на дачу к Софи она приехала в серой коф-
точке, темной льняной юбке в пол и совершенно без макияжа. Свои волосы она мало того, что
заплела в косу, так еще и спрятала под шарфиком, замотанным на манер платка.

Софи, конечно, изумилась, пару раз спросила, все ли у Ариночки хорошо, здорова ли
она, но, получив в ответ самые благостные заверения, быстро оставила ее своим вниманием.
Все-таки остальных гостей было не меньше двадцати человек.

А Ариночка взялась со всеми по очереди беседовать о религии и о вере. Поначалу пуб-
лика живо вступала в разговор – начинали разглагольствовать о гностиках, о культе Митры,
об эротизме в католицизме, однако, стоило Ариночке негромким, но чуть звенящим от бла-
гоговения голосочком сказать что-то о некоем новоявленном святом, с которым она недавно
виделась, как ее собеседник тут же исчезал. Она же неотрывно смотрела вслед ему, глупому,
бестолковому, с бесконечной любовью и нежностью, глазами щенка овчарки.

«Меня учили, как надо молиться, – то и дело пыталась сообщить Ариночка. – Надо выйти
прочь из города и идти, идти, идти…». Впрочем, дальше этой важной рекомендации ее обычно
никто не слушал. Кроме Елены.

Она единственная выслушала Ариночку с искренним интересом и даже принялась рас-
спрашивать.

За столом Елена села рядом с Ариночкой, а после они всюду ходили вместе, оставались
надолго поговорить на веранде, в саду. Вначале Саша решил, что матушка просто посочув-
ствовала подруге, но на утро третьего дня Елена встревожила сына не на шутку.

Саша как раз возвращался после ночной прогулки. С дуба он слез, когда рассвет только-
только занимался, а пока нога за ногу добрел до дома, над поселком уже посветлело небо,
от земли поднимался полупрозрачный дымок.

Дом был совсем тихий – в такую рань все спали. Только Елена, накинув на плечи тяжелую
шаль, вышла на крыльцо полюбоваться утром. Саша увидел ее, едва ступив на двор, а она
стояла, погруженная в свои мысли.

– Доброе утро! – окликнул он ее.
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Елена спокойно, плавно повернула голову и улыбнулась тихой и счастливой улыбкой.
Хотя, в этот момент Саша понял, что мать не улыбалась так искренне уже очень давно, но все же
что-то чуждое, отталкивающее померещилось ему в этой улыбке.

–  Доброе,  – ответила, наконец, Елена негромким, теплым голосом. Она посмотрела
на сына, а затем печально опустила взор. – Как же мы неправильно все сделали.

– Ты о чем, маменька?
– Мне рассказали невероятную вещь. Ариночка познакомилась со святым человеком…

Понимаешь, Сашенька? С по-настоящему святым! Он такой мудрый, такой простой – это ста-
рец из Сибири. Он учит людей, он молится, спасает. Исцеляет лишь силой своей молитвы
любые недуги. Врачи говорят, что ничего поделать не могут, а этот старец просто молится.
Если б знать о нем раньше…

Переборов охватившие его недоверие и смущение, Саша только пожал плечами.
– Что же теперь поделать? Я уже у врачей побывал, чувствую себя лучше. Сама на меня

погляди!
Но Елена отчего-то погрустнела и, не взглянув более на сына, спустилась с крылечка

и села на лавку под растущей у дома узловатой, старой яблоней.
Саша поднялся к себе, но долго не мог заснуть. Такое умиротворенное и благоговейное,

невесть откуда взявшееся состояние матери разозлило его оттого, что она сама в глаза не видела
этого «старца», а только наслушалась Ариночку, решившую, похоже, поюродствовать.

Но  более всего не  давало ему покоя то, что матушка так и  не  высказала до  конца.
«Как же мы неправильно все сделали». Что именно казалось ей неправильным? Клиника док-
тора Юргеля?.. Или же ее собственное обращение за помощью к Филиппу Лорелу? Куда там
до святого старца!

Проснулся Саша, как и многие на этой даче, уже после обеда. И так же, как и многие,
в этот день они с матушкой должны были уезжать вечерним поездом обратно в Петербург.
Но Елена отчего-то вдруг передумала.

Она была не единственной, кто оставался, да и Ариночка этим утром уехала, так что
Саша не стал с нею спорить и отправился домой один.

– Вот назло им всем позову мальчишек из  гимназии и напьюсь с ними. Пусть потом
стыдно станет, что меня одного бросили, – пробормотал Саша, совсем уже позабыв, какой была
последняя фраза Марка и сколько времени прошло после нее.

– А я думал, что после такого продолжительного раздумья ты выдашь что-то более глу-
бокомысленное.

– Я забыл, о чем мы говорили. Да, может, ты и прав, надо порадоваться свободе. Собе-
ремся с мальчиками, как я уже говорил, напьемся, как извозчики. Семнадцать лет все-таки!..

Марк кивнул, как-то коротко, отрывисто, будто говоря «ну да, ну да».
– Только не забывай, что тебе учиться с ними еще целый год, так что старайся себя кон-

тролировать. Если они, конечно, тоже не нюхают кокаин.
У Саши неприятный холодок пробежал по спине.
– Ты что же, думаешь, что я могу кого-то из них?.. Нет! Это же мои ребята – мои, родные.

Я с ними всю гимназию отучился. Никогда и ни за что я их не трону!
Марк только усмехнулся, как всегда, чуть криво и лукаво.
– Родные, говоришь? Ну, тогда ладно.
Он сел на подоконник напротив растерянного и глубоко возмущенного Саши.
– Так ты, что же, не веришь, что я в своем уме?
– Разве я сказал, что не верю? Просто хочу посмотреть, что будет. Вариантов, собственно

говоря, немного: ты либо рассмешишь, либо порадуешь меня своим поведением.
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«Как же гнусно он себя ведет, – подумал Саша, молча, и, как ему показалось, невозму-
тимо отвел взгляд в сторону на улицу. – Он ведь отлично знает, насколько я завишу от него.
Бог ты мой! Он ведь именно поэтому так себя и ведет! Чертов язычник».

Солнце к этому моменту уже смотрело поверх петербургских крыш, скользило ленивым,
сонным взглядом из-за горизонта, будто напоследок, забавы ради, пересчитывало все трубы
и шпили. Тепло и свет таяли в улицах и переулках, а глухие дворы уже успели остыть.

– Не выпить ли нам травяного чаю с медом? – вдруг предложил Марк.
Саша оживился и обида его как-то поубавилась.
– Это того, который мы пили в прошлый раз? С охотой!
Он быстрее Марка перебрался на диван, поближе к низкому восточному столику, отде-

ланному перламутром, и разлегся на валиках и подушках.
Кстати, в жилище римлянина было множество старинных восточных вещиц и предметов

мебели, часть которых, вероятно, принадлежала в прошлом Ренефер.
Подал им чай старый, высохший, абсолютно лысый слуга. Этот странный молчаливый

человек казался Саше злым и неприятным. По-русски он не понимал ни слова, на гимнази-
ста смотрел волком, так, словно тот топчется грязными ботинками по мытому полу. При этом
на хозяина, на Марка, он лишний раз даже и не глядел, а только посматривал со страхом и обо-
жанием.

Чай был в высоком чайнике, покрытом голубой эмалью, мед – в обычной, но с виду ста-
ринной плошке из разноцветного стекла, и только чашки были обычные, фарфоровые, куп-
ленные, похоже, в ближайшей лавке.

– Когда у тебя начинается учеба? – спросил Марк, едва слуга, разлив чай, исчез в глубине
квартиры.

– С шестнадцатого числа.
– До этого зайди хотя бы раз.
– А можно не раз? Мне дома делать нечего.
– Можно. Если меня не будет, дождись – Франческо тебя впустит.
– Только он меня почему-то не любит.
– Конечно, он тебя не любит. На первые дни учебы, так и быть, оставлю тебя в покое.

А вот на первую субботу сентября не назначай никаких встреч и ничего не планируй.
– Почему?
– Твое присутствие будет требоваться… – Марк задумался. – В общем, кое-кто хочет

с тобой познакомиться.
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Глава вторая. День рождения Арлекина

 
Во второй день августа гимназист Александр Кононов все же собрался праздновать день

своего рождения.
Обстоятельства сложились в  высшей степени благоприятно  – у  гимназиста Кононова

дома не было ни одного родителя, Денис на этот день ушел по каким-то своим студенческим
темным делам, а Лизу Саша вовсе отпустил после того, как она загодя, с утра, приготовила
нехитрую закуску. Дома оказалось непривычно пусто. Все прошлые дни рождения и именины
Саши праздновали обязательно в кругу семьи – то в широком, то в тесном, но отец с матушкой
всегда непременно были. И вот впервые Саша остался в этот день один.

Друзей он позвал не слишком рано – к пяти часам, чтобы точно проснуться и быть пол-
ноценным человеком.

Уже после четырех часов он стал по очереди подходить ко всем окнам в квартире. Нако-
нец, в половину пятого, из окна гостиной, он увидел слоняющегося у лавки на противополож-
ной стороне улицы Юру Волкова.

Саша тут же выскочил к нему (не забыв, правда, про фуражку и очки с темно-синими
стеклами).

– Ну здравствуй, родной! Что стоишь тут? – спросил он, уже подбегая и хватая зазевав-
шегося Волкова за рукав.

– Черт бы тебя побрал, Кононов! – выпалил от неожиданности тот. – С Днем Рождения
тебя, дурак.

Саша тут же повел друга в дом, предложил угощаться всем, чем пожелает, но Юра в ожи-
дании остальных товарищей решил не перебивать аппетит и перекусить парой долек апельсина.

Выбрав из горки плодов самый красный и самый крупный, они разделили его и стали
есть.

Юра вгрызался в дольки, отрывая мякоть зубами от мясистой кожуры, а Саша, напротив,
ел аккуратно, не спеша – скорее высасывал сок, чем ел.

– На улице так жарко, – вздохнул он вдруг.
– Да я бы не сказал, – пожал плечами Волков. – Жара уже давно на спад пошла.
Посидели еще немного в тишине, в пустой квартире. Хоть они и были давними друзьями,

но в атмосфере ожидания становилось немного неловко.
– Помню, как мы с тобой встретились впервые, – заговорил, наконец, Саша.
Юра нахмурился.
– В первом классе.
– Вот и нет! На экзамене по словесности. Ты у меня пытался попросить списать.
– Я, откровенно признаться, помню смутно, но, судя по тому, как рассказываешь, списать

ты мне не дал. Хоть покурить на кухню пустишь?
– Зачем тебе на кухню? Здесь и кури, никого же нет.
Саша шустро достал с дальней полки буфета тяжелую пепельницу и поставил на стол.
Волков пожал плечами и стал курить. Курил он как-то дерзко, надменно – его забавлял

сам ритуал, а не вкус табака.
– Дай затянуться разок, – вдруг попросил Саша у Волкова.
– Ты ж не куришь! – удивился тот.
– В день своего семнадцатилетия имею право изменить привычке. Дай!
Волков передал ему папиросу. Саше, правда, хватило одной затяжки. Страшно закаш-

лявшись, он на ощупь отдал папиросу обратно.
– Дрянь какая! И за каким же бесом вы курите?
– Кто это «мы»?
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– Не важно – это я так, образно.
– Образно. Только добро чужое переводишь.
– Было бы оно добром. А то по вкусу совсем не на добро похоже.
В дверь позвонили.
– А вот наши балбесы, – сказал Саша, все еще откашливаясь, и пошел открывать.
Дима и Юленька помимо подарков притащили с собой еще и пироги с курицей и рыбой.
Тут  же разлили шампанское, провозгласили незатейливый тост  – «Чтоб больше

не болел!» – и, осушив и без того наполовину опустевшие от спавшей пены бокалы, стали
дарить подарки.

Юленька заявил, что решил вспомнить детство и  преподнес книгу сказок братьев
Гримм – толстенную, с мрачными и очень красивыми картинками.

Волков, не мудрствуя лукаво, извлек из кармана брелок с настоящей греческой серебря-
ной монетой, которую привезли ему из Херсонеса. Но особенно отличился Дима. Все, конечно,
уже слыхали о том, что его тетушка побывала в Италии и привезла ему гору подарков, так что
никто не удивился, когда он, вручив Саше сверток, объявил:

– Вот тебе кусочек Италии!
Едва Саша нетерпеливо разорвал бумагу, к нему на колени выпала настоящая венециан-

ская маска «арлекино» – словно бы состоящая из красно-черно-белых лоскутов.
– Это мужская коломбина, – уточнил Дима. – Нравится? О, а давайте устроим дель арте! –

без паузы продолжал палить он, видно, еще дома заготовив идею. – Арлекин все равно уже есть!
– А кто Коломбиной будет? Юленька? – ехидно поинтересовался Волков.
Юленька фыркнул.
– Вот еще. Сам будь Коломбиной, если так нужно.
– Какая из меня, к черту, Коломбина? Ты – другое дело. Сашка, а ты что скажешь?
–  Дель арте без Коломбины быть не  может,  – рассудил Саша.  – Поэтому повелеваю

нашему Юленьке быть Коломбиной.
Вроде бы и пошутил, и скомандовал, а попробуй не послушаться – испортишь все весе-

лье. Юленька больше не спорил.
Саша вытащил в гостиную целую охапку шарфов и платков из шкафа в прихожей. Дима

тут  же схватился за  длинный белый шарф. Юленьке повязали на  талию цветастый платок,
а на плечи набросили тонкую паутинку шали. Волков завернулся в тяжелый черный платок,
заявил, что он – монах-отшельник, и закурил следующую папиросу.

– Ну. И что делать? – поинтересовался Юленька, когда все образы были завершены. –
Сразу говорю, что плясать не буду.

– Коломбина обычно мечется, не в силах выбрать между Пьеро и Арлекином, – подсказал
Дима. – Все уже вроде готово к свадьбе…

– Я выйду за Кононова, – отрапортовал Юленька и стал мастерить себе гигантский бутер-
брод из всего, что было на столе.

Диму такое скорое решение несколько удивило и будто бы слегка задело.
– Это еще почему?
– А ты болеешь всё время – какой из тебя муж?
Вступил в игру Волков.
– Послушай, девонька, старого, умного дядю: выходи за больного. Он быстрее помрет –

тебе все добро достанется.
–  Какое добро?  – фыркнул Кононов.  – Какое у  него может быть добро? Он  же поэт,

богема, голодранец!
– Знаете ли! Если мансарда на Монмартре за добро не считается, – протянул Дима. –

И  помирать я, кстати, не  собираюсь. Ипохондрия  – мой личный творческий наркотик. Да
и погляди на нашего Арлекина – сам бледный, как смерть. Еще кто первый помрет!
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– Правда, Сашка, – подтвердил уже серьезно Волков. – Ты бледный, почти синюшный.
Тебе снова поплохело?

Саша поспешно встал и подошел к старому мутному зеркалу в тяжелой раме. Что же
случилось? Неужели он так вдруг побледнел сильнее прежнего?

Но затем он понял, что это маска – красно-черно-белый арлекин – подчеркивает его блед-
ность. Румянец после Вани продержался всего несколько дней.

Глаза из  прорезей маски вдруг поглядели на  отражение с  тоской и  жалостью. Да уж,
ничего не поделаешь, теперь можно только воровать чужой румянец.

– Сашка, что с тобой? – окликнул его Волков с тревогой.
– Ты извини, если я что-то не так сказал, – робко вторил Дима.
Саша вновь опустил голову – вдруг очень захотелось сказать друзьям, что ему действи-

тельно снова нехорошо, что лучше он пойдет, приляжет. На одну страшную, глухую секунду
ему захотелось остаться одному. Но  затем в  зеркале вновь воспрянул цветастый Арлекин,
и Саша рассмеялся:

– Чего вы так всполошились? Я все лето на солнце не был. Ну так что скажешь, краса-
вица? – Саша подскочил к Юленьке и чмокнул его в щеку.

– Я решил! – заявил тот, вытерев щеку рукавом, и продолжая жевать мяско. – Я, как
женщина XX века, буду независимой и не выйду ни за Арлекина, ни за Пьеро.

– Уважаю! – воскликнул Волков и, перегнувшись через стол, пожал Юленьке руку.
– Однако, – фыркнул Дима. – Коломбина эмансипе?
– Засулич! – подсказал Волков. – Коломбина Петруччиевна Засулич!
– Тьфу на тебя, Юрка! Не люблю я тебя. Вот временами прямо ненавижу!
– А ну цыц, школота! – вдруг громогласно скомандовал кто-то не сидящий за столом –

кто-то едва появившийся в комнате.
Все, от  неожиданности чуть оробев и, конечно  же, умолкнув, обернулись и  увидели

на пороге гостиной Дениса. Тот стоял, привалившись к косяку, сдвинув студенческую фуражку
набекрень, и наслаждался недолгим замешательством гимназистов.

– Дурак ты, Денис Дмитриевич,  – вздохнул Саша, стягивая маску.  – Я тебя так рано
не ждал.

– Так уже почти восемь. К тому же, я, может быть, еще куда-нибудь отлучусь. Хотя нет,
вру. Спать я лягу – сутки почти не спал. Так что сильно громко тут не орите, ладно?

Он подошел и с нарочитой небрежностью кинул Саше на колени сверток.
– На тебе, – потрепал он братца по голове. – Спокойной ночи, барбосы.
И скрылся в глубине квартиры.
Саша развернул бумагу и  извлек небольшую легкую шкатулку с  китайским узором.

А может, она и была китайская – мало ли в Китае таких незатейливых шкатулочек?

Они сидели дальше, но дель арте отчего-то не ладилось.
Уже в одиннадцатом часу Дима, а вслед за ним и остальные стали собираться домой.

Саша предложил им посидеть еще  – вначале будто для вежливости, но  когда все надетые
в шутку платки и шарфы легли на диван, как шелуха, когда он сам совсем снял подаренную
маску, то вдруг испугался одиночества.

– Останься хотя бы ты, – шепнул он, улучив момент, Юре. – С ночевкой останься, а Дима
твоим передаст.

Юра призадумался, но все же покачал головой.
– Нет. Мне, правда, домой надо. Если хочешь, завтра к тебе приду, прямо с утра.
– Давай! – горячо согласился Саша. – Приходи обязательно! Только к обеду, а то я с утра

сплю.
– Хорошо, – рассмеялся Юра и обнял друга.
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Саша простился с ним, с Димой, с Юленькой, затворил за ним дверь и отчего-то не стал
возвращаться в комнату, а сел на скамейку в прихожей. Какая разница, где коротать одиноче-
ство?

Здесь, в свете тусклой лампы и ее двойника в узком зеркале, тишина казалось особенно
глухой. А Саша глядел в стеклянную гладь на своего двойника – усталого, хмурого юношу.

Вдруг он услышал шаги на лестнице в парадном и радостно встрепенулся: да ведь это,
верно, Юра решил вернуться! Как же славно они посидят теперь вдвоем, допьют оставшееся
шампанское…

В дверь не позвонили, а постучали – очевидно, с оглядкой на поздний час – и по одному
этому стуку Саша понял, что это все-таки не Юра.

Открыв после недолгих раздумий дверь, он увидел на лестничной клетке Антона Ижев-
ского. Тот стоял чуть поодаль от двери, очевидно намереваясь развернуться и немедленно уйти
в том случае, если откроет ему не Саша.

– С Днем Рождения, – сразу заговорил Антон, подступая чуть ближе.
Только тогда Саша увидел, как бледен его друг, и  что он небрежно одет, небрит да

и вообще выглядит чудаковато, даже немного дико.
– Антон, ты совсем с лица спал. Что с тобой? Скажи, это ведь не оттого?..
– Нет-нет! – поспешил успокоить его Антон. – Это я сам. Только сам. Столько натворил

за всю жизнь, а все это лето думал… Я только хотел теперь… вот.
Он достал из кармана пальто коробочку, старательно, но неказисто завернутую в синюю

бумагу и отдал ее Саше. И, не давая гимназисту и слова сказать, развернулся и поспешно ушел.

Саша вернулся в гостиную, к оставленному столу, недопитому шампанскому, брошен-
ным вещам. Как можно скорее он унес посуду на кухню, платки и шарфы рассовал по пол-
кам в шкафу, а неоткрытую бутылку с красным вином убрал в буфет. Оставшееся выдохше-
еся шампанское вылил в раковину на кухне. Конечно, можно было бы оставить все назавтра –
на совесть Лизы, но ему очень хотелось поскорее избавиться от всех остатков своего простого
праздника, раз уж оному не суждено было продолжиться.

Все подарки, кроме подарка Антона, он положил в ящик стола. Не влезла туда только
маска – ее он положил в самую тень, на верхнюю полку шкафа.

Затем он зажег настольную лампу и  распечатал тугой, на  совесть замотанный кокон
из синей бумаги. Там оказался старинный не то брелок, не то медальон с архангелом Михаи-
лом, повергающим клыкастого, рогатого и косматого Люцифера. «Как мило с его стороны», –
с горечью усмехнулся Саша.

Он перебрался на кровать, достал из тайника «Декамерон», но читать так и не стал – лег
на покрывало, держа книгу на груди. Больше ни о чем не думалось, ничего не хотелось – будто
и не было никакого дня его рождения. Лучше бы и не было…

Впрочем, говорят, тягостное и смутное состояние часто приходит вслед за праздниками.
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Глава третья. Дурные вести

 
Лето близилось к своему завершению, а время отдыха для гимназистов уже закончилось:

с середины августа начались дни учебы.
Гимназия казалась отдохнувшей от привычных для нее суеты и шума и готовой вновь

наполниться народом. Всюду всё было чисто и ново – подоконники и рамы выбелены, паркет-
ный пол, покрытый свежим лаком, блестел, как озерная гладь. В кабинете биологии на втором
этаже даже не успели закончить ремонт – два мужика лениво доводили до ума оставшуюся
дальнюю стенку. Поэтому аквариум с перекормленными рыбами-телескопами и скелет чело-
века были выселены в коридор. Со скелетом все проходящие мимо гимназисты здоровались
за руку. В итоге, к первой большой перемене скелет остался без кисти – ее последний поздо-
ровавшийся гимназист, на ком она и отпала, положил скелету на макушку.

Затем, правда, бедолагу подлечили – привязали кисть обратно, но уже не проволокой,
а прочной, толстой белой ниткой. Гимназисты эту деталь приметили и подвязали поверх ниток
скелету на запястье бантик из неизвестно где раздобытой розовой ленточки.

Первые уроки нового учебного года прошли легко, на мажорной ноте, но вскоре по всей
гимназии пронесся слух о небывалом, страшном происшествии. Всех учителей срочно созвали
у  директора. Они там проговорили всю перемену и  даже часть урока, а  после разошлись
по своим классам – пораженные и опечаленные.

– Скорбный час, скорбный, – удрученно встряхивал седой головой Константин Митро-
фанович, учитель греческого.

Впрочем, все мальчики уже и сами знали о случившемся: едва пришедшие с каникул,
гимназисты были ошарашены известием о смерти своего товарища – Коли Игнатьева, ученика
шестого класса. Насколько было известно, он покончил с собой, выпив синильную кислоту.

Более прочих с ним был дружен Владимир Кох, но он ничего не мог объяснить одно-
классникам – то ли будучи в шоке, то ли понимая абсурдность и бессмысленность произо-
шедшего. Игнатьеву не на что было жаловаться: жил он хорошо, с родителями ладил и даже
несчастной любви, как у того же Юленьки, у него не имелось.

За  этим жутким инцидентом даже позабылось летнее происшествие с  Александром
Кононовым.

– А знаешь что, Сашка, – заговорил Дима Гурин, когда они в какой-то момент оказались
вдвоем чуть в стороне от остальной взволнованной толпы, собравшейся в рекреации, – я ведь
летом, когда думал, что ты умер, стихи для тебя написал – эпитафию.

– Вот как? – чуть оживился Саша, отвлекаясь от прежнего, тягостного настроения. – Дай
хоть прочесть.

Дима подумал немного.
– Не дам. К чему тебе собственная эпитафия? На старости лет пригодится.
Саша постарался незаметно, но побольнее ущипнуть товарища за бок, зная, конечно, что

до старости Дима не вытерпит – сдастся намного раньше.
«И все же, как это странно, ужасно, но и ужасно глупо, – думал Саша позже про Колю. –

Что за  блажь? Зачем?! Просто так взять и  оборвать все. Расстаться с  простой, понятной,
радостной жизнью обычного человека. А самый кошмар в том, что Коля младше меня… Всего
на год, но все же. Я уже ползал, начинал говорить, а он только-только родился. И теперь –
я перешел в последний класс гимназии, а он умер. Насовсем. Все же, зачем?! Да останься я
прежним, с какой радостью я бы прожил свой век. И каждый день Бога за жизнь благодарил…»

В этот день, неся в ранце первые домашние задания, а в голове – невеселые мысли, Саша
побрел к дому Марка. Ему хотелось наконец-то узнать подробности о таинственной «первой
субботе сентября», чтобы понять, к чему готовиться. И еще отчего-то очень интересно было
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услышать, что скажет древний римлянин о  глупом самоубийстве обычного петербургского
юноши. Чем больше мнений Марка у него будет, тем скорее он узнает его самого.

Подходя к дверям парадного, Саша с тревогой ощутил, что почти соскучился по мрач-
ному, таинственному наставнику. Самому необычному человеческому существу из всех живу-
щих… Хотя Марк Альфений и принадлежал к особой породе, все равно не получалось думать
о нем иначе, кроме как о человеке.

Люди ведь тоже разными бывают. Иного, самого обычного, самого теплокровного, чело-
веком назвать язык не повернется. Взять хотя бы того же Франческо, лакея Марка. Спроси
любого – «Кто из этих двоих живет со времен Флавиев и пьет людскую кровь?» – никто бы
и не подумал на истинного хозяина.

Удивительно, но перед этой ходячей ручной мумией Саша испытывал трепет, будто перед
каким-то важным чиновником или, скорее, перед великокняжеским привратником.

– Добрый день, – как всегда поприветствовал Саша хмурого Франческо и, как всегда,
не услышал ответа, получив только взгляд, полный, по меньшей мере, сомнения в том, что
день добрый.

Заперев снова дверь, Франческо указал на коридор, ведущий в гостиную, с таким выра-
жением, с каким обыкновенно указывают на выход. Саша любезно улыбнулся, кивнул в знак
благодарности и прошествовал вперед.

Лакей тут же оставил гимназиста, а сам вновь скрылся в комнатах.
В гостиной было пусто и сумрачно от задернутых плотных занавесок и непривычно тихо.

Римлянин в такой час, разумеется, еще спал.
Саша устроился на диване, достал из ранца учебник, но раскрыв на случайной странице,

просто положил его на колени, а сам полуприлег на широкий подлокотник. Будто бы задремал
над книгой. На самом деле, ему зверски хотелось спать, но просто так развалиться в чужой
квартире было неловко.

Дневной сон пришел достаточно быстро, приведя с собой полуденных бесов – тяжелые,
тревожные сны. Была ли всему виной весть о несчастном происшествии, или же виновато было
солнце, все же сочащееся через занавески, но во сне Саши по анфиладе старых комнат танце-
вала Смерть…

Кругом, как на балу или ассамблее, стояли, сидели люди, а легкий, грациозный скелет
в одеждах не то из тончайшего шелка, не то из плотной паутины плясал и плясал меж ними –
скакал из конца в конец анфилады, был везде и всюду, выделывая грациозные пируэты. То
и дело он выхватывал из толпы людей кого-то – солидного господина с густыми бакенбардами,
томную роковую женщину, зазевавшегося лакея, златокудрого смешливого ребенка, или даже
кухарку, сунувшую нос в господские комнаты – затем вел этого человека в танце в самый даль-
ний угол, а после возвращался один. И никто не боялся, не разбегался прочь, будто бы желая
станцевать со Смертью.

Саша во сне сгорал от нетерпения и любопытства. Несколько раз Костлявая проскакала
мимо него, даже задев своей невесомой накидкой, но не обратила на гимназиста никакого вни-
мания. Он себя чувствовал, как Наташа Ростова – ну разве не видно, как ему хочется танце-
вать? Прежних гостей уже почти не осталось кругом, всё прибывали и прибывали новые…

И вдруг к Саше подошел Марк. Грустно и тяжело посмотрев юноше в глаза, он взял его
за руки, потянул за собой и произнес:

– Это что, новый способ учить – вверх ногами?
– Я не вверх ногами, – еще плохо спросонья ворочая языком, пробормотал Саша, отдирая

щеку от подлокотника.
– Не ты, а книга твоя вверх ногами. С чем пожаловал?
Марк уже сидел за восточным столиком, а Франческо суетился тут же, разливая чай.
– Садись, – велел Марк Саше.
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Тот перебрался за стол, капнул меда в свой чай, размешал, но пить не торопился.
– Один мой знакомый юноша умер недавно. Выпил синильную кислоту.
Римлянин молчал, попивая чай, как истинный англичанин. Саша продолжил:
– Скажите, может вы знаете, зачем люди совершают самоубийства? Молодые, целые, здо-

ровые, ни в кого не влюбленные люди…
– Почему ты спрашиваешь это у меня?
– У кого еще? Я не знаю никого старше вас.
– Хочешь, стало быть, мое мнение? Вот оно, какое есть: этот мальчик – маленький дурак,

который возомнил, что осознал и понял, что такое смерть и что такое одиночество. А насколько
может по-настоящему захотеться умереть и почему, ты, может быть, однажды поймешь сам.

Видя, как расширились глаза гимназиста, римлянин вдруг повеселел.
– Ну-ну, довольно! Carpe Diem1, малыш. Не унывай, пока сам хочешь жить. Ведь даже

ваш плотник называл уныние грехом. Пей, пей.
Саша послушно отхлебнул чаю, но без особого желания и аппетита.
– Может, хоть скажете, что будет в первую субботу? А то ведь скоро уже…
– Не тревожься об этом. От тебя ровным счетом ничего не потребуется – только присут-

ствовать, получать удовольствие от общения.
– С кем предстоит общаться?
– В субботу и узнаешь. Тем более, что тут мне приходится полагаться на чужое слово, а я

это не слишком люблю – кто знает, что произойдет в последний момент?
Саша кивнул, хотя ни бельмеса не  понял из  слов наставника. Такая таинственность,

такая загадочность представлялась ему не чем иным, как неким заговором Марка и Филиппа.
И почему-то никак не получалось представить приятный сюрприз в их исполнении.

Вечером первого учебного дня, как и обещал, вернулся папенька.
Вернулся он в прекрасном расположении духа, даже время от времени что-то напевал.

Единственное, что несколько его встревожило – это отсутствие вестей от супруги.
– Хотя, она же с Софи, – решил он, в конце концов. – Когда она помнила о времени в ее

обществе?
«Да уж, слава Богу, что не с Ариночкой, – подумал Саша. – Лишь бы только Софи своими

символизмами и оккультизмами отвадила маман от той блажи».
Папеньке про Ариночкины проповеди он пока не рассказывал.
Сели ужинать. Лиза на радостях, что семейство вновь собирается и жизнь налаживается,

изваяла пышную, румяную картофельную запеканку и напекла булочек с медом и орешками.
Саша выбрал кусок запеканки с самого краешка, где поменьше мяса, и стал есть размятую
картофельную мякоть, оставив румяную корочку на потом.

Папенька побеседовал с Денисом о делах в университете, о предстоящем годе и о даль-
нейших планах. Денис непременно хотел после окончания университета ввязаться с какое-
нибудь «верное, интересное дело», ни в какую не желая делить с отцом управление типогра-
фией. До спора дело пока не доходило – слишком уж хорошее настроение было у Дмитрия
Петровича. Поэтому обсуждение вопроса карьеры старшего сына он отложил до лучших вре-
мен и переключил внимание на младшего.

– Как в гимназии дела? Что нового?
– Да все как обычно, кроме разве что… – Саша осекся, запоздало решив, что новость

чересчур жуткая.
Но папенька тотчас нахмурил брови.
– Кроме чего?

1 «Лови день», «лови момент», «живи сегодняшним днем» (лат.)
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– Коля Игнатьев, ученик шестого класса синильную кислоту выпил.
– Что, прямо в гимназии?!
– Нет-нет, дома. Завтра отпевание.
– Зачем же он?
– Никто не знает. Он тихий был, мало с кем дружил.
– Что творится с Россией? – покачал Дмитрий Петрович головой. – Уже дети на себя

руки стали накладывать.
– Думаешь, последние времена?
– Не знаю, что и думать.
Денис махнул рукой.
–  Нечего впустую кликушествовать, Сашка. Вначале Знамение должно быть: огонь

с небес или всадники. Вот, дирижабль на ипподром упадет – и начнется светопреставление.
Или родится какой-нибудь с рогами, с копытами…

– Лось, что ли?
– Нет, антихрист.
– Как будто лось не может быть антихристом. Какой ни есть, а все ж – зверь.
Дмитрий Петрович вздохнул:
– Скажи теперь, Саша, если сей зверь не придет, что сам делать думаешь? У тебя ведь

этот год в гимназии последний. Экзамены – а дальше что?..
Саша медленно отодвинул тарелку с остатками нетронутого мяса из запеканки. Какие же

у него теперь планы? С начала лета он так и не задумался над таким простым будущим, как
поступление в университет… Откровенно признаться, он и раньше об этом редко думал.

– Мне всегда была интересна история… – пробормотал он.
Дмитрий Петрович усмехнулся его словам, будто ребячеству.
– История, любезный мой, точная наука. Это тебе не Дюма и не Вальтер Скотт. И уж

точно не Верн с Купером. История – это даты прежде всего. Даты, даты, даты… – для пущей
убедительности он трижды хлопнул ладонью по столу в такт словам. – А ты ведь все аккурат
перед экзаменом зубришь, а потом из головы с легкой душой выбрасываешь. Разве нет? Ты
подумай хорошенько: может, университет вовсе не для тебя? И здоровье можешь окончательно
там подорвать.

Саша закивал.
– Да, я знаю, что надо решать, что надо все трезво рассудить, но я бы хотел подумать еще

сколько-нибудь времени – просто понять кто я…
– Все верно – думай, понимай, у тебя еще почти год есть. И вот еще о чем подумай: мне

Алексей Иванович – ну, Барятов, какой же еще? – сказал, что у него на примете есть одно
местечко неплохое. Его давний приятель занимается торговлей – пуговицы, иголки, булавки,
нитки, прочая галантерея. Одна лавка у него уже есть, хочет в следующем году открыть вторую.
Нынешний его секретарь и помощник станет тогда ее управляющим, а ему самому понадобится
новый. Ему нужен молодой, сообразительный – с этим у тебя все хорошо. Конечно, нужно
с арифметикой дружить, но там ведь и не движения небесных тел надо вычислять. Справишься.

За столом воцарилось неловкое молчание. Наконец, прыснул со смеху Денис:
– Сашка, пуговицы и деньги!
Дмитрий Петрович недовольно посмотрел на него, а Саше и вовсе было не до смеха.

Галантерея – реальная, почти осязаемая, так и встала у него перед глазами.
– Ты его не слушай, – велел отец. – Подумай хорошенько – не год, конечно, хорошо бы

ответить раньше. Но еще какое-то время у тебя есть.
– Ладно, папенька, – смирно согласился Саша. – Я подумаю обязательно. Спасибо…
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И Саша думал весь оставшийся вечер и всю оставшуюся ночь. Он думал: «Неужели это
то, к чему я пришел и чего заслуживаю?». А чего иного он мог желать и требовать от обычной
мирской жизни?

А может быть, галантерея – это не так уже и плохо? В конце концов, даже к пуговицам
можно привыкнуть… Хотя, от этого становилось тошно.

Другое дело книги или какие-нибудь старинные безделушки. Но пуговицы с булавками!
Снова к Марку бежать? Нет, в этой жизни наставник ему не советчик.

В итоге Саша решил действительно подумать – еще разок (другой, третий…) всё взве-
сить, не торопясь, тем более что время еще было. Но никому из друзей, упаси Боже, не рас-
сказывая о таком «неплохом местечке», которое подыскал для него папенька.
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Глава четвертая. Семья

 
К первой субботе сентября от маменьки по-прежнему не было вестей, поэтому Дмит-

рий Петрович не слишком одобрительно посмотрел на Сашу, взволнованно собирающегося
на  какую-то важную встречу. Тот надел чистую рубашку, причесался, а  форму велел Лизе
почистить и выгладить. Поскольку ранее за гимназистом аккуратностей в таком количестве
не наблюдалось, домашние не слишком поверили в то, что он идет к друзьям.

Саша и сам был бы рад никуда не идти, но в половину четвертого, как и условились, он
приехал к Марку. Тот был уже при полном параде – причесан, надушен, в новеньком, с иго-
лочки, темно-сером костюме. Жутко было даже представить, для чего или для кого римлянин
так постарался. Но ничего спрашивать Саша уже не стал – ходу назад не было, а злить настав-
ника расспросами не стоило.

– Отлично выглядишь, – отметил Марк, окидывая Сашу взглядом. – Все пройдет хорошо.
Ровно в четыре они вышли из дома, проехали на извозчике до большого ресторана рядом

с Невским. Марк уверенно вошел в распахнутые швейцаром двери, не оглянувшись на Сашу,
который отчаянно старался не отставать от него.

Внутри метрдотель не слишком довольно покосился на юношу в гимназической форме,
но все же повел обоих внутрь зала. Солидная публика, жующая за столиками, также с сомне-
нием поглядывала на растерянного гимназиста – особенно внимательно его взялись разгляды-
вать крупная пожилая дама в старомодном синем платье и красивый черноволосый молодой
человек с по-восточному чуть раскосыми бирюзовыми глазами. Последний разглядывал его
чуть дольше и пристальней, поскольку сидел рядом с дверью, в которую они с Марком вошли.
Саша секунду помедлил на пороге, убирая сложенные солнечные очки в карман формы, и даже
оглянулся на этого незнакомого молодого человека, но тот, пряча ухмылку, уткнулся в свою
газету.

Саша шагнул вперед, за тяжелую, плотную завесь, и оказался в небольшом, отдельном
помещении – не то чтобы кабинете, а скорее небольшой гостиной.

В центре стоял накрытый стол (разумеется, без мяса или рыбы), а вдоль стены распола-
гались удобные кресла и кушетки. На одной из них сидели дамы – смуглая Кэт и две Саше
не знакомые: одна – с золотистой кожей, темными глазами и волосами и величавой осанкой,
вся в тяжелом вишневом бархате, а с нею другая – стройная и хрупкая, с огромными голубыми
глазами, с кружевной лилией в волосах, в светлом платье и газовом шарфике. Эта точно была
парижанкой – когда Саша вошел, она что-то бойко и очень эмоционально рассказывала окру-
жающим по-французски.

Поодаль в кресле сидел тщедушный юноша, похожий на студента: густые каштановые
волосы всклокочены, ботинки стоптаны и  затянуты пылью, одежда (брюки, белая рубашка
с высоким воротом и старый сюртук) слегка помята и кое-где заштопана, взгляд – диковатый,
но внимательный одновременно. На шее у него висел черный вязаный шарф, уже износив-
шийся и потертый. Несмотря на общую странность образа, юноша был даже красив – измож-
денность истончила его черты, придала бледность коже.

Между ним и дамами стоял вполоборота к двери высокий светловолосый мужчина с воен-
ной выправкой, одетый хоть и не в форму, но на военный манер. Вначале Саше показалось,
что он замечательно хорош мужественной нордической красотой, но, стоило тому обернуться,
то едва сдержался, чтобы не отвести тут же взгляд в смущении – через всю левую половину
лица мужчины шел глубокий грубый шрам. Левого глаза не было вовсе, а пустую глазницу
закрывала кожаная нашлепка на ремешке, скрывающемся под волосами.

Разумеется, тут же стояли Саймон Мейерс и Филипп Лорел – оба радостные, чуть взвол-
нованные.
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Едва Саша вошел и полог сомкнулся за  его спиной, все голоса смолкли, все взгляды
обратились к нему.

Марк чуть сжал плечо своего подопечного и вывел его еще на два шага вперед.
– Александр, – коротко и отчетливо представил он его.
Затем римлянин по очереди стал называть Саше всех присутствующих. А юноша отча-

янно старался не показать своего изумления от каждого имени, от каждой фразы, и ничем
не выдать легкую дрожь.

– Кьяра Безаччо. Родилась во Флоренции, затем вышла замуж и приобщилась к нашему
скромному сообществу в Венеции. В общем, прекраснейшая дочь Италии. – (Кьяра величаво
кивнула в знак приветствия, улыбнувшись комплименту.) – С ней – ее верная юная спутница
Делия Дево. Слышал ли ты, Александр, о Гранд Опера в Париже?

– Разумеется, слышал.
– Так вот, этот дворец муз еще не был построен, а мадемуазель Дево уже порхала в лучах

газовых светильников в театре на улице Ле Пелетье.
Делия, не сдержавшись, поднялась с кушетки и сделала прелестный, изящный реверанс.
– А эти достойные господа – наш милый брат Родриго, бывший пёс Господень, Domini

cane, и его юный спутник лейтенант Джеймс Бартон. Не считая тебя, Александр, Джеймс –
самый младший среди нас.

Вдруг Родриго поднялся со своего кресла и устремился к Саше – все с тем же полубезум-
ным взором и распростертыми объятиями. Гимназист еле успел вдохнуть, прежде чем кост-
лявые руки сгребли его, сжали, как в тисках. Родриго судорожно и пылко пробормотал что-
то на испанском, прибавил по-английски «Dear child», поцеловал юношу в щеку своими ледя-
ными губами, холоднее которых был только его же нос, и отошел в сторону с поникшей головой.

– Чего ему от меня надо? – от волнения чересчур громко шепнул Саша Марку.
Филипп, Саймон, Кэт и Кьяра, очевидно, тоже хорошо понимавшая по-русски, едва сдер-

жали улыбки. Филипп даже отвернулся и слегка прокашлялся.
Родриго, так и не севший обратно, только бросил на них печальный, почти сострадатель-

ный взгляд из-под ресниц. Глаза у него, кстати, как успел заметить Саша, были очень необыч-
ными – зелеными, с красной «короной» лопнувших капилляров по краю радужки.

Марк, задумчиво усмехнувшись, пояснил:
– Фра2 Родриго считает, что «тебя, милое дитя, ждет Лимб3, в отличие от нас, греш-

ников, коим предстоит вкусить всю горечь адовых мук». Признаться, не припомню, чтобы
за последние лет сто Родриго кому-то говорил столь теплые слова, Александр. Ты можешь гор-
диться, а главное – быть спокойным за свою душу. Ну, а пока мы все не в Аду, предлагаю
вкусить чего-то менее горького.

У каждого оказалось свое место за овальным столом.
Во главе его сел, разумеется, Марк, Саша – напротив него, между Филиппом и Саймоном.

Дальше за Филиппом сидели Кэт и Делия, которая то и дело с любопытством поглядывала
на Сашу, за Саймоном – Джеймс. Два последних места возле Марка заняли Кьяра и Родриго.
Кьяра села по правую руку от римлянина, доминиканец – по левую.

Заняв свои места, места все обратили взоры к Марку. Но, стоило ему чуть выпрямиться
и всем своим видом показать, что он будто бы готов начать говорить, как фра Родриго встре-
пенулся и осенил стол католическим крестным знамением:

2 Fra (от итал.) – брат.
3 В католицизме и в средневековых европейских представлениях в целом – крайний, «щадящий» круг ада, куда попадают

некрещеные младенцы и добродетельные язычники.
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– In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.4

И  вновь благоговейно сложил руки на  самом краешке стола, и  воззрился на  римля-
нина. Саша немного опешил, но прочие оказались невозмутимы, только Филипп позволил себе
усмехнуться.

– Благодарю, брат Родриго, – сердечно произнес Марк. – Будем надеяться, что ваше бла-
гословение хоть немного поспособствует спасению наших душ. Особенно, моей, веками бро-
дящей во тьме язычества. Если верить давнему поверью нашей породы, в мире грядут большие
перемены, потому что только накануне конца старого мира рождаются… наши дети.

За столом воцарилась торжественная, гробовая тишина. Какой еще может быть торже-
ственная тишина в подобном обществе?

4 Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь (лат.)
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