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Аннотация
Путь к вершинам карьеры, как правило, усыпан не благоухающими розами, а

битым стеклом и кусками ржавой арматуры. Но есть люди, которых препятствия только
подстегивают. Кира Буренина из их числа. Она не только успешная бизнес-леди, главный
редактор журналов «Лиза» и «Отдохни. Имена», но и замечательная писательница.
Откровенно, с удивительным знанием людской психологии, рассказывает она об ошибках,
которые совершала, поднимаясь по карьерной лестнице, «подводных камнях», зависти и
интригах, ожидающих всякого, кто мечтает добиться успеха в творческой профессии.

Ее рассказы – о любви. Любви порочной или преступной, порой по-детски
наивной и готовой на самопожертвование. Они виртуозно написаны и интригуют изящной
недосказанностью. В самом деле, жить вдвоем с обожаемым человеком – это награда или
наказание? Стоит ли влюбляться в лечащего врача? Курортный роман с женатым – это
прикольно или позорно? Кира Буренина не даст вам соскучиться…
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Кира Буренина
Маска счастья

(сборник)
 

Путь к себе
 

Никто не станет спорить, что каждый человек с самого рождения наделен определен-
ными талантами. Некоторые уже с детства знают, к чему у них есть способности и желания.
А другим для самопознания могут потребоваться годы. Наша жизнь и заключается в том,
чтобы дать возможность пробудиться скрытым талантам и развернуться талантам явным.
Многие реализуют свои способности в хобби, кто-то проводит жизнь в мечтах, и лишь ред-
кие счастливцы могут утверждать: они нашли себя сразу и навсегда. По моему убеждению,
призвание – это зов природы, к которому нужно прислушиваться, это сигнал, на который
нужно настроиться и распознать его. Со дня получения моего первого диплома о высшем
образовании прошло много лет, и только сейчас я могу сказать, что нашла свое призвание
и в моей деятельности есть восхитительные моменты вдохновения и счастья. Правда, для
этого мне пришлось пройти долгий и порой тернистый путь. Но об этом я совсем не жалею.
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Переводчик-референт

 
Окончив престижный Московский государственный институт иностранных языков

имени Мориса Тореза, я совсем не была готова к тому, что мне, комсомолке, активистке,
личности самостоятельной и инициативной, практически в первый день работы придется
варить бесчисленное количество чашек кофе и бегать с подносом по лестнице с третьего
этажа на первый. Именно в этот день проходил семинар с участием президента зарубеж-
ной фирмы и директоров советских текстильных предприятий. Разрываясь между кухней и
переговорной, я успевала переводить речи президента, попутно выискивая в словаре зако-
выристые термины из области полиграфии.

Мой первый шеф широко и вольно толковал должностные обязанности секре-
таря-переводчика, поэтому кроме злополучного кофе, который я варила и носила ему, моя
следующая почетная и бессмысленная обязанность в течение последующих двух лет состо-
яла в том, чтобы накручивать нужные номера телефона и подносить к уху начальника теле-
фонную трубку. Конечно, мне приходилось переводить различную коммерческую докумен-
тацию, к тому же я каждый месяц сопровождала кого-нибудь из заказчиков в Германию для
переговоров или участия в выставке. (С такой же регулярностью я появлялась у кадрового
инспектора с просьбой перевести меня в другую фирму.) Мне хотелось большего, чем пере-
вод чужих мыслей и слов. За два года я многому научилась, но мой шеф продолжал вос-
принимать меня как придаток к его телефону. Тогда-то я и начала совершать мелкие дивер-
сии – выкручивала проводки из его телефонной трубки, отказалась варить кофе и заставила
начальника купить кофеварку, а когда он уезжал в командировки или отпуск, самостоятельно
проводила переговоры с советскими заказчиками и немецким головным офисом.

Стараясь поскорее вырваться из «тупиковой должности», я поступила в Академию
внешней торговли. Я просто обязана была доказать, что мои «серые клеточки» способны
освоить более сложные операции, чем приготовление кофе. Я надеялась, что специальность
«менеджер по развитию внешнеэкономической деятельности» убедят и моего начальника,
и руководство в Германии и позволят мне самостоятельно вести коммерческие проекты.
Днями и ночами, как одержимая, я зубрила основы рыночной экономики, правила составле-
ния коммерческих договоров, логистику, порядок проведения банковских операций. В тот
период меня можно было сравнить с ракетой на старте, когда идет последний отсчет – так
одержимо я стремилась к карьерному взлету.

Счастливый случай явился в образе моей соседки по этажу. «У нас в фирме есть вакан-
сия, – она протянула визитку своего шефа, – я предложила твою кандидатуру».
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Менеджер по продажам

 
Пыльные папки с надписями: «Сварочные электроды», «Проволока», «Метизы» едва

помещались на столе. Сбагрив мне неинтересные проекты, мои новые коллеги радостно
потирали руки, но меня трудности не пугали. Главное – я самостоятельна в своих решениях,
в выборе партнеров, проведении переговоров и обсуждении цен. Азарт, с которым я вцепи-
лась в «неудобные» для продажи продукты, приятно удивил новое немецкое начальство. Я с
удовольствием летала в дальние командировки на заводы, штудировала специальную лите-
ратуру по металлургии и простояла все три дня на жестоком морозе за Полярным кругом
на конкурсе сварщиков (мне было интересно, как варят наши электроды). Спустя два года
мне доверили более сложные продукты и заказчиков-тяжеловесов – «Лукойл», «Газпром»,
«Транснефть».

А спустя четыре года я поняла, что эта работа меня больше не увлекает. Вне зависимо-
сти от ее интенсивности и объема, каждый день был похож на предыдущий. Все те же лица,
те же разговоры: «…марки стали, насосно-компрессорные трубы, обсадные трубы, фонтан-
ная арматура, наши цены, наши скидки, наши конкуренты…» Тогда я задалась вопросом:
почему, достигнув успеха и хороших результатов в развитии своей карьеры, я стала испы-
тывать тоску и чувство профессионального неудовлетворения? Я видела причину в том, что
«доросла до потолка» в этой фирме, и стала рассылать свои резюме в другие компании.

Результат собеседований звучал как приговор: все дело не в «потолке», а в самой
работе, вернее, в ее содержании. Все чаще и чаще в голове прокручивались одни и те же
слова: «Да, я достигла результатов. Да, я занимаю ответственную должность. Да, я зараба-
тываю хорошие деньги. Но что дальше? Неужели трубы и проволока – это то, чем я хочу
заниматься до самой пенсии?»

Когда я делилась с подругами или коллегами своими сомнениями, все дружно крутили
пальцем у виска. Высокая зарплата, загранкомандировки, бесплатные обеды, страховка, кор-
поративная кредитка «American Express», водитель фирмы, всегда готовый отвезти тебя на
переговоры, в аэропорт или домой – разве возможно отказаться от всего этого в трезвом
уме и твердой памяти? Я буквально разрывалась между желаниями «уйти» или «остаться»,
то есть между независимостью и привычным комфортом, пока случайно не остановилась у
экрана телевизора. Речь шла о тренинге личностного роста. Прошедшие этот тренинг люди
были похожи на марсиан – спокойные, невозмутимые, словно познавшие истину, которая,
как известно, «где-то рядом». Но где?
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Психолог-практик

 
После тренинга я больше не блуждала в потемках: у меня появились две цели. Первая

– стать тренером-профессионалом. Вторая – написать цикл рассказов.
И снова благодаря счастливому случаю я узнала о наборе слушателей в Академию

практической психологии при психфаке МГУ. Интенсивные занятия каждый день с шести
до десяти часов вечера в течение года, штудирование специальной литературы, постоянные
консультации у квалифицированных преподавателей только укрепляли меня в мысли, что
я нашла свое дело. Я поняла: больше всего меня волнуют не механизмы, не коммерция, а
люди, мотивы их поведения и их жизнь.

«Я буду бизнес-тренером!» – гордо декларировала я. «А деньги, а положение?!» –
ужасались окружающие. «Я готова пойти на меньшую зарплату, но у меня есть мое дело».
Пафоса у меня тогда было более, чем достаточно. И все-таки я не сразу нашла в себе силы
уйти с работы, продолжала летать на Урал и в Сибирь, проводить переговоры, обсуждать
цены, участвовать в выставках. Но теперь у меня была цель, «мой свет в конце туннеля», и
это делало жизнь осмысленной.

В тот год немецкие коллеги видели меня в офисе не часто. Я брала отпуск за свой
счет и отправлялась экспериментировать. Обычные бизнес-тренинги «Практика продаж»,
«Искусство вести телефонные разговоры», «Как привлечь клиента» стали настоящим откро-
вением не только для персонала небольшой риелторской компании, но и для меня. Полная
энтузиазма, я уходила за рамки обычной программы, и знания, которые я старалась передать
людям, касались не только новых навыков, но и простых жизненных, часто запутанных и
нерешенных проблем.

Когда мне удавалось помочь, я была по-настоящему счастлива. Следующий отпуск за
свой счет я провела в кадровом агентстве, прилежно изучая практику рекрутинга. Могу заве-
рить: труд консультанта крайне изнурительный, за день приходилось проводить до тридцати
собеседований, делать до двадцати телефонных звонков. Но экзамен на профессионального
консультанта я выдержала: благодаря мне за три недели закрылись три вакансии, а я научи-
лась с первого взгляда определять в соискателе его психологический тип и соответствие тре-
бованиям фирмы.

А как же со второй целью? Мощный заряд, полученный на тренинге, заставил меня
однажды сесть за компьютер и напечатать первые строчки нового рассказа. Здесь потребу-
ется небольшое объяснение.
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Лирическое отступление

 
Писать статьи я начала еще в студенческой многотиражке. Потом судьба совершила

невероятный кульбит и летом 1989 года отправила меня в качестве переводчицы с хоккей-
ной командой «Спартак» в Германию. Двадцать восемь крепких парней, легендарный Алек-
сандр Якушев, первые впечатления от Западного Берлина (тогда еще была стена!), ледовых
дворцов, неистовых болельщиков, близко-близко переживаемый труд (именно труд) спортс-
менов – все это заставило меня по возвращении взяться за перо и написать первый рассказ.

Его опубликовала газета «Спартак». Чрезвычайно гордая своим журналистским опы-
том, я потащила рассказ на суд известного журналиста-международника Томаса Анатолье-
вича Колесниченко. Снизойдя к юному таланту, Колесниченко рассказ одобрил, припомнив,
что в Америке он с удовольствием прочитал «Coffe, tea or me?» – записки стюардессы. Они
ему очень понравились, и он посоветовал засесть за сборник подобных историй. В качестве
напутствия Томас Анатольевич оставил добрую надпись на полях газеты: «Желаю успехов
в написании „Записок переводчицы“». Но я ведь в то время стремилась стать бизнес-леди и
совету Томаса Анатольевича не вняла… До поры до времени…

Мои журналистские способности эксплуатировались исключительно для составления
деловых писем и коротких рекламных статей в отраслевых журналах типа «Металлургия»
или «Сварщик».

Благодаря новому счастливому случаю деловая газета «Бизнес для всех», сухую
информацию которой главный редактор Валерий Яковлевич Романюк хотел немного «раз-
мочить», предложила мне сотрудничество. Первым рассказом, отправленным в редакцию,
стал тот самый – о переводчице. Рассказы, повествующие о жизни нашего немецкого офиса,
посыпались из меня, как крупа из прорванного кулька. В течение года раз в две недели я
выдавала все новые и новые истории.

В конце концов я набралась наглости и отправила несколько рассказов своей любимой
писательнице, мэтру нашей литературы Виктории Самуиловне Токаревой. Через две недели,
дрожа от страха, я позвонила ей. После краткого профессионального разбора моих опусов
Виктория Самуиловна сочла меня «достойной» и направила в одно крупное издательство.

Дальше все происходило, как во сне: в издательстве мне сразу же предложили написать
любовный роман. Через три дня был подписан договор «на создание литературного произве-
дения „Вера, Надежда, Любовь“». Но я совершенно не представляла, как через три месяца у
меня получится целая большая книга. Что я сделала? Я взяла отпуск за свой счет и написала
роман о русской переводчице с немецкого языка, о ее благородном шефе, немецком графе,
о Германии, масонах и неизбежном любовном треугольнике. Из писем читателей я узнала,
что не интрига, не любовные коллизии, а профессиональный мир героини – переводчицы
привлек их внимание.

Кризис 1998 года грянул для меня, как для большинства сограждан, неожиданно. Моя
немецкая фирма закрылась, и я стала свободной, независимой и материально не защищен-
ной. Я пачками рассылала свои резюме по кадровым агентствам и фирмам и исколесила
всю Москву, разъезжая по собеседованиям. Тогда-то мне открылась другая сторона медали:
оказалось, что зарплата тренера в несколько раз меньше, чем моя бывшая, и что ни одна
компания не предоставляет тренеру таких льгот и услуг, на которые я всегда могла рассчи-
тывать на своей немецкой фирме. С каким недоверием относились ко мне кадровики, когда
я, бывший менеджер по продажам, пыталась получить должность PR-менеджера или тре-
нинг-менеджера! Их легко понять – опыта работы почти нет, связей нет, и лишь одно реко-
мендательное письмо. Несерьезно! «Ах, она еще пишет романы?» И кто возьмет на себя
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ответственность направить такого «спеца» в компанию? Я поняла, что ни мое резюме, ни
объяснения не удовлетворяют потенциальных работодателей.

После многих неудачных собеседований я изменила резюме, подчеркнула свои силь-
ные стороны, необходимые для работы бизнес-тренера, отобрала самые веские объяснения
стремительного взлета карьеры и стала получать более или менее интересные предложения.
В день, когда меня приняли на работу в одно из отделений Сбербанка штатным психоло-
гом, раздался телефонный звонок. Меня пригласили в организацию со странным названием.
Должность звучала тоже странно: «руководитель PR-департамента».
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PR-менеджер, журналист

 
Кто знает, может, сейчас я работала бы в окружении милых женщин из Сбербанка –

обучала их правилам делового общения и бесконфликтному поведению, если бы не моя пер-
вая книга. Я до сих пор задаю себе вопрос: почему для статьи в журнале «Cosmopolitan» об
авторах женских романов издатель выбрал именно меня? И почему обстоятельства сложи-
лись так, что вместо мартовского выпуска статья появилась в сентябре?

Как это часто бывает, один человек позвонил своему хорошему знакомому и просигна-
лил: SOS! Нужен опытный, контактный, владеющий иностранными языками журналист. И
хороший знакомый показал своему товарищу статью из «Cosmopolitan». «Это лучше любого
резюме, – сказал он, – бери этого человека, я за него ручаюсь». Так я оказалась в Московской
Международной Бизнес-Ассоциации (ММБА). Здесь удачно пересеклись все мои способно-
сти, опыт и мечты. Ни один год моей прошлой «трудовой биографии» не оказался лишним:
пригодились иностранные языки, навыки менеджера по продажам, знания психологии, уме-
ние писать и выступать публично. Но этого было явно недостаточно для того, чтобы пра-
вильно подготовить пресс-релиз, провести пресс-конференцию, презентацию, работать со
СМИ. И я снова села за парту – теперь уже в Российском институте по связям с обществен-
ностью.

Работа PR-менеджера каждый год бросала вызов моим «серым клеточкам» – а с выпус-
ком собственной газеты справишься? А с крупным международным форумом в Берлине? А
с клубной работой для пиарщиков? А с ночными сменами за монтажным столом в Остан-
кино? Справилась! Теперь я знаю, как и зачем смотреть в глазок камеры, чем «перебить» тот
или иной кадр. Даже сегодня мои друзья советуются со мной по event-менеджменту: я умею
проводить мероприятия любого масштаба и сложности. В течение пяти лет PR-менеджеры
крупных и мелких компаний с удовольствием «тусовались» на заседаниях клуба, обменива-
ясь опытом и просто общаясь в неформальной обстановке.

А что же романы? В свет вышли «Задушевный разговор», «Свет в твоем окне»,
«Арена», главные героини которых – психолог, балерина, продюсер, журналистка из прези-
дентского пула, редактор газеты (все знатоки своего дела) и директор PR-агентства. Мои
герои влюбляются, ссорятся, говорят на профессиональные темы, задумываются о смысле
жизни, ищут путь к себе…
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Шеф-редактор

 
И снова судьба совершила невероятный поворот: на одной из конференций, органи-

зованной Союзом немецкой экономики в Москве, я встретилась с Томасом Анатольевичем
Колесниченко, «крестным отцом» моих рассказов о переводчице. Тогда он возглавлял Депар-
тамент по связям с общественностью Торгово-промышленной палаты РФ. «Томас Анатолье-
вич, – отрапортовала я, – ваше задание выполнено, „Записки переводчицы“ опубликованы».
Великий журналист рассмеялся, подробно расспросил меня о том, чем я занимаюсь в насто-
ящий момент, а спустя две недели я уже сидела в его кабинете и писала заявление на имя
президента ТПП РФ Е. М. Примакова о приеме на работу.

Так я попала в совершенно другой мир. Словно Алиса из «Страны чудес». В Тор-
гово-промышленной палате мероприятия были масштабнее, атмосфера строже, иерархия
четче, задачи глобальнее. Государственные масштабы. Честно говоря, поначалу я чувство-
вала себя не в своей тарелке. «Зачем я здесь?» – с тоской спрашивала я себя. Но мудрый Томас
Анатольевич знал ответ на этот вопрос. И вскоре мне была поручена разработка нового про-
екта Торгово-промышленной палаты РФ – собственного журнала. С абсолютного нуля – так
заманчиво и так страшно!.. Не было помещения, дизайн-макета, оборудования, журнали-
стов, верстальщиков, спонсоров, рекламы.

Мудрость моего «крестного», его огромный опыт журналиста, дружеские связи сотво-
рили чудо – через несколько месяцев упорной работы появился первый номер журнала
«Партнер ТПП РФ». Мое самое серьезное издание – экономический журнал – осваивал
целину: нужно было научиться говорить о ведомственных и министерских проблемах, про-
стым языком, доступным для большинства людей, которые всегда становятся основными
«пожинателями» плодов от разномастных экономических реформ.

Вскоре вышел еще один номер. А потом случилось горе. Томас Анатольевич умер. И
вместе с ним ушла радость, исчез смысл работы, драйв. Я поняла – пришло время искать
новый путь.
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Главный редактор журнала «Лиза»

 
В один прекрасный день я «спамово» разослала свое резюме в редакции всех женских

изданий, которые только существовали на рынке. Почему я сделала именно такой выбор?
Полагаю, ответ ясен – как только я стала писать профессионально, я писала для женщин и
о женщинах. На мое резюме откликнулись несколько изданий. В их числе – Издательский
дом «Бурда». О каком журнале издательского дома пойдет речь, мне не объяснили.

Чудесным августовским деньком не спеша, с удовольствием разглядывая витрины, я
брела по Ленинградскому проспекту. Оказалось – навстречу своей судьбе. Собеседование
длилось часа три. Мы «болтали» обо всем, но только не о вакансии, которую предполагалось
закрыть и ради которой были устроены мне смотрины. «Под занавес» открылась правда –
речь шла о журнале «Лиза».

Я согласилась сразу. Не знаю, мучали ли сомнения мое будущее руководство по поводу
моей кандидатуры, но я ужасно захотела работать в этом еженедельнике.

В Торгово-промышленной палате мое заявление об уходе восприняли как предатель-
ство. «А как же журнал „Партнер ТПП“? Кто будет его выпускать? Это просто нечестно!»

Так или иначе, золотым сентябрьским днем я появилась в редакции журнала «Лиза».
И пребываю в ней до сих пор. Я обожаю этот журнал! Вскоре мне поручили замечательный
еженедельник «Даша». С удовольствием руковожу редакцией мистически-увлекательного
журнала «Лиза. Гороскоп».

Признаюсь, я люблю «Лизу». Моя работа – источник вдохновения, энергии, она меняет
мою жизнь и, как я надеюсь, жизнь сотрудников редакции. Работа коллектива «Лизы» – это
творческая любовь и любовное творчество, воспитание лучших качеств личности, обоюдное
самосовершенствование, вдохновение и художественный труд.

Каждую неделю я с волнением осознаю: то, что создаст наш творческий коллектив,
будет волновать, интересовать, а может, и вдохновлять три миллиона читательниц России
(именно такова читательская аудитория журнала). И поэтому я очень ценю в людях, с кото-
рыми работаю, желание сказать что-то важное, поделиться своим личным опытом, научить,
посочувствовать нашим читателям. А читательская почта постоянно подтверждает – мы
работаем не зря.

Что еще мне хочется сказать о своем ПУТИ?
Я безусловно благодарна и верна всем сотрудникам редакции, которые всегда рядом,

являются моими единомышленниками и, развиваясь сами, каждый день учат меня чему-то
новому. Благодарна нашему потрясающему Генеральному директору – творческой, неуго-
монной личности, способному далеко заглянуть в наше светлое будущее. Без него мое раз-
витие как главного редактора, может, происходило бы иначе.

А теперь несколько слов читательницам. Все мы мечтаем о счастье, и у каждого своя
мечта: любить и быть любимой, все успевать, быть для всех хорошей, красивой, многое
уметь, учиться, получать достойное вознаграждение для ухода за собой и дальнейшего
развития. Я желаю вам не терять близких, меньше бояться за них, не отрывать от себя
любимых, не гореть в аду предательства. Берегите слезы. Берегите силы. И верьте, что
все будет хорошо!
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Записки переводчицы

 
 

«Шерри леди»
 

Ключ никак не хотел влезать в замочную скважину. Я только что вернулась с часового
турне по близлежащим магазинам, и, понятное дело, не с пустыми руками. Три огромные
сумки важно привалились к двери своими крутыми боками. Наконец замок и ключ вошли
в контакт, щелчок – и я дома.

Уже в прихожей меня оглушила звуковая волна – это был не то Децл, не то Земфира.
С тех пор как я вышла замуж за бывшего хоккеиста, большого меломана Сашу, я вообще
перестала разбираться в музыке. Сейчас мой муж возлежал на диване и балдел. Увидев меня
и сумки, он вскочил и, выудив банку пива, сообщил:

– Звонили эти, с паразитологии. Просят, чтобы ты им скорее высылала перевод.
Я в сердцах хлопнула дверцей холодильника:
– Да выруби ты эту музыку! Ну когда я все успею?
Саша насупился. Я обреченно уселась за компьютер, но доклад доктора Адлера для

конференции паразитологов не лез в голову. Мысли витали вокруг совсем других проблем.
Дверь приоткрылась, в щель заглянул Саша и тихо позвал:
– Мариш, а Мариш…
Только сейчас я ощутила, что в квартире пахло горелым. По кухне витал сизый чад,

по плите, шипя и пузырясь, текла бурая жидкость. На столе лежала поваренная книга фран-
цузской кухни XVII века, купленная по случаю у букиниста, раскрытая на «руанском соусе
по-королевски». А за спиной виновато бубнил Саша:

– Хотел соус к макаронам… А тут кассета с Ричи Блэкмором… Я же балдею… Потом
смотрю – горит… Да что ты плачешь! Вымою я плиту! Хочешь, твою любимую песню
поставлю, хочешь? Мигом!

Я уткнулась носом в книжку, рассматривая, как капли слез расплываются на пожелтев-
ших страницах в большие темные кляксы. Стены квартиры сотрясались от музыки. Высокий
мужской голос нежно выводил: «Шерри, шерри леди…»

Все еще расстроенно сопя носом, Саша подобрался к комоду и взял связку ключей.
Небрежно поигрывая ими, он уже с безопасного расстояния спросил:

– Мариш, я в гараж слетаю, ничего? – И, не дожидаясь моего ответа, выскользнул за
дверь.

Утерев слезы, я огляделась вокруг – уютная кухонька все так же полна дыма, на плите
застыла корка соуса, которую придется отдирать чуть ли не зубами, да и обед все еще не
готов. Мой взгляд остановился на книге. «Руанский соус по-королевски», – повторила я
вслух. Представив Сашу в короне, горностаевой мантии со скипетром и державой в руках, я
расхохоталась. Бедные повара! Будь мой супруг действительно королем, они бы не отходили
от плиты ни днем ни ночью, иначе не сносить им головы.

Песня окончилась, и только теперь я услышала, что телефон настойчиво разрывается
от звонков.

– Это из фирмы «Интеримпекс», – проговорил мягкий мужской голос. – Мы бы хотели
предложить вам работу – поездку в Ухту с двумя нашими представителями. Вылет – завтра
утром. Оплата – как всегда. Ждем вас завтра в восемь в аэропорту. Вы согласны?

У меня неприятно засосало под ложечкой. Доклад паразитологов не закончен… С дру-
гой стороны, отказаться от такого выгодного предложения было бы безумием. И я согласи-
лась.
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Срочно надо было решить, что первично – «паразиты» или обед. Вздохнув, я пошла на
кухню. Через два часа явился румяный с мороза муж. Он остановился на пороге, втягивая
носом воздух, как гончая, чующая дичь, и радостно воскликнул:

– Свининка!
Проходя мимо отмытой сверкающей плиты, он подмигнул, подняв большой палец:

«Класс!»
Сидя напротив мужа за столом и наблюдая, как весело он расправляется со свиной

отбивной, я почему-то вспомнила старую историю.
Работая на одной выставке, я, вероятно, очень понравилась представителям фирмы,

так как получила почти официальное приглашение на работу в Англию – намечался большой
инвестиционный проект в России.

Собрали семейный совет. Мои родители были за, родные Саши – против. Сам Саша
сидел потерянно посередине, зажав ладони между колен, и поглядывал своими совиными
глазами то в одну, то в другую сторону. Тогда единого решения не было принято, но я верила,
что все-таки уеду. Ведь два года могут пролететь так быстро…

– Нет, Мариш, – сказал тогда неожиданно Саша, – ты уезжай, только сначала давай
разведемся. Я не смогу жить в одиночку, да и ты отвыкнешь от меня.

Эта фраза определила все. Я осталась, поссорившись на некоторое время со своими
родителями, стенающими об упущенных возможностях дочери. Как-то так получилось, что
Саша оказался тогда дороже карьеры и родителей.

А что сейчас? Сейчас уже должны были истечь те самые два года работы по контракту.
Ничего не изменилось с тех пор. Я продолжаю подрабатывать частными переводами, имея
свою постоянную клиентуру.

Саша, уйдя из спорта, так и не смог найти себя. Он устраивается то на одну, то на
другую работу с целью залатать дыры в семейном бюджете, но, неудовлетворенный, бросает
и возвращается в свой гараж, где его ждут всегда готовые посочувствовать товарищи.

…Когда ближе к ночи я вернулась к компьютеру, дух у меня был боевой. Яростно
колотя по клавишам, я громко и с выражением произносила особо заковыристые слова и
сочетания, как «лейшманиоз», «латентная инфекция», «пиноцитоз» и «лямблии». Ночью
работается лучше всего. В половине четвертого утра факс отправил последние страницы
перевода. Ровно в семь меня разбудили Саша и «Шерри леди». Пора. Оставив Сашу в потоке
децибеллов, «дыша духами и туманами», я уселась в заказанное такси. «Итак, сегодня два-
дцатое… Два дня в поездке. Сколько же я заработаю? – прикидывала я. И, вздохнув, решила:
– Куплю Саше новый диск, так и быть. Он давно о нем мечтал».
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Ночной монолог

 
Все-таки здорово очутиться после слякотной, просоленной Москвы в настоящей зиме с

прозрачным воздухом и скрипящим снежком под ногами! Нас было трое – два представителя
фирмы «Интеримпекс» из Кёльна и я.

Встречала нас худенькая, востроглазая девушка в высокой, похожей на полковничью
папаху, шапке. В руках она держала листок с названием нашей фирмы и явно очень волно-
валась. Видимо, это ее первая официальная встреча гостей.

По дороге из аэропорта в город выяснилось, что она закончила местный пединститут и
очень неплохо говорит по-немецки, однако от робости не может ответить ни на один самый
простой вопрос наших иностранцев. Я с ностальгией вспомнила свои первые встречи-про-
воды. А пока с удовольствием смотрела в окно на проплывающий мимо город. Люблю я
вечерние города. В них всегда все кажется таинственным и неожиданным. При этом я себя
ощущаю героиней романа, которая мчится куда-то…

Примчались…
Поселили нас в заводской гостинице с романтическим названием «Волна». Мартин

Мюллер, неунывающий весельчак и балагур, потерял присущее ему чувство юмора, когда
узнал, что его ожидает двухкоечный номер, который он разделит со своим коллегой Зиг-
фридом Вайссом. При этом «удобства» располагаются в конце коридора. Мне досталась
узкая одноместная комнатка, называвшаяся из-за наличия в ней «удобств» «люксом». В этом
«люксе» было страшно холодно, и ночью мне пришлось накинуть поверх одеяла шубу.

Утром, за завтраком Зигфрид и Мартин с неподражаемым актерским искусством в духе
Дж. К. Джерома рассказывали, что происходило с ними ночью, – о том, что Зигфрид впер-
вые услышал храп Мартина, и как Мартин блуждал ночью по коридору в поисках туалета,
распугивая своей пижамой кавказских постояльцев.

Так или иначе, мы приехали сюда работать, и нам пора было на завод. Нас уже ждали.
Пока мы излагали свою точку зрения, российская сторона слушала нас чинно и с понима-
нием. Стоило нам задать конкретный вопрос, начиналось нечто невообразимое. Отвечать на
вопрос вызывался один специалист и говорил примерно так: «Конечно, мы это сделаем».
Моментально отзывался второй и решительно опровергал заявление предыдущего. В раз-
говор вмешивался третий коллега, чтобы выступить в роли арбитра, который пытался рас-
судить обоих. Переводить было невозможно. Мы сидели и смотрели, как бушуют страсти.
Через некоторое время спорщики пришли к консенсусу и выдали нам коллективно состав-
ленный ответ.

Переговоры затянулись до позднего вечера. Я чувствовала себя страшно усталой и
опасалась, что при таких темпах нам придется остаться в этом городе еще на один долгий
день. Так бы и случилось, если бы не заместитель директора, представившийся нам коротко:
«Решетов». С появлением этого человека возникло ощущение ворвавшейся шаровой мол-
нии. Возня и споры прекратились, Решетов действовал решительно и четко. За час были
решены все вопросы и подписан протокол.

После переговоров во время ужина Решетов был душой компании. С Мартином он
нашел общий язык, и оба на пару смешили весь стол и, кажется, весь ресторан «Русская
изба».

Время от времени Решетов бросал на меня взгляды, в которых читалось тревожное
любопытство, как будто он пытался разрешить какой-то вопрос. После ужина он сам отвез
нас в гостиницу. Пока немцы, оживленно переговариваясь, вылезали из машины, он несмело
спросил:

– Вы не согласились бы осмотреть Ухту? У нас есть много красивых мест.
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Я изумленно уставилась на него. Но он совершенно серьезно добавил:
– Особенно вечером.
Зигфрид и Мартин скрылись за дверью гостиницы. «Мерседес», мягко заурчав, унес

меня в ночной незнакомый город.
– Вам не холодно? – первым нарушил молчание мой неожиданный экскурсовод.
– Скажите, а как вас зовут? Ведь кроме фамилии у вас есть имя, – поинтересовалась я.
– Андрей, – ослепительно улыбнулся он.
Честно скажу: я почти не помню города, по которому мы совершали удивительное ноч-

ное путешествие. Я чувствовала, как время сжималось вокруг нас, и ощущала способность
предвидеть каждое последующее слово моего спутника и каждый жест. Андрей изредка
посматривал на меня черными глазами и молчал. Но я знала – через три секунды он загово-
рит, и все, что он скажет, останется со мною на всю жизнь.

– Я ведь недавно здесь живу, – начал мой собеседник. – Приехал из Заполярья семь лет
назад, а до того жил в маленьком городке в Узбекистане. Представляете, из жары в холод,
вечную мерзлоту. Но я сказал себе: «Ты что, испугался? Отступать? Нет, ни за что!» В Узбе-
кистане я много чего сделал, почти своими руками на пустом месте создал предприятие,
о котором заговорили в Союзе. Меня уважали, боялись, я ведь директором был, депутатом
Верховного Совета. Казалось, меня ждет только успех, счастье и достаток. Но когда воз-
носишься высоко, очень больно падать. Нашелся один подлюга, который стал копать под
меня, искать компромат, интриговать. Началось следствие, обыск и допросы. Захлопнулась
за мной дверь камеры. Пять раз прокрутил в голове свою жизнь, думал, сведу с ней счеты.
Но понял: не за что мне себя упрекать. Жил честно, все заработал своим трудом – и уваже-
ние, и деньги, словом, все. Нашлись люди – ездили в прокуратуру в Москву, здесь хлопо-
тали, закрыли дело. Вышел я через три месяца на свободу, но оставаться на старом месте
уже не смог. Переехал сюда. Директором не назначили, стал замом. Но меня это не трогает и
не унижает. Мне сейчас ничего уже не страшно. Боюсь только, что умру внезапно, так и не
сделав чего-нибудь стоящего. Сердце подводит. Через день в кабинет «скорую» вызывают.
Говорят, надо уходить с работы. Но как я уйду, если в ней моя жизнь? Я все здесь знаю на
ощупь, всех рабочих по имени, как у кого дела. Они это ценят. Скольких я от водки отучил,
в семью вернул. Недавно беженец из Чечни устроился к нам. Декабрь, а он в плаще тонком
– вещи все в Грозном пропали. Я приказал за свой счет его одеть… Зато я знаю – люди на
работе думают только о работе, не болит у них душа ни за дом, ни за семью.

Я, не перебивая, слушала монолог Андрея. Мужество, уверенность, сила и столько
боли и отчаяния сочеталось в этом человеке!

– Знаете, – продолжал он, – я благодарен вам за то, что вы здесь, со мной. Я наблюдал
за вами весь день. Марина, вы – профессионал высокого класса. И дело не только в языке. Я
видел, что вы утомлены, но вы ни на минуту не сбавили темпа и оставались такой же спокой-
ной и доброжелательной. Вы были четки, организованны, не показали своего раздражения
от несуразности наших деятелей. Они – отличные ребята, но прямо с производства, учатся
на ходу, не все получается сразу. И благодаря таким людям, как вы, они учатся мастерству.
Вы – умница и чудесная женщина. – Он вздохнул. – Когда я слышу об активных женщинах,
мне становится так обидно. Я вспоминаю сразу свою жену – ничего не хочет делать! Только
читает дамские романы и смотрит сериалы. А ведь была умная, красивая девушка. Тоже о
чем-то мечтала, хотела многого добиться. Да я сам виноват – сбил ее с толку. Знаете, как
мы поженились?

Он остановил машину и повернулся ко мне. Мы находились на какой-то возвышенно-
сти, перед нами, как на ладони, раскинулся город, сверкали редкие огоньки окон, светился
факел нефтеперерабатывающего завода.

Мой спутник тем временем продолжал:
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– Я был видным парнем там, в Узбекистане, комсоргом, капитаном волейбольной
команды, занимался борьбой, у меня был авторитет. Городок-то крошечный. Все девчонки
строили мне глазки, но появилась Галя, и я решил: «Новенькая будет моя». Она приехала
пожить у сестры и подготовиться на юрфак в следующем году. Я стал за ней ухаживать, но,
наверное, не любила она меня никогда. Однажды я сказал ей: «Галя, выходи за меня замуж».
Она гладила белье и, не отрываясь, кивнула в сторону окна: «Вон паспорт мой, на подокон-
нике лежит». Ах так, думаю, взял ее паспорт – и в ЗАГС. Там у меня дружок был… Когда я
ей паспорт со штампом показал, она чуть не упала. Но деваться-то было некуда. Стали жить.
И всю жизнь она меня пилит, пилит… Я много работал, а она мне устраивала скандалы,
что я по бабам бегаю. От секретарши моей требовала отчет, где и с кем я бываю. Уходила
от меня с сыном раз десять, потом возвращалась. Разводиться с ней не могу, чувствую, что
виноват перед ней за свое молодечество, за ЗАГС этот, за жизнь, которая могла бы у нее быть
и которой нет. Мне сейчас так легко стало, что я это рассказал. Вы умеете слушать. Можно
мне позвонить вам, когда я буду в Москве? Завтра я приеду проводить вас в аэропорт.

– Спасибо, Андрей. Все у вас будет хорошо, – ответила я ему.
Коротко просигналив, машина умчалась.
Утром меня разбудил Зигфрид, деликатно постучавшись в дверь. Пора в аэропорт. До

последней минуты я искала глазами в толпе провожающих высокую фигуру Решетова. Но
он не появился. И не позвонил.

Наверное, никому не захочется встретиться второй раз с попутчиком, которому неожи-
данно выкладываешь свою душу. Я оказалась тем самым попутчиком в жизненном поезде
Андрея…
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Аврал

 
– Марина! – гулко пронеслось по коридору. Мраморный пол – как лед для моих шпилек,

и я элегантной ласточкой впархиваю в переговорную, вызывая всеобщее изумление.
Мой шеф, господин Штоссманн, приходит в себя первым:
– Марина, помогай нам немножко, – говорит он по-русски и величественно указывает

на стул.
Вот уже третий месяц, как я работаю в представительстве одной крупной транснаци-

ональной компании, многое до сих пор мне странно и непривычно.
Два немецких техника и два российских эксперта нетерпеливо ждут, пока я устроюсь

на стуле у большого, как карта мира, чертежа. Начинает немецкий инженер. Он четко гово-
рит, тыкая острием карандаша то в одну, то в другую деталь производственной линии, кото-
рую наша фирма продает российскому заводу. Переводить его легко, он знает, где сделать
паузу, где что-то подсказать, а также, называя цифры, всегда одновременно записывает их
на листе бумаги.

– А ты скажи хлопцам, – прерывает его розовощекий главный инженер завода, – что
мы это представляем иначе.

И за этим следует длительное пространное объяснение. «Хлопцы» яростно настаивают
на своей версии, Главный их перебивает, в разговор включается мой шеф, и вскоре я оказы-
ваюсь не в состоянии перевести всеобщий гвалт. Один только начальник цеха невозмутимо
следит за развитием событий – накануне его слуховой аппарат вышел из строя. Так что для
того, чтобы ввести его в курс переговоров, требуется море децибеллов.

«Карта мира» ездит по столу то в одну, то в другую сторону. Деталь установки, похожая
на валенок, вся исчеркана замечаниями на двух языках.

– Как же вы не понимаете, все дело в загрузке! – фальцетом кричит Главный.
Немцы решают вопросы с помощью статистики – в воздухе мелькают папки, чертежи,

таблицы, которые одна сторона передает через стол другой.
– Господа, господа, выслушайте меня! – тщетно взывает один из техников.
В пылу полемики Главный хватает чашку кофе Штоссманна и осушает ее махом.
– Что-что? – пытается расшифровать наши страсти глухой начальник цеха.
– Марина, сбегай скопируй спецификацию!
– Марина, отпечатай текст с новыми данными!
– Марина, еще кофе!
– Ты переводить сегодня собираешься или пришла пообщаться? – Мой шеф неподра-

жаем.
Переговоры идут своим ходом далее. Постепенно приближаемся к предварительному

подписанию контракта.
– За два часа успеешь? – с угрозой осведомляется босс.
– А если не успею? – бросаю ему вызов.
Два часа сумасшедшей работы над поправками, таблицами и изменениями сочетаются

с продолжением переговоров непосредственно у меня за спиной – то калькуляция оказыва-
ется неполной, то текст дополнения к контракту меняется. Ощущение последнего дня Пом-
пеи не покидает меня. И в качестве «приятного» сюрприза принтер решает сегодня отдох-
нуть.

– Что там у тебя, мы ждем! – нервничает начальник.
– Принтер не работает, – заявляю я.
По его бледнеющему носу понимаю, что́ ему приходит на ум. Когда я только начинала,

мой драгоценный босс был страшно доволен тем, что получил наконец секретаря-перевод-
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чика, и делал все, что, по его мнению, полагается настоящему крутому руководителю. Я не
говорю о бесчисленных чашках кофе и ксерокопий, которые мне приходилось таскать с тре-
тьего этажа на первый, я не вспоминаю его кошмарную диктовку и командный тон. Одного я
перенести не могла. Всякий раз, когда телефон звонил у него на столе, я должна была вско-
чить, снять трубку, ответить и только после этого передать ее млеющему от сознания соб-
ственной важности Штоссманну.

Однажды в его отсутствие я разобрала трубку, выдрала кое-какие проводочки, и теле-
фон замолчал. Теперь боссу приходилось вскакивать со своего места и бежать к моему аппа-
рату. Я была на седьмом небе. Правда, когда пришел телефонный мастер и что-то сказал
шефу, то по обалдевшему виду первого и озадаченному виду второго я поняла, что моя про-
делка раскрыта.

Шеф не сказал мне ни слова, но с тех пор стал отвечать по телефону сам.
Уж не вспомнилась ли ему эта история сейчас? Я судорожно нажимаю на все кнопки

принтера, и умная машина, вздохнув, начинает выбрасывать листки с текстом контракта.
– А где наша печать? – В глазах Штоссманна стоит ужас.
Печати нет. Ее взяли коллеги Боря и Гена на свои собственные переговоры. Так как

к отсутствию печати я не причастна, то со спокойной душой наблюдаю, как босс носится
и рвет на себе волосы. Обнаружив дубликат печати, он старательно ставит оттиски на кон-
тракте.

ВСЕ, закончили!
В переговорной царят оживление и смех. С улыбкой именинника шеф расхаживает с

бутылкой виски, подливая каждому щедрой рукой.
И вот мы прощаемся друг с другом, и гости теребят пакеты с сувенирами фирмы, сму-

щенно перемигиваясь.
Когда все наконец разъезжаются, я перебираюсь с кипой бумаг к своему столу. В поне-

дельник начнется будничная жизнь – переводы, письма, звонки, занудство шефа.
Зачем я только откликнулась на объявление: «Требуется квалифицированный секре-

тарь-переводчик, способный работать в цейтноте»?
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Сила коллектива

 
Когда сегодня, дыша как паровоз, я ворвалась в свою рабочую комнату, белеющий на

столе листочек бумаги ухудшил мое и без того мерзкое настроение.
Дело в том, что я уже знала, что бисерным почерком наш начальник вывел на нем

формулу, приводящую в бешенство всех моих коллег: «Я был здесь в 9.02 или 03 или 01», в
зависимости от того, кто и на сколько минут опаздывал к началу рабочего дня. Характерно,
что несколько раз в качестве контрмеры предлагалось оставлять у него на столе записки:
«Ушли с работы в 21.10 или в 22.00», но почему-то до конкретных действий так и не дошло.

Дотошный педант с манией величия – вот каким был наш шеф. Проработав полгода
на этой фирме, я многое научилась воспринимать бесстрастно, но эта дотошность выводит
меня из себя до сих пор! Плюхнувшись за стол, я остервенело разодрала записку в клочки,
вымещая на ней свою жуткую злость.

С утра все не заладилось. Выйдя из дома, я обнаружила, что поехала петля на кол-
готках, пришлось возвращаться. Дома же я установила, что черные колготки закончились,
а светлые к моему костюму не подходят. Пришлось переодевать и колготки и костюм.
Конечно, я опоздала на свой автобус, следующий пришел через двадцать минут. И вот после
такого мне еще подкидывают на стол разные пакостные записки!

Телефон не смолкал ни на минуту. Все просили соединить с многоуважаемым госпо-
дином Штоссманном. Я переводила звонки на его номер и только принималась выуживать
бумаги и ручки из своего стола, как телефон трезвонил снова.

Звонок по внутренней связи. На проводе шеф.
– Доброе утро, – вопит он в трубку, – запишите телефон и постарайтесь дозвониться!
«Чем писать!», все ручки в столе. Чертыхаясь про себя, я судорожно пытаюсь удержать

в памяти номер. Очередной бзик нашего начальника – стол после окончания рабочего дня
должен оставляться стерильным. Поэтому все запихивают свои канцтовары, включая ручки,
скрепки и точилки вечером в ящики стола, понося Штоссманна на чем свет стоит.

Из кабинета начальника появляется распаренный Боря. Уши у него такие красные, что
у меня рождается подозрение, что шеф стал грешить рукоприкладством. У Бори дрожат
губы, но, закрывая дверь, он почтительно говорит:

– Да, господин Штоссманн. Конечно, господин Штоссманн.
«Утренняя баня» – вот как это называется. Я мысленно благодарю высшие силы за то,

что опоздала, иначе под горячую руку начальника попалась бы я. Шеф нуждается в утренней
разборке – это дает ему энергетический заряд на весь день. Любой из сотрудников, попав-
ший с самого утра в его кабинет, подвергается издевкам, критике и абсолютно не имеет воз-
можности изложить свой взгляд на тот или иной предмет.

На переговорах он – душа компании и светский лев. Штоссманн ослепительно улыба-
ется, делает комплименты, долго трясет всем руку, заглядывая в глаза. Начальник немного
говорит по-русски, но весь его скудный запас русских слов полностью используется в ситу-
ации обольщения заказчика.

Я заметила, что наши клиенты, как кролики, никуда не могут деться от пронзитель-
ных глаз и вкрадчивого голоса шефа. Он обволакивает, увещевает, шутит и обещает золотые
горы. Я послушно перевожу его речи, замечая при этом, что сама начинаю говорить льсти-
вым, мягким голоском, словно озвучиваю сказку про семерых козлят.

Особенно неотразим Штоссманн в разговоре с дамами. Они тают, называют за глаза
милашкой и дают ему все, что он попросит. Мужчины держатся дольше. Но они также весело
смеются любому анекдоту, рассказанному Штоссманном. Даже если переговоры заходят в
тупик и мы не можем прийти к согласию, клиент все равно вспоминает добрым словом нашу
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фирму и господина Штоссманна. Я считаю, что Штоссманн учился гипнозу. Другие сотруд-
ники нашей фирмы разделяют мою точку зрения: «Если Штоссманн захочет, он добьется
своего».

Сегодня, «помыв» Борю, он выпархивает из своего кабинета и, сообщив: «Я у дирек-
тора», – бросается вниз по лестнице так стремительно, что фалды его пиджака разлетаются
как ласточкин хвост.

Это – еще одна черта шефа – быть приятным своему начальству. О, как он преобража-
ется, когда перед ним вышестоящий господин! Нет громовержца Штоссманна, нет обольсти-
теля господина Штоссманна, есть готовый на все подчиненный! И начальство верит в его
искренность и благоволит к нему более, чем к другим начальникам отделов нашей фирмы.

Пока наш начальник пьет кофе у директора, мы собираемся своим небольшим коллек-
тивом – и о чем бы ни заговорили, наш разговор неизменно переходит на проделки Штосс-
манна.

Я высказываю предположение, что нас всех, вероятно, ждет паранойя, если мы не пре-
кратим говорить о нем. Это находит сочувственный отклик у моих коллег, особенно ожив-
ленно эту тему подхватывает Боря, в котором еще кипит обида за сегодняшний утренний
разговор. Ни для кого не новость, что если Штоссманн заключает с кем-то контракт, только
он пожинает лавры успеха, а вся черновая работа спихивается на исполнителей.

В спокойное течение моих мыслей врывается голос начальника. Подобно иерихонской
трубе, он давно вопит у моего стола, диктуя очередное задание. Поймав последнюю фразу,
я методом ассоциаций выстраиваю целиком поручение и – не могу поверить.

Каждый год в штаб-квартире нашей фирмы устраивается совет начальников отделов от
различных филиалов фирмы. Во время совета вниманию правления представляется отчет о
работе, читаются доклады, обсуждается стратегия и кадровые вопросы. Наш шеф настолько
успешно попил кофе у директора, что честь представлять наш филиал на совете в этом году
достается ему. Его просто распирает от важности возложенной на него миссии. Но за всем
этим сквозит легкая нервозность, ведь доклад о работе нашего отдела должен быть отправ-
лен в правление завтра, где он будет тщательно изучен и оценен, а послезавтра шеф уже
должен лететь в Вену. На заседании Штоссманн должен выступить лишь с коротким резюме
по итогам работы.

Результатом умственных усилий Штоссманна является название: «Стратегия и тактика
успеха отдела сбыта в условиях нестабильной экономики». Все остальное предоставляется
сделать нам. Ободренный перспективой участия в совете, шеф срочно собирается на очеред-
ную тусовку в посольство, где наверняка поделится своими новостями с каждым встречным.

Распределив обязанности, мы лихорадочно работаем часа два по сбору информации
и составлению сводок и таблиц. После этого, провожая завистливыми взглядами коллег из
других отделов, уходящих домой, как все нормальные люди, в шесть часов, мы собираемся
у меня в комнате.

– Написать бы Штоссманну такой доклад, чтобы его сразу выгнали, – высказывает кто-
то опасную идею.

Все невесело смеются, но мысль, словно зерно, брошенное в благодатную почву, начи-
нает свое развитие.

– Перепутать бы все цифры, – говорит Валя, менеджер по транспорту.
– Спишут на ошибки в компьютере, – возражает Гена, аналитик и статистик.
– А если написать, что мы не добились никаких результатов и все плохо, и будет еще

хуже? – предлагаю я.
– Но статистика же показывает прибыль, – возражает Гена.
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– Эврика! – заходится в крике Боря. – Мы напишем, что все отлично, Штоссманн
добился невероятных результатов, отдел сделал большой скачок вперед и так далее. Такого
гениального менеджера точно держать на задворках не станут.

На секунду воцаряется молчание, настолько потрясающе звучит эта идея. Гена набра-
сывает план, и с непривычным для нас энтузиазмом мы набрасываемся на работу.

На следующий день на столе Штоссманна лежит отчет, который повествует о выдаю-
щихся успехах шефа в кадровой перестройке, маркетинговых исследованиях рынка, успеш-
ном управлении персоналом, расширении круга заказчиков. И это все его заслуга, и только
его!

Штоссманн, розовый от удовольствия, ставит свою подпись под отчетом. Мы акку-
ратно запечатываем свою надежду в красно-белый конверт курьерской почты DHL. Вечером
он полетит в Вену, где на столе у председателя правления произведет эффект разорвавшейся
бомбы.

Все последующие дни нас лихорадило. Честно говоря, было не до работы. Мы сбива-
лись кучкой у кого-нибудь в комнате и взвешивали все шансы «за» и «против» – выгорит
ли наше дело или нет. Одуревшие от кофе и табачного дыма, мы расходились по рабочим
местам с тем, чтобы через час, зайдя к кому-нибудь якобы по делу, увидеть там всех, азартно
обсуждающих наш план. Никаких новостей из Вены не поступало.

Выходные прошли как один длинный, тягучий день. В понедельник с утра к нам зашел
директор. В своей обычной нудной манере он говорил о том, что необходимо заключать
больше контрактов, использовать все резервы, улучшать дисциплину. (Ничего у нас не выго-
рело. Обычный, рутинный понедельник!)

– Мы надеемся на вас, – закончил свою речь директор, – потому что некоторое время
ваш отдел будет работать без руководителя. Господин Штоссманн срочно переведен в син-
гапурский филиал.
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Миссия в Спирьевске

 
– Это просто как в фильме ужасов!!! – оглушила меня телефонная трубка голосом глав-

ного механика объединения «Спирьтранснефть». – Такого кошмара мы еще не видели – на
всем продолжении трубы вода вырывается, как из фонтана! Срочно вылетайте с техником
завода.

Несчастный господин Гримм и не подозревал, что он когда-нибудь увидит Россию, да
еще при таких стрессовых обстоятельствах. Все основные техники отбыли на шеф-монтаж в
другой город вместе с нашими инженерами, и он один должен был защищать честь фирмы-
производителя в далеком сибирском городе Спирьевске.

Внешне Гримм был похож на гнома – с бородкой, мягкими карими глазами, малень-
кими ручками и ножками, только не хватало колпачка с помпоном.

Домодедово встретило нас обычным треском упаковочных лент, которые хищно охва-
тывали исполинские сумки русских челноков. Гримм был в шоке. В прострации он погру-
зился в самолет и не без опаски уселся в не очень чистое кресло под номером 13. Весь полет
он не открывал глаз и, похоже, молился про себя. Когда самолет заходил на посадку в Ново-
сибирске, Гримм раскрыл глазки и тяжело вздохнул. Он думал, что его страдания закончи-
лись. Как он был не прав!

Нас не встретили.
До Спирьевска было три часа езды на машине, а в девять часов вечера нас вряд ли

кто согласится везти в такую даль. Когда разболтанной походкой к нам подошел молодой
человек и спросил, не желаем ли мы такси, я рискнула.

– А до Спирьевска сколько? – с независимым видом осведомилась я, словно речь шла
о поездке от Свиблово до ВДНХ.

Молодой человек задумался.
– Сто баксов, – выпалил он, выпучив глаза.
– Едем, едем, – умоляюще зашептал мне Гримм, – у меня есть доллары.
Мышиного цвета «Волга» мчалась в темноте. Уже два часа нас трясло по ухабистой

дороге. Гримм молчал. Говорить было сложно. Музыка в салоне гремела вовсю.
– Ах, какая женщина, – выводил водитель вместе с радиоприемником.
Лесная дорога становилась все круче и круче, и наконец лучи фар уперлись в большие

железные ворота. Из ворот выскочили люди в камуфляже и с автоматами. Мощный прожек-
тор осветил наш автомобиль. Гримм в ужасе зажмурился.

– Кто такие? – потребовали ответа.
– Мы заплутали, Спирьевск ищем, – заканючил водитель. Он выполз из машины и,

преодолевая желание сделать сразу «руки вверх», стал объяснять свой маршрут. Незатейли-
вый вид шофера, мои испуганные глаза и обморочное состояние Гримма не внушило серьез-
ных опасений вооруженным людям, и нас отпустили.

– Ну, дела, – отдувался водитель, – надо же налететь на ракетную часть! Если бы они
узнали, что у нас иностранец в машине, – кранты! Дома бы нас не дождались!

Только когда забрезжил блеклый рассвет, наш еще более посеревший автомобиль въе-
хал в сонный город Спирьевск. Как ни странно, в городской гостинице нас ждали, и сразу
проводили в номера.

Водителю «Волги» мы заплатили по настоянию Гримма всего пятьдесят долларов – за
моральный ущерб и потрясение, пережитое нами в пути.

В десять нас разбудил звонок секретарши главного механика, сообщившей, что в один-
надцать за нами приедет машина и отвезет нас на полигон. Завтраки в нашем «отеле» были
не предусмотрены, так что растворимый кофе и кипятильник, которые я взяла с собой, а
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также пачка печенья оказались нелишними. Позавтракав таким образом, мы с Гриммом спу-
стились к авто. Нас ждал «Газик», именуемый в народе «козел». Сорок минут мы ехали по
таежной дороге и наконец прибыли на полигон.

Нас встретил главный механик – суровый усатый мужчина. Рядом с ним стояли трое
мужчин со слегка пришибленным видом – они явно не привыкли встречать представителей
инофирмы.

– Вы видите! – грозно и без всякого предупреждения накинулся на Гримма главный
механик, указывая пальцем на своих оробевших спутников.

Гримм посмотрел в их сторону, не дожидаясь моего перевода. Ни он, ни я не обнару-
жили ничего аномального.

Главный тем временем продолжал:
– Чуть не убились сейчас, испытывая вашу трубу.
«Пришибленные» стали еще печальнее.
– Что за… вы нам поставили?
Тут с переводом я замялась… Уловив, однако, общий смысл, Гримм с надеждой

посмотрел на меня. Воспользовавшись паузой в обвинительной речи главного механика, я
перехватила инициативу:

– Господа, что же это мы стоим, давайте присядем и обсудим все спокойно.
– Да где присядем?!! – загремел успокоившийся было главный механик, и чудом спас-

шиеся работники мелко закивали. – Там воды по колено!
Оказалось, что поставляемые нами трубы не просто не выдерживают гидроиспытания,

а лопаются даже при незначительном увеличении давления. Воду, подаваемую для испыта-
ний, не успевали отключать, и испытания проходили под знаком Нептуна. В последний раз
металл оказался настолько непрочным, что труба разорвалась, а осколки ее разлетелись во
все стороны, действительно чуть не покалечив операторов. Придя в себя, операторы сооб-
щили нам, что за всю свою трудовую деятельность они подобного не встречали.

Гримм внимательно слушал объяснения и делал пометки в блокноте, устроившись на
скамейке под пожарным щитом. Почувствовав себя в родной стихии, он приободрился и
выглядел совсем молодцом, увлеченно записывая все данные, составляя графики. Спустя
полчаса взявший себя в руки главный механик, уже не нуждаясь в моих услугах, помогал
ему в составлении кривой, объясняясь на каком-то птичьем языке. Повеселевшие операторы
уселись под елкой курить, а я, ощущая свою ненужность, прогуливалась взад и вперед.

Наконец, основные параметры были обсуждены, в зал, где недавно проходили испы-
тания, мы так и не рискнули войти и, мирно погрузившись в «козла», поехали назад в город.

Главный механик повеселел, тяжесть ответственности уже не давила на его плечи, ведь
ее разделил похожий на гномика немецкий инженер Гримм.

Обсудить создавшуюся ситуацию и составить протокол предполагалось в кабинете
главного механика в объединении.

Нас провели в столовую, где все сотрудники управления «Спирьтранснефти» каждый
день проводили свой обеденный перерыв. Главный посадил нас за стол и, пообещав вер-
нуться через полчаса, ушел.

Гримм с аппетитом съел и первое и второе, выпил компот из чернослива и по примеру
сидящих вокруг вилкой выковырял чернослив из стакана. Он выглядел почти счастливым.

В кабинете главного механика собрался весь технический отдел. Клубился табачный
дым, многоголосый говор походил на жужжание, которое чуть стихло, когда мы вошли в
кабинет.

Гримм с удивлением озирался вокруг. Рядовое обсуждение испытаний было заплани-
ровано организаторами как грандиозное шоу, и от нас безусловно чего-то ждали. Поэтому
нас посадили в центре, включили видео, и на экране возникла труба и ее последующие бес-
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славные трансформации. По окончании фильма вся аудитория с жадным интересом посмот-
рела на нас.

Гримм откашлялся и уверенно стал высказывать свои соображения. Его доводы были
логичными и конкретными.

– Вина нашей фирмы очевидна, но и режим испытаний был неправильно подобран, –
такова была основная мысль.

Все загудели, задвигали стульями, в адрес Гримма посыпались вопросы, Гримм отве-
чал, я переводила со скоростью пулемета.

– Мы что здесь, дураки, что ли? – спросил кто-то. – Россия – не помойка, хватит при-
сылать нам всякую ерунду!

– Вина коммерческого отдела здесь налицо, – слабо протестовал Гримм. – Просто для
класса поставленных труб режим испытаний был неверен.

– Так нечего было халтурить и продавать невесть что. На тебе, боже, что нам негоже,
так, что ли? – волновались вокруг.

Гримм облизал пересохшие губы.
– Я просто не могу понять, в чем дело, такого позора я не припомню, – пожаловался

он мне.
– Нам трубы класть надо, а теперь что делать? – крикнули из дальнего конца кабинета.
– Господа, господа! – Гримм попытался утихомирить взволнованных людей. –

Конечно, нам придется поставить взамен качественные трубы, без сомнения.
Гул усилился.
– Нам трубы сейчас класть надо, – монотонно гудел все тот же угол комнаты.
По оживленному виду главного механика было видно, что он очень доволен ходом

дискуссии. Гримм чуть не плакал.
– Ладно, – наконец милостиво произнес главный механик, – что вы на него налетели?

Он-то сам не виноват. Сейчас составим протокол, приедет менеджер с фирмы, с ним разбе-
ремся.

– А что сейчас класть будем? – В дальнем углу все еще проявляли беспокойство.
– Да тихо ты! – прикрикнул главный. – Где наш протокол, готов? Давай подписывай.
Гримм послушно расписался и с облегчением вздохнул. Наша миссия в Спирьевске

была закончена.
– Ну, а теперь, – подмигнул Главный механик, – требуется это дело обмыть.
– Я не пью, – скромно ответил Гримм, – мне нельзя.
Главный коротко хохотнул:
– У нас говорят: если нельзя, но очень хочется, значит, можно, – и протянул стакан.
– Пригубите слегка, – посоветовала я растерявшемуся Гримму.
Похоже, он снова впадал в транс.
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Коррида

 
– Ну ты представляешь! – ворвался ко мне в комнату Гена, задохнувшись от быстрого

бега по лестнице. – Нам из Вены присылают нового шефа!
– Кого? – спросила я, мгновенно стряхнув с себя наваждение перевода крекингового

процесса, которым занималась.
– Этого не знаю. – Гена был искренне огорчен.
– Но ты же аналитик, подумай, порасспрашивай, кого надо, – приободрила его я.
– Ты что, – зашипел на меня Гена, – это же тайна. Не говори пока никому!
Боже мой, не прошло и двух месяцев, как наш бывший шеф господин Штоссманн поки-

нул нас, а нам уже навязывают нового босса. Наш отдел сбыта московского представитель-
ства, где я работаю уже полгода с хвостиком, никак не могут оставить без чуткого руко-
водителя. Хорошо, что коллектив у нас небольшой, но дружный. После отъезда господина
Штоссманна мы не стали хуже работать, дисциплина не упала, прибыли как росли, так и
растут. И мы уже подумали, что нам никого не пришлют, как появляется Гена со своей потря-
сающей новостью, да еще в понедельник, который, как известно, день тяжелый.

Гена, видно, не смог сдержаться, так как после обеда ко мне потянулась вереница про-
сителей, то за папками, то за печатью, то за конвертами, то за переводом. И хотя все молчали
об истинной цели своего визита, но по напряженным лицам я ясно читала – всем отчаянно
хотелось узнать, кого нам назначили. Никто не ожидал, что очень скоро об этом мы узнаем
сами.

Неделя прошла в заботах – к нам внезапно приехала куча делегаций. Мы мотались по
заводам и фирмам, знакомясь, пробивая контракты, уламывая заказчиков.

С нашими австрийцами явились корейцы, и каждое утро они требовали чайник горя-
чей воды, в котором разводили свои диковинные корейские полуфабрикаты. Добродушные
австрийцы в гастрономическом плане не доставляли никаких хлопот. Правда, диалект этих
гостей был особый, я понимала через два слова на третье. К чести сказать, остальные сотруд-
ники нашего отдела, владевшие и английским и немецким, не понимали их вовсе. А речь
шла о крупнейшем проекте.

В таких мучениях мы совсем забыли, что у нас должен появиться НОВЫЙ ШЕФ.
Утром в понедельник директор представительства представил мне невысокого,

хорошо сложенного мужчину лет тридцати пяти, который немного испуганно улыбался.
– Познакомьтесь, Марина, – ласково начал он, – господин Лемке, ваш новый начальник.
– Здраствуйте, – по-русски, но с большим акцентом, поприветствовал меня господин

Лемке.
В четверг, войдя в свою комнату ровно в девять, я застала нового шефа за очень

странным занятием. Он рылся в ящиках моего стола, выуживая, по его мнению, наиболее
привлекательные ручки, карандаши и прочую канцелярскую мелочь. Он менял свои испи-
санные старые ручки и карандаши, методично укладывая их в мой стол. Я на цыпочках
отошла от комнаты и опустилась на первый попавшийся стул. Через минуту я возобновила
попытку попасть на рабочее место. Шеф был все еще там. Теперь он трудился над заменой
моего новенького компьютера на старый, оставшийся от прежнего шефа. Мое появление не
вызвало у него ни капли смущения. Воткнув последний штекер, он с довольным видом ото-
шел от моего стола и, насвистывая, удалился в свой кабинет.

– Вот это номер, – сказала я себе, включая древний IBM.
Обсудить эту ситуацию я смогла только во второй половине дня, после того как все

собрались в комнате Бори и Гены.
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– Может, он тайный клептоман, – предположил Боря. – После кражи ему становится
стыдно и он возмещает ущерб своими вещами?

– Уйду я с этой работы, никакого спокойствия. Так хорошо было на вольных хлебах! –
решительно сказала я.

– Ха, в который раз мы это слышим, – засмеялись все. – Из нашей конторы ты уже
никуда не уйдешь, будешь переводить нам до пенсии.

В пятницу я пришла на работу в половине десятого, философски поразмыслив над тем,
что господину Лемке понадобится время, если он захочет заменить еще что-нибудь.

Действительно, меня ждали перемены. Половина моих красочных ярких папок была
заменена на какие-то картонные чудовища с корявыми замками. Лемке что-то увлеченно
писал моей любимой ручкой у себя в кабинете.

Вернувшийся из командировки Слава, самый спокойный и уравновешенный из всего
отдела, зашел к шефу и через пять минут вылетел пулей из его кабинета. За ним гнался,
потрясая в воздухе карандашом, сам Лемке. Оба так стремительно промчались мимо меня,
что я ничего не успела понять.

После того как сердобольная горничная Оля из кухни напоила Славу валокордином, он
оказался в состоянии рассказать что произошло. Он зашел к начальнику с просьбой подпи-
сать для бухгалтерии телефонный счет – из гостиницы в Липецке. Слава дважды говорил с
Веной по рабочим вопросам. Лемке же всучил этот счет Славе обратно, заявив, что непоря-
дочно требовать от фирмы компенсации. Например, он принес на фирму свой собственный
карандаш и не требует ни у кого возмещения стоимости этого карандаша.

Слава против обыкновения вспылил, и они помчались к директору, чтобы он разрешил
этот спор. Индицент был исчерпан в пользу Славы. Расстроенный Лемке заперся у себя в
кабинете.

Вечером того же дня мы отправились с боссом на вокзал встречать делегацию австрий-
цев, возвращавшихся из Ростова. По радио объявили: «На такой-то путь прибыл поезд Мине-
ральные Воды – Москва, номер такой-то».

Облизнувшись, Лемке обратился ко мне:
– Как здорово придумано, целый поезд минеральной воды подогнали. Сходите, пожа-

луйста, за бутылочкой!
И как я ни пыталась растолковать ему, что это название города, он только злился и

подозревал меня в том, будто я просто отлыниваю от его поручения.
Утром в понедельник, отойдя от обиды, шеф пригласил меня в свой кабинет.
– Марина, – конфиденциальным тоном начал он, – я хотел бы устроить ужин для всех

сотрудников, чтобы в неформальной, дружественной обстановке познакомиться со всеми
поближе, поговорить по душам. Какое заведение вы бы мне порекомендовали?

Это было очень кстати. В Москве недавно открыли латиноамериканский ресторан, и
многие сотрудники из других отделов то и дело устраивали там обеды для своих заказчи-
ков. Об этом ресторане ходили легенды, а мы там пока не побывали. Теперь нам представи-
лась возможность увидеть своими глазами это чудо. Заказать стол на десять человек было
нелегко, но наш заказ приняли на пятницу, и теперь мы предвкушали вечер с латиноамери-
канской кухней и зажигательными мелодиями.

Ресторан «Эскумильо» действительно оказался чудом. Мы ели обжигающе острые
блюда, пили удивительные напитки, веселились вовсю. Лемке был на высоте и ни разу не
сказал ничего невпопад. Он молча слушал наш «фольклор» и смеялся над тем, над чем сме-
ялись мы. Слава, сославшись на деловую встречу, ушел раньше всех. За ним мы проводили
Лемке, а сами остались посмотреть программу.
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В два часа ночи наша компания вышла из ресторана. В первом же такси, которое пой-
мали для меня, почему-то сидел наш Слава. Мы весело домчались до моего дома. У подъезда
под зонтом, встречая меня, стоял мой муж.

– Саша! – закричал Слава, вылезая из такси и бросаясь ему в объятия. – Это коррида!
С большим трудом нам удалось запихнуть его обратно.
Дома Саша осторожно поинтересовался:
– Коррида, – так называется ресторан?
– Так называется моя работа, – ответила я.
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Бархатный сезон

 
Сухие листья жестко царапали асфальт, оранжевое осеннее солнце неподвижно висело

над маленьким южным украинским городком, словно прощаясь с ним до весны. Вот уже
битые две недели я и четыре немецких специалиста сидим в этом городе на шеф-монтаже и
все, что восхищало на первых порах – блестящее, как фольга море, белые ухоженные домики
и распевный говор местных жителей – стало тускнеть и покрываться налетом обыденности.

Никто не знал, долго ли нам придется оставаться в этом городке. Лемке, нервничая,
каждый день звонил из Москвы, язвительно осведомляясь насчет нашего загара, но мы
ничего не могли поделать – местная таможня незадолго до прибытия оборудования фирмы
ввела новые правила, поэтому часть установки была смонтирована, а оставшиеся ящики
покрывались пылью на складах.

Местное начальство писало срочные бумаги, бегало к администрации с требованием
выдать ящики вне очереди, но пока безрезультатно. Я со своими подопечными каждый день
сидела у директора завода, слушая очередные сводки.

Было жарко, в оконное стекло бились осенние мухи, директор непрестанно вытирал
влажную лысину и к концу разговора предлагал одну и ту же программу – море и пляж.

Нас вывозили на пустынный белый пляж и оставляли там до ужина в компании с алчно
дышащим морем и огромными арбузами. Ужин проходил при скудном освещении (в городе
экономили электроэнергию) на террасе маленькой местной гостиницы, увитой виноград-
ными плетями, с которых сизые влажные гроздья «Изабеллы» свешивались нам почти что
на плечи.

Эта идиллическая картина неизменно умиляла немцев, и они, воздавая должное винам
местного розлива, благодарили судьбу за эту необычную командировку. Утром точно, как
часы, мы появлялись на заводе. Разбитые окна цехов, куча мусора на территории и тоненький
ручеек рабочих не напоминали нам работающий гигант эпохи индустриализации. Смены
были короткие – до обеда, и рабочие появлялись после обеда на местном базарчике, продавая
всякую всячину.

Завод умирал тихо и без агонии – как умирают люди, дожившие до глубокой старости.
Работа кипела лишь в трех цехах, в одном из них и проходил монтаж немецкой установки.
Посещение цеха с недостроенной установкой также входило в нашу утреннюю программу.
Сквозь запыленные фабричные окна пробивались узкие лучики солнца, духота сдавливала
горло, стояла глухая тишина, и мне казалось, что мы никогда не уедем из этой сладкой южной
осени в холодную Москву.

Постояв в молчании у скелета установки, наша маленькая делегация отправлялась
выслушивать все те же жалобы дирекции, отодвигающие наш отъезд на неопределенный
срок.

Сегодня все было по-иному. В приемной деловито стучала машинка, сновали люди,
слышались оживленные голоса, кто-то на кого-то покрикивал, кто-то оправдывался, звонили
телефоны и трещал молчавший до сих пор телекс.

– Победа! – радостно приветствовал нас директор, встречая на пороге своего каби-
нета. – Отпускают все двадцать три ящика!

– Господи, за что же такое счастье! – вырвалось у меня.
– Ваша фирма согласилась перевести пять тысяч марок за срочность таможенной обра-

ботки! – сияя, объяснил директор.
Техники молча переглянулись.
– Да, еще вам телекс идет, – кивнула на стучавший аппарат секретарша.
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Фирма сообщала, что господа техники должны в течение недели с привлечением мест-
ных кадров завершить шеф-монтаж и произвести пробный пуск.

«Неужели скоро домой?» – радостно подумала я.
Сразу ставшие серьезными, одетые в фирменные рабочие халаты немцы уже вытаски-

вали из чуланчика запылившиеся чемоданы с инструментом.
Честно говоря, я скептически отнеслась к идее «привлечения местных кадров». Но на

призыв дирекции завода помочь немецким специалистам откликнулось неожиданно много
рабочих – больше, чем было необходимо. Каждый, прежде чем приступить к работе, писал
заявление, где обязался не претендовать на скорую оплату. Мне это было непонятно – в
нашей сегодняшней жизни никто не станет работать «за так».

Все объяснил один пожилой усатый рабочий:
– Соскучились мы по делу, дочка, руки зудят. Всю жизнь здесь трубили. А теперь что?

На базаре торговать? Это молодые лучше могут. А мы старики и уж напоследок мозоли на
руках разомнем!

Я не митинговала больше, глядя, как сосредоточенно работают «местные кадры».
Неделя сумасшедшей гонки, бесконечных переводов, беготни, ночных смен так меня измо-
тали, что в последние дни я засыпала, едва присаживалась на какой-нибудь ящик в цеху. На
меня махнули рукой, объясняясь жестами, рисунками, мимикой.

Празднично сияя лаком и свежей краской, раскинув широко крылья, установка была
готова к пробному пуску. Около пусковой панели, как у колыбели новорожденного, собра-
лись все «крестные отцы» – администрация города и дирекция завода. Мы стояли за ними,
за нами – рабочие. Цех больше не казался мертвым – все в нем находилось в движении,
казалось, что стены раздались и стало больше света.

– Эх, – сокрушался за моей спиной чей-то голос, – жаль машинку!
– Это почему? – Я, удивившись, даже перестала переводить приветственную речь

директора.
– Да потому, что недолго ей работать, сырья не найти. Ввозить надо, а дорого, – ответил

знакомый седоусый рабочий.
– А раньше как было? – Я даже всплеснула руками.
– Раньше мы все вместе были, а теперь вроде как буханка осталась, да нарезана лом-

тями – СНГ называется, – с горечью откликнулся кто-то. – А жаль машинку, хороша!..
– А как же мы? – глупо спросила я.
– А что вы? Руку пожмем и ауф видерзеен! – прозвучал насмешливый ответ, и все

сдержанно засмеялись. – Будете вспоминать наш город, вроде как на экскурсии побывали,
в бархатный сезон, – сострил кто-то еще.

И на банкете, устроенном по случаю такого важного события, и в вагоне поезда, уно-
сящего нас наконец в родную Москву, у меня не выходил из головы этот разговор. Я зябко
куталась в куртку, глядя невидящими глазами в окно. «Неужели все зря, все в пустоту? Зачем
тогда все это?» Мне показалось, что я упустила что-то очень важное в своей жизни. И захо-
телось вернуться когда-нибудь в этот город. В бархатный сезон.
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Добро дошли!

 
– Поедешь ты! – огорошил меня Боря.
– Боренька, – взмолилась я, – меня же не было три дня!
– Как? – Боря был шокирован. – Весь отдел мучается, а тебе наплевать на коллектив! –

Боря строго посмотрел на меня: – Мариша, мы действительно в тупике, – стал он вводить
меня в курс дела. – Кому-то надо поехать в Белград, договориться с одним югославом. Мы
там снова открываем бюро.

– А при чем здесь я? – преувеличенно удивленным тоном отозвалась я.
– Ну, – замялся Боря, – у тебя же были когда-то шуры-муры с югославом. Говорят, что

ты специально сербский изучала.
– Было дело, – великодушно ответила я, – и что?
– Вот и выходит, что больше некому ехать! Смотайся, ты же не была в Югославии или

как там – Сербии! Лемке звонил, он тоже считает, что кроме тебя лететь некому, – запричитал
Боря. – У меня куча заказов для Сербии, а бюро у нас там нет. Столько сделок горит! – Он
огорченно махнул рукой.

– Но в чем моя задача? – искренне изумилась я.
– Договорись с одним спецом в Белграде, чтобы он представлял наши интересы.
– Ну почему именно он? – не могла я взять в толк.
– Да он бывший министерский работник, знает все входы-выходы, а языки не знает.

Вот ты с ним и побеседуй. Ты же имеешь понятие о югославском менталитете.
Весь разговор с Борей мне представлялся какой-то фантасмагорией. Я и Белград? Нет,

ни за что! Но любопытство пересилило все страхи и воспоминания.
– Давай телефон твоего спеца.
Боря суетливо назвал мне номер, сказал, что спеца зовут Душан Васич, и, пожелав

успеха, ретировался.
Я набрала номер. Сто лет не говорила по-сербски!
– Молим, – раздался на другом конце женский голос.
Я попросила к телефону Душана. Через секунду в трубке отозвался искомый «спец». Я,

пока еще с трудом подбирая слова, представилась, рассказала о Бориных проектах и попро-
сила о встрече. Воцарилось молчание. Потом раздался тихий смех.

– Добро, – ответил мне Душан.
Мы договорились о дне и рейсе. Душан обещал меня встретить.
Пока я в Шереметьево регистрировалась на рейс, моя душа восставала против такого

вмешательства в ее тайники. Мое подсознание упорно хранило горькие воспоминания о
«шурах-мурах» с одним югославом. Я вспоминала прошлое весь полет. «Хочете такси, лепо
девойко», первое, что я услышала в аэропорту в Белграде. Я стала оглядываться в поисках
Душана. Никто ко мне не подходил, я уже начала договариваться о цене из аэропорта до
центральной гостиницы, как тут ко мне подбежал высокий, сухопарый мужчина с черными,
с проседью волосами.

– Марина? – спросил он.
Я кивнула.
Душан легко подхватил мой чемодан:
– Машина стоит недалеко, вы не возражаете?
Синий «Опель» действительно стоял поблизости. Мы молча ехали по трассе, ведущей

в город. Негромко играло радио. «Неужели я в Белграде?» Мне хотелось ущипнуть себя за
руку. Когда-то я безумно, страстно мечтала попасть сюда. Но при других обстоятельствах,
с другим человеком.
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Проехали величественный мост.
– В какой гостинице вы мне посоветуете остановиться? – все еще с трудом подбирая

слова, спросила я.
– Никаких гостиниц, – категорически отрезал Душан.
Я растерялась.
– Сейчас небезопасно в гостиницах, – пояснил Душан. – Будете жить у меня.
Я потеряла дар речи. Машина летела по Белграду на предельно допустимой скорости.

Свисток, тормоза… К нам шел полицейский.
– Здраво, – буднично ответил на его приветствие Душан.
– Нарушаем? – Все полицейские мира одинаковы.
– У меня гостья из России, заговорились, извините. – Душан развел руками.
Полицейский заглянул в салон.
Я старательно покивала в подтверждение слов Душана и на всякий случай добавила

по-русски:
– Здравствуйте.
Полицейский вздохнул, отошел, и мы поехали дальше.
Не успели мы въехать в просторный двор двухэтажного каменного дома на окраине

Белграда, как невысокая проворная блондинка уже открывала дверь дома.
– Моя жена Весна, – объявил Душан.
Весна излучала радость и гостеприимство. Не дав мне распаковать чемоданы, меня

потащили обедать. Югославская кухня – это песня. Ее не опишешь, ее надо пробовать. Весна
расстаралась на славу – тут были и чорпа – густой суп, и острый салат, и чевапчичи – малень-
кие острые колбаски, и смоляно-черная «кафа». Весна непринужденно щебетала, словно мы
были знакомы с ней сотни лет.

– А теперь – отдохните с дороги. Вам сегодня пришлось рано вставать, – скомандовал
после обеда Душан.

– Но нам надо бы поговорить…
– О работе – потом, – был категоричный ответ.
Я подчинилась.
Мы долго разговаривали в тот вечер. Деловая беседа быстро стала доверительной,

задушевной. Душан заинтересовался нашим предложением, обещал подумать, найти пере-
водчика, чтобы общаться с венским главным офисом.

– Я бы отказался, если приехал кто-нибудь из ваших боссов из Вены. Хоть и трудные у
нас времена, но у меня работа есть. И неплохая. Но русским отказывать я не хочу. Чего только
не случалось между нашими народами, но до сих пор у сербов есть поговорка: «Сколько нас
было сейчас, если бы не русские. Не набралось бы и грузовика». Я очень серьезно подумаю,
Марина, обещаю. А сейчас едем на ужин.

В доме постоянно звонил телефон. Первой новостью, сообщаемой всем звонившим,
была новость о русской гостье.

– Мы сейчас заедем к нашим друзьям, а потом с ними отправимся в ресторан, – объявил
программу Душан, открывая передо мной дверцу автомобиля.

Через несколько минут мы остановились у двухэтажного особняка.
– Я туда не пойду, – сказала Весна, – их собака меня за ноги кусает.
– Ничего, мы запрем ее, – пообещал огромный, грузный хозяин дома, вышедший нас

встречать.
Мы вошли. В просторной гостиной стоял дым коромыслом. За столом сидела хозяйка в

вечернем туалете и пять-шесть женщин, попивающих кофе. В углу на всю мощь орал теле-
визор, и кучка детишек неотрывно следила за развитием событий боевика. Прямо у порога
на полу расположились трое мужчин и хозяин дома, они говорили по телефону, передавая по
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очереди трубку друг другу. Над всем этим висел писклявый лай запертой в другой комнате
болонки. Очень быстро гомон приобрел организованный порядок, и хозяева дома, оставив
гостей, присоединились к нам.

В маленьком сербском ресторанчике было пустынно. В углу настраивал струны
небольшой музыкальный коллектив, официант суетился вокруг нас. Грянула музыка, потя-
нулись посетители, нос защекотали удивительные запахи. По залу прошел слух о «русской
гостье Душана», и музыканты, встав за нашими спинами, старались вовсю. Было шумно,
весело и уютно. Я чувствовала спокойствие и защищенность.

Возвращались мы поздно вечером. Душан осторожно вел свой «Опель» по окраине
Белграда. У маленькой церквушки он затормозил. Мы вошли в железные ворота, Душан
постучал в дверь.

– Может, не надо? – робко спросила я.
– Надо, – отрезал Душан.
Дверь отворилась, мы вошли. В церкви было полутемно. На стенах фрески, иконы. На

деревянном столе древние рукописные книги XVII, XVIII веков. Они лежали в рабочем бес-
порядке – видно было, что их использовали каждый день. Весна раскрыла наугад. Я вгля-
делась в буквы. Да это же старославянский! Душан и Весна молчали, но как красноречиво
было это молчание…

Утренний рейс на Москву был уже объявлен, а мы все стояли и не могли наговориться.
Как же мне не хотелось улетать, покидать этот гостеприимный дом, Душана, Весну… Когда
я, распрощавшись, подошла наконец к таможеннику, Душан крикнул мне:

– Захочешь выпить кофе в баре, передай бармену Вуйе привет от Душана и скажи, что
ты моя гостья!

Я взмахнула на прощание рукой, и глухая перегородка скрыла от меня гостеприимную
пару.

В баре хлопотал круглый маленький колобок.
– Вуйо, – несмело обратилась я к нему.
Он поднял на меня глаза.
– Привет от Душана, я его гостья, – заученно повторила я.
Вуйя покатился к автомату эспрессо и, радостно улыбаясь, приготовил мне черную,

крепкую, горькую «кафу».
– Никаких денег. – Он решительно отклонил мою руку с купюрами. – Вы ведь гостья!
Гостеприимство Душана грело меня до отлета. Я с удивлением заметила, что мое под-

сознание больше не бунтует. Наваждение прошлого не волнует меня. Все забыто. Теперь
есть новый Белград. И новый смысл в этом слове.

На следующий день Боря едва сдерживал нетерпение:
– Привет! Что, как он тебе? Он согласен?
Я задумчиво оглядела свою, знакомую до последней черточки, комнату.
– Надо говорить «Добро дошли», что по-сербски означает «Добро пожаловать», – под-

дразнила я Борю.
– Ну не тяни. – Терпение у Бори готово было лопнуть.
– Он обещал подумать, – обнадежила я коллегу.
– Может, надо мне к нему самому съездить, потолковать. Только вместе с тобой, я по-

сербски ни бельмеса. Поедешь еще?
– С удовольствием, – от всего сердца ответила я.
Боря выпучил глаза:
– Опять шуры-муры? – подозрительно спросил он.
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Зимняя вишня

 
Что ни говори, а комфорт – великая вещь. Поднимаясь на эскалаторе в «Шереме-

тьево-1» в депутатский зал, провожаемая взглядами прочих пассажиров, я ощущала свою
весомость и значимость, несмотря на шесть часов утра. Чартерный рейс – это уют, спокой-
ствие, отсутствие часовых ожиданий в аэропорту и полупустой салон самолета «ЯК-40», где
предупредительный экипаж готов исполнить любую просьбу.

Я не впервые летела чартером, и не впервые с интернациональной командой – были
не только австрийцы, немцы, но и французы, и американцы. Из сложной ситуации с перево-
дом мы выходили просто – я выбирала себе «жертву» – какого-нибудь австрийца и честно
выкладывала ему краткое содержание того, о чем шла речь на переговорах. Он хлопал гла-
зами, пытаясь переварить эту информацию. Но прочие «народы мира» взирали на него с
надеждой, и, вздохнув, он начинал переводить на английский язык, понятный и близкий
всем европейцам. Тактика достаточно простая. Этот раз тоже не будет исключением.

Четыре часа полета обещали быть приятными. Американцы и французы моментально
вступили в спор, чьи самолеты лучше. Поодаль расселись немцы и австрийцы, и не успел
самолет оторвать шасси от земли, как их головы поникли в сладкой дремоте. Ясно – преды-
дущий вечер в отеле был проведен бурно. Лично я тоже рассчитывала на короткий отдых.
Ночь у меня прошла без сна – по приказу городских властей под нашими окнами всю ночь
асфальтировали улицу – стучали отбойные молотки, суперсовременная машина с жутким
грохотом пожирала старый асфальт…

Но расслабиться не удавалось – стюардесса то и дело предлагала то поднос с роскош-
ным завтраком, то фрукты, то напитки, то видеофильм. Четыре часа пролетели незаметно.
Самолет пошел на посадку. На полосе нас уже ожидал микроавтобус принимающего ураль-
ского завода.

– Вы, конечно, устали с дороги и проголодались, – пробасил начальник отдела по внеш-
неэкономическим связям – ОВЭС. – Сейчас мы угостим вас обедом по-уральски.

– Как обед, почему обед? – заволновались на разных языках мои подопечные. – Мы
уже ели в самолете!

Но нас никто не слушал, микроавтобус мчался в город, в салоне мощно гремел голос
Анжелики Варум, воспевающей зимнюю вишню.

В специальном кабинете для иностранных гостей на столе уже выстроились прозрач-
ные бутылки «Столичной», «Боржоми» и другие неведомые мне емкости. Сервировка ослеп-
ляла. Гости ошарашенно взирали на высокие хрустальные фужеры.

– Это из них мы будем пить водку?! – раздались полувосхищенные-полуиспуганные
возгласы.

Официантки вносили подносы с дымящимся борщом.
Истинное проклятье для переводчика – переговоры за столом. Пока все успевают про-

жевать, проглотить, что-то сказать, переводчик так и сидит с одиноким кусочком на вилке и
без конца говорит. В этот раз страдали мы вдвоем – я и герр Шёнхерр – моя очередная жертва.
Мы переводили уральские легенды, описание местного края, его обычаев и историю завода.

Когда повеселевшие румяные гости и хозяева сплоченным коллективом входили в
кабинет заместителя генерального директора завода господина Мызина, каблук моего
сапога застрял в щели у порога. И получилось, что процедура представления и знакомства
прошла без меня. В кабинет я вошла последней. Темные глаза господина Мызина довольно
откровенно обежали мою фигуру, а бархатный голос потребовал занять место рядом с ним.
«Этого мне не хватало», – подумала я, усиленно морща лоб и придавая себе вид «очень
деловой леди».
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Начались переговоры. Завод продавал свою продукцию нашей транснациональной
компании, а мы через своих посредников реализовывали эту продукцию в другие страны
мира. Сидящие за столом жаждали новых контрактов. Технические вопросы решались
быстро – в дверь то и дело входили специалисты по производству, транспорту, упаковке.
Да, Мызин сумел вышколить свой персонал. Ближе к вечеру, когда контуры предстоящего
сотрудничества и контракта уже вырисовались, Мызин пригласил нас на ужин. Господин
Шёнхерр закатил глаза.

– Я больше не могу переводить, – пожаловался он.
Дорога, по которой нас везли, превратилась из асфальтовой в проселочную, а потом и

вовсе нырнула в лес. Нервно обсуждая стратегию на завтра, мои подопечные даже не заме-
тили, что густые ели царапают лапами окна машины. Мы ехали по тайге. Вскоре показался
уютный домик – загородная резиденция для отдыха и приема гостей. Из трубы стоящей
рядом баньки шел дымок.

Было выпито немало. Гостей неоднократно водили в баню. Молодой специалист
завода, взявший на себя функции переводчика, дал мне возможность немного отдохнуть, с
учетом недополученных накануне часов сна. После «рашн экзотик банья» все захмелели,
говорили вразнобой и не обращали внимания ни на время, ни на условности. Пролив на ска-
терть компот, француз не придал этому никакого значения и, поставив локти прямо в лужу,
продолжил задушевную беседу. Немцы уютно похрапывали в кресле.

От духоты, гомона и позднего времени у меня голова шла кругом. Как назло, магнито-
фон крутил одну и ту же песню, и бесконечный припев о зимней вишне назойливо звучал
весь вечер.

– А нельзя ли уже в гостиницу? – осторожно поинтересовалась я у Мызина, единствен-
ного человека, сохранившего трезвомыслие в этой компании.

Словно не слыша, он приказал откупорить еще бутылку вина и с бокалом подсел
ко мне. «Начинается», – с досадой подумала я. Бархатные интонации голоса Мызина уси-
лились, он уже поглаживал рукой мою ладонь, рассказывая о своей нелегкой судьбе. А я
представляла себе мужа, тоскливо ожидавшего меня дома. Ситуация не из приятных. Но
подобное встречалось в моей практике неоднократно, и я уже знала, как мягко, не обижая,
отклонить ухаживания разомлевших поклонников. Я ни в коем случае не должна забывать,
что передо мной сидит в первую очередь КЛИЕНТ.

В этот раз, высвободив свою руку, я встала и громким голосом скомандовала:
– Стенд ап! Ауфштеен!
Проснувшиеся немцы сонно таращили глаза. Американцы и французы помогали под-

няться друг другу. Поддерживаемые хозяевами, гости транспортировались в микроавтобус.
Всю дорогу герр Шёнхерр мычал мотив шлягера Анжелики Варум…

Местное время – четыре утра. О московском времени лучше забыть. Глаза жжет,
словно в них насыпан песок. А подъем – в семь…

На следующее утро я окончательно проснулась, вдосталь набегавшись по этажам,
барабаня в двери заспавшихся подопечных, призывая их собираться поскорее. Хмурые гос-
пода, появившиеся только через сорок минут, жаждали одного – минеральной воды. Я меч-
тала о кофе.

В кабинете директора нас ждало и то, и другое, а также мой вчерашний поклонник
Мызин. Вопрос генеральный директор завода решил очень быстро, ценя свое и чужое время.
Контракт был готов к подписанию. Ошалевшие от такой оперативности, быстро ставя свои
подписи на контракте, господа запивали свою победу. Однако – только минералкой…
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