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Кондратий Петрович Биркин
Мария Медичи, королева-

правительница. Детство Людовика XIII
Кончино Кончини, маршал д'Анкр. – Леонора Галигаи. – Альберт де Люинь (1610–1617)
Детство и юность Марии Медичи протекли весьма печально и именно при той небла-

гоприятной обстановке, которая всегда дурно влияет на характер, особенно на характер
девушки.

Матери своей, Хуаны Австрийской, Мария лишилась, имея от роду пять лет. Отец,
Франциск Медичи (см. выше), занятый своей алхимией и Бьянкой Капелло, нимало не забо-
тился ни о Марии, ни о ее старшей сестре. Принцессы росли на попечении наставниц и
гувернанток, выбранных из среды придворных дам, вообще не отличавшихся ни образо-
ванием, ни строгостью нравственных правил. Если принцессам не приводилось быть сви-
детельницами или участницами распутных пиршеств и оргий, то до слуха их доходили
рассказы о скандальных приключениях при дворе, об интригах вельмож, о каверзах нена-
вистной принцессам их мачехи Бьянки Капелло. Скука и одиночество развили в Марии
Медичи склонность к сплетням и нескромное любопытство. С юных лет она полюбила собе-
седничество болтушек, наушниц, охотниц подсматривать, подслушивать, а потом переда-
вать подсмотренное и подслушанное с прикрасами собственного сочинения. Другом Марии
Медичи и бессменной ее собеседницей была ее молочная сестра Леонора Дори Галигаи,
девушка годами двумя старше принцессы, некрасивая собою, немножко кривобокая, но
умная, бойкая, говорливая, большая искусница гадать на картах и рассказывать разные ново-
сти городские и придворные. Неприметно, пользуясь расположением Марии, Леонора при-
брала ее к рукам и дошла в обхождении с нею до самой бесцеремонной фамильярности.
Собеседничество с принцессою не облагородило Леоноры, не отвлекло и не отучило от ее
простонародных замашек и недостатков; напротив, Мария Медичи усвоила от Леоноры мно-
гие недостатки, и в числе их верование в приметы, в гаданья, предзнаменования и тому
подобные суеверные нелепости. Это влияние служанки на госпожу всего легче можно объ-
яснить сравнением Марии Медичи с какой-нибудь провинциальной барышней былых вре-
мен, а Леоноры – с ее горничною, поверенною всех ее задушевных тайн, помощницею, а
весьма частенько – и руководительницею в ее более или менее невинных интрижках. Именно
таковы были отношения Леоноры Галигаи к Марии Медичи.

В октябре 1587 года стараниями Фердинанда Медичи отец Марии, Франциск, и мачеха
ее, Бьянка Капелло, переселились в вечность. Как бы желая загладить братоубийство и
вознаградить племянницу за потерю отца, великий герцог Фердинанд окружил ее всеми
возможными угодьями, оказывал нежнейшую внимательность и уважение. Внешняя обста-
новка Марии Медичи действительно изменилась к лучшему, но душевный ее быт оставался
по-прежнему скучным, однообразным, апатичным. Любя изящные искусства, молодая, пре-
лестная собою принцесса искала развлечения в занятиях живописью, музыкой, принимая
участие в придворных домашних спектаклях, но все эти развлечения не разгоняли скуку,
ледяными когтями сжимавшую сердце Марии. Сердце это жаждало любви, но рассудок
внятно говорил принцессе, что жажде этой суждено навсегда остаться неутоленною. Что
могла говорить ей судьба в ближайшем будущем? Замужество… Но с кем, если не с кото-
рым-нибудь из европейских государей? Настолько Мария Медичи была знакома с историей,
чтобы знать, как тогда устраивались политические брачные союзы. Родители или старшие
родственники в этом случае совещались не с невестою, а с министрами, они не брали труда
дать ей на пересмотр портреты державных женихов для выбора, а выбирали их сами по гео-
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графической карте. Обращали ли они внимание на то, что такому-то герцогу шестьдесят лет,
что он некрасив собою, если выдача за него дочери представляла в будущем выгодную поли-
тическую комбинацию? Разумеется, нет!.. Мария Медичи могла бы еще утешаться надеж-
дою, что судьба даст ей в мужья человека, одинакового с нею происхождения: принца, гер-
цога, короля – молодого, умного, красивого собою, но подобный подарок судьбы– мечта
невероятная.

Исполнилось Марии двадцать лет, но о замужестве еще не было помину; странствую-
щего сказочного принца к тосканскому двору не являлось, и, что всего удивительнее, страст-
ное сердце принцессы поугомонилось, нежные мечты об идеальном красавце рассеялись и
уступили свое место мыслям более практическим, основою которым послужило врожден-
ное властолюбие. Сама принцесса по целым часам рассматривала карту Европы и по ней
гадала о своем суженом. От Италии, разбитой на части и казавшейся принцессе пестрой
мозаикой, глаза Марии переносились на Испанию, Францию, останавливались и на обшир-
ной Германской империи, особенно привлекавшей ее внимание. Как бы в ответ на властолю-
бивые думы своей госпожи Леонора, гадая на картах, постоянно предсказывала ей, что она
будет супругою могущественного государя в Европе. Как оно всегда бывает с ворожеями,
Леонора, гадая Марии Медичи, не сумела угадать собственной своей судьбы и на первый
случай именно замужества.

Искателем руки дочери принцессиной кормилицы в 1593 году явился сын флорен-
тийского нотариуса – молодой, красивый, умный и отлично образованный Кончино Кон-
чини. Самолюбивая Леонора, не подозревая даже, чтобы молодым человеком могли руково-
дить корыстные расчеты, была твердо убеждена, что Кончини пленился ее достоинствами
внутренними и наружными. Со своей стороны она влюбилась в жениха с первых двух-
трех встреч и поверенною своих чувств избрала, разумеется, принцессу Марию. Восторжен-
ные похвалы, которыми Леонора осыпала Кончини, не могли не подстрекнуть любопытства
Марии Медичи, вместе с тем ее любовь к Леоноре и участие, принимаемое в судьбе молоч-
ной сестры, побудили ее изъявить желание видеть жениха Леоноры. Кончини был представ-
лен принцессе и – без всякой клеветы на ее память – произвел на Марию глубокое впечатле-
ние. Она была слишком горда, чтобы чувства свои к молодому человеку назвать любовью;
она была слишком расположена к Леоноре, чтобы быть ей соперницей, но так или иначе, а
Кончини понравился Марии Медичи. Снисходя к просьбам Леоноры и в то же время пови-
нуясь своей личной симпатии к Кончини, принцесса выпросила у дяди разрешение вклю-
чить молодого человека в свой штат в должности камер-юнкера. Леоноре она пожаловала
значительную сумму на приданое и кроме того весьма ценные свадебные подарки.

В каких отношениях Мария Медичи была с мужем Леоноры до выхода своего за Ген-
риха IV? Вопрос весьма щекотливый… При тогдашней распущенности нравов легче допу-
стить связь материальную, нежели скромную, платоническую любовь: однако же для первой
главным и непреодолимым препятствием была, конечно, не ревность Леоноры, но гордость
принцессы, которая едва ли могла решиться пожертвовать собою незначительному дворя-
нину. Мы будем всего ближе к правде, если скажем, что Мария Медичи, любя Кончини, лас-
кая его при случае, держалась в пределах благоразумия, отлагая более интимные отноше-
ния до более благоприятного времени, именно – до выхода замуж, и приберегая красавца в
качестве запасного фаворита. Нет сомнения, что Леонора догадывалась о чувствах Марии
Медичи к своему мужу, но, алчная на подарки и милости, она не только смотрела сквозь
пальцы на нежные отношения принцессы и Кончини, но еще, пожалуй, эксплуатировала их
в собственную пользу. Леонора, надобно заметить, уступая Марии Медичи и мужу своему в
воспитании и образовании, была умнее первой и хитрее второго; Кончини всю свою жизнь
был покорнейшим слугою своей дрожайшей половины.
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Дружественные и родственные связи великого герцога Фердинанда с французскою
королевою Катериной Медичи и приязненные его отношения к Генриху, королю наварр-
скому, сблизили Тоскану с Францией, и это сближение Катерина Медичи давно желала скре-
пить брачным союзом племянницы своей, Марии, с которым-нибудь из принцев дома Валуа.
Волнение Лиги воспрепятствовали Катерине осуществить это желание; так и умерла коро-
лева, а Мария все еще оставалась непристроенною, а годы шли, и тосканская принцесса
приближалась к тридцатой своей весне… Бесплодно отцвела первая ее молодость. Генрих
IV, при восшествии своем на французский престол, нашел в Фердинанде Медичи доброго
союзника и помощника. Так, великий герцог исходатайствовал ему у папы римского проще-
ние за отступничество от католицизма, обещал свое содействие и для расторжения брака
короля французского с королевой Марго… Сюлли убедил своего короля и друга породниться
с тосканским домом, и в октябре 1600 года начались переговоры между обеими державами
о выдаче Марии Медичи за Генриха IV.

Как уладилась эта свадьба и как жили супруги, нам уже известно из биографического
очерка Генриха IV. Мария не могла быть равнодушною зрительницею волокитств своего
супруга, он не мог изменить своего внутреннего характера; вследствие этого между супру-
гами были ежедневные сцены и ссоры, доходившие подчас даже до драки. Леонора Кончини
и муж ее, прибывшие во Францию вместе с Марией Медичи, играли в этих домашних коме-
диях довольно важные роли. Первая, как истая горничная, наушничала королеве на короля,
поддерживала между ними раздоры и этим отстраняла всякую возможность примирения.
Генрих IV ее терпеть не мог, но никогда не имел духу приказать своей супруге расстаться с
Леонорой. Что же касается до Кончино Кончини (занявшего тогда должность действитель-
ного любовника Марии), он пошел в гору, сблизился со знатью французского двора, интри-
говал, мутил и наживался. В последние годы жизни Генриха IV он купил поместье д'Анкр
и получил звание маркиза этого имени. Обвинение, будто он участвовал в заговоре, разре-
шившемся убиением Генриха IV, едва ли было основательно.

27 сентября 1601 года королева Мария Медичи изволила разрешиться от бремени
сыном, нареченным Людовиком и объявленным дофином французского престола. К этому
времени и титулу прибавили прозвище справедливого (le juste) не потому, что новорожден-
ный при появлении своем на свет выказал эту добродетель, которой в нем и до гробовой
доски не обнаруживалось, а просто потому, что он родился в сентябре, когда солнце нахо-
дится в знаке весов – символа правосудия. Злые языки говорили, будто новорожденный чер-
тами лица и смуглотою кожи напоминает маркиза д'Анкра. Остряк Бассомпьер отпустил при
этом непереводимый каламбур:

L'enfant est noir parce qu'il est d'Ancre.1

Историческая загадка о законности происхождения Людовика XIII осталась доныне
неразрешенною; впрочем, обидные толки о новорожденном едва ли были основательны.
Принц Кон-де, впоследствии намеревавшийся отдалить сына Марии Медичи и Генриха IV
от престола, называл его незаконным единственно в том смысле, что Генрих IV женился на
Марии до расторжения своего брака с королевой Марго; о том же, что Людовик XIII сын
маршала д'Анкра, принц никогда не упоминал ни слова.

Наружностью ни в мать, ни в отца, дофин с первых лет детства обнаружил дурные
наклонности, ни отцу, ни матери не свойственные. Первым его недостатком было жестоко-
сердие: имея не более четырех лет от роду, Людовик находил особенное наслаждение мучить
насекомых, птиц и мелких животных. Играя в дворцовом саду «в охоту», дофин ловил бабо-
чек, чтобы терзать их в куски, пойманных птичек ощипывал своеручно или выламывал им

1 «Ребенок черен потому, что он от Анкра». Аncrе по-французски– якорь, а еnсrе – чернила. На созвучии этих двух слов
основан каламбур Бассомпьера.
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крылья и ножки. Однажды Генрих IV застал милого сынка за подобной забавой: Людовик,
положив живого воробушка на камень, другим камнем плющил ему головку. Жалостливый
король не пощадил дофина: высек его собственноручно, и эта мера на время приглушила в
ребенке его кровожадные наклонности… Но – «гони природу в дверь, она влетит в окно»
– исправить Людовика и из злого сделать добрым было невозможно. Что бы ни говорили
современные педагоги о могуществе воспитания, но оно никогда не в силах изменять врож-
денного характера человека. Говорят: «душа новорожденного – чистая книга, на страницах
которой пиши что хочешь; это воск, из которого можно вылепить что угодно!» Неправда и
неправда. Человек родится добрым или злым точно так же, как родится умным и талантли-
вым или глупым и бездарным. Никакой садовод в мире не вырастил яблок на березе, так
точно к злому сердцу никакое воспитание не привьет добрых и честных чувств; оно научит
человека только быть скрытнее и лукавее. Людовик XIII родился злым, черствым эгоистом
и таковым оставался неизменно всю свою жизнь.

«Ребенок черен потому, что он от Анкра». Апо^ по-французски– якорь, а еnсrе – чер-
нила. На созвучии этих двух слов основан каламбур Бассомпьера.

Роковая катастрофа 14 мая 1610 года застала его восьмилетним ребенком, т. е. в том
возрасте, в котором в человеке уже начинают говорить рассудок и сердце. Чем же тот и дру-
гой заявили себя в дофине? Мать свою он не любил, отца (судя по равнодушию, с которым
принял весть о страшной его смерти) тоже; маршала д'Анкра и жену его ненавидел. Един-
ственным существом, к которому Людовик питал чувство, похожее на любовь, был некто
Альберт де Люинь, незначительный дворянин лет тридцати, приставленный к дофину в каче-
стве дядьки благодаря протекции Леоноры Галигаи, перед которой Альберт в числе великого
множества знатнейших придворных добровольно лакействовал. Дофину Людовику он осо-
бенно умел угождать своими глубокими познаниями в дрессировке собак и выучке соколов
и кречетов для охоты. Мальчик до того привык к Альберту, что не мог обойтись без него
ни минуты. Королева-родительница тоже весьма благоволила этому дядьке за его умение
забавлять державного питомца. Насколько де Люинь был с ним почтителен, настолько мар-
шал д'Анкр и жена его обходились с дофином во все время его несовершеннолетия с оскор-
бительным неуважением. Маршал подшучивал над ним, дразнил его или, играя с дофином,
без церемонии тормошил его, называя простонародными итальянскими ласкательными име-
нами. Леонора весьма часто покрикивала на маленького короля, как на простого мальчишку.
Раз, играя в комнате, в которой сидела супруга маршала, Людовик сильно шумел и стучал
передвигаемыми им стульями.

– Тише, – крикнула Леонора, – или ступайте играть в другую комнату… У меня без
вашего стуку мигрень!

Обиженный мальчик (ему было тогда уже десять лет) побледнел и затрясся от злости.
– Если я вам мешаю, – сказал он, – то можете вы уйти в другую комнату, даже и вовсе

из дворца… Париж велик.
Леонора пожаловалась королеве-родительнице, и Мария Медичи порядком пожурила

сына за его непочтительность к ее другу. Перед маршалом Людовик не смел разинуть рта,
так как просто-напросто боялся итальянца. Единственным поверенным маленького короля
был все тот же Альберт де Люинь, пожалованный королевою в звание сокольничего или обе-
регермейстера (grand fauconnier). Он утешал Людовика надеждою отомстить итальянским
пройдохам за все обиды при достижении королем совершеннолетия. В этой мысли Людовик
действительно находил отраду и тем нетерпеливее ждал окончания срока регентства.

Впрочем, не забегая вперед в нашем рассказе, возвратимся к первому дню провозгла-
шения Марии Медичи правительницею королевства.

14 мая 1610 года весть об убийстве короля Генриха IV на улице Ферронери, разнесясь
по городу, достигла дворца до прибытия туда кареты с трупом государя. Медленно прибли-
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жалась она к новому Лувру, сопровождаемая герцогами: Рокелор, Мон-базон и д'Эпернон.
Толпа рыдающих слуг встретила их на большом подъезде и, вынув из кареты тело убиен-
ного, снесла его в караульную залу нижнего этажа. Сюда прибежала королева, в слезах и с
беспорядком в костюме, соответствующим печальным обстоятельствам.

– Убит, умер? – повторяла она, рыдая и ломая руки. – Бедная я!
– Государыня, – возразил ей герцог д'Эпернон, – короли не умирают во Франции: у вас

есть сын, а по воле почившего короля вы должны быть правительницею королевства!
Что Мария Медичи должна быть правительницею, это знали и придворные, и она сама,

и весь город, но последнему предстоящее регентство было не по сердцу. Маркиз д'Анкр,
Леонора и банкир Цзаметти с несколькими итальянцами, ненавистными двору и народу,
выдвигаясь теперь на первый план, отстраняли от правительства именитых французских
вельмож, имевших на государственные должности несравненно более прав, нежели итальян-
ские искатели приключений. В городе обнаружились признаки беспорядков: толпы горо-
жан бродили по улицам, скучивались на площадях; в иных местах появились и вооружен-
ные; в некоторых кварталах были протянуты цепи, замкнувшие улицы. Отстранить близкое
вооруженное столкновение партий следовало решительными энергичными мерами, и они
немедленно были приняты. Королевская гвардия и швейцарцы заняли луврскую дворцовую
набережную; артиллерия расположилась у мостов, командуя обоими берегами Сены. Гер-
цог д'Эпернон, вооруженный с головы до ног, сопровождаемый маршалом Бассомпьером,
Витри, герцогом д'Эльбеф и герцогом Гизом, отправился в градскую ратушу, где объявил
собравшимся членам о кончине Генриха IV и о восшествии на престол сына его Людовика
XIII под попечительством своей родительницы королевы Марии Медичи.

Эта быстрота распоряжений делала невозможною всякую попытку к восстанию со сто-
роны народа, но защитникам правительницы предстояло еще склонить на ее сторону дво-
рянство, и в числе прочих славного Сюлли, на руках которого были арсенал и Бастилия, две
могущественнейшие опоры власти королевской. Друг кальвинистов, любимый и уважаемый
принцами крови, Сюлли мог навести пушки Бастилии на Лувр, что, конечно, сделал бы вся-
кий другой на его месте…
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