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«…Вдруг певица вздрагивает и широко открывает глаза: в передней
раздается резкий, отрывистый звонок. Не проходит и десяти секунд,
как дребезжит другой звонок, третий. Отворяется шумно дверь и в
переднюю, стуча ногами, как лошадь, отдуваясь от холода и фыркая,
кто-то входит.– Чёрт возьми, некуда шубу повесить! – слышит
артистка хриплый бас. – Известная артистка, посмотришь! Получает
пять тысяч в год, а не может себе порядочной вешалки завести!…»
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Антон Павлович Чехов
Mari d’elle

Подпраздничная ночь. Опереточная певица Наталья Андреевна Бронина, по мужу
Никиткина, лежит у себя в спальной и всем своим существом предается отдыху. Она
сладко дремлет и думает о своей маленькой дочери, живущей где-то далеко у бабушки или
тетушки… Эта девочка для нее дороже публики, букетов, рецензий, поклонников… и она
рада думать о ней до самого утра. Она счастлива, покойна и жаждет только одного, чтобы
ей не помешали безмятежно валяться, дремать, мечтать о дочке.

Вдруг певица вздрагивает и широко открывает глаза: в передней раздается резкий,
отрывистый звонок. Не проходит и десяти секунд, как дребезжит другой звонок, третий.
Отворяется шумно дверь и в переднюю, стуча ногами, как лошадь, отдуваясь от холода и
фыркая, кто-то входит.

– Чёрт возьми, некуда шубу повесить! – слышит артистка хриплый бас. – Известная
артистка, посмотришь! Получает пять тысяч в год, а не может себе порядочной вешалки
завести!

«Муж… – морщится певица. – И, кажется, привел с собой ночевать одного из своих
приятелей… Противно!»

Пропал покой. Когда в передней утихают громкое сморканье и установка калош,
певица слышит в своей спальной осторожные шаги… Это вошел ее муж, mari d’elle, Денис
Петрович Никиткин. От него несет холодом и запахом коньяка. Он долго ходит по спальной,
тяжело дышит и, натыкаясь в потемках на стулья, чего-то ищет…

– Ну, чего тебе? – стонет певица, когда ей надоедает эта возня. – Ты меня разбудил.
– Я, душенька, спички ищу. Ты… ты, стало быть, не спишь? А я тебе поклон принес.

Кланяется тебе этот… как его?.. рыжий, что постоянно тебе букеты подносит. Загвоздкин…
Сейчас только что у него был.

– Зачем ты у него был?
– Да так… Посидели, потолковали… выпили. Как хочешь, Натали, а не нравится

мне этот субъект. Ужасно не нравится! Такой болван, каких мало. Богач, капиталист, тысяч
шестьсот имеет, а нисколько в нем этого не заметно. Для него деньги, что псу редька. И сам
не трескает и другим не дает. Надо капитал в оборот пускать, а он за него держится, рас-
статься боится… А что толку в лежачем капитале? Лежачий капитал – это та же трава.

Mari d’elle нащупывает край кровати и, отдуваясь, садится у ног жены.
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