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«Стоим на дымном пятачке…»

 

Стоим на дымном пятачке,
Он завершается на «…ли»:
Мы были, видели, мы стали.
Оставили и налегке…
И что-то ищется вдали,
А произносится: «Устали».
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«Скатилось в море солнце…»

 

Скатилось в море солнце
С небесного уклонца,
Прохладный ветерок
Донёс, что день утёк,
И на воде бородка —
Плывёт рыбачья лодка.

В ней, кутаясь в хитон,
Паромщик дед Харон
Глядит по-стариковски,
Как вечереет час:
Пускай не Айвазовский,
А радуется глаз.
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«Когда тебя поймают тени…»

 

Когда тебя поймают тени
И всё пойдёт наперекос,
Когда тяжёлых мыслей звенья
Нелепый выстроят прогноз,

Когда навалятся сомненья,
Взгляни на мир из дали звёзд.
Что тени? Это лишь затменья,
Лишь световой анабиоз.
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«Мне нравится твой взгляд…»

 

Мне нравится твой взгляд:
Он не обременён обманом,
В нём прелости распад
Ещё не наречён романом.

В нём я раскрепощён:
Вдыхаю обморок весенний
И, жизнью увлечён,
Несусь к тебе, мой сад осенний.
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«Есть тихие миры…»

 

Есть тихие миры:
Все в дырах, как сыры,
И, как сыры, пахучи.

Есть дикие миры:
Как облака, сыры
И, как леса, дремучи.

Другие есть миры:
Как дальние костры;
Они горят беззвучно.

А есть ещё миры:
Они лишь снам верны.
Они миров всех лучше.
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«Мы перекинулись словцом…»

 

Мы перекинулись словцом,
И так явилось, между нами
Ты сыном был, а я отцом;
Пылали свечи в людном храме.

К чему приснился этот сон?
Свет падал с улицы лучами.
Я на тебя взглянул с икон
Такими нежными очами!
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«Пошумел, улёгся ветер…»

 

Пошумел, улёгся ветер,
Не гоняет больше пыль.
Может, он себе наметил
Удалиться в монастырь.

Или просто затаился:
Ослабели скруты жил.
Выдохнул, отматерился
И по-новой закружил.
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«Апрель. И опять вечерами…»

 

Апрель. И опять вечерами
У солнца романчик с тенями,
И Нинка, царица небес,
Гуляет, в ночнушке и без,
С распущенными волосами.
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Моль

 
Бросился к телефону звонить:
– Сима, она умерла!
– Боже мой, кто?
– Жизель!
– Какая Жизель?
– Та, что летала у меня целую неделю! Моль это!
– Так что же ты сразу её не прихлопнул?
– Щазз! – и прервал разговор. Обидится, конечно, Сима, да и ладно, к завтрашнему дню

всё равно забудет.

Она покоилась на подоконнике. Решил помахать возле неё рукой – вдруг испугается,
оживёт, – но воздушная волна протащила по пластику лёгонькие останки и только.

Когда эта вертунья появилась на кухне, глазам не поверил. Блеснула в дневном свете
окна и вдруг исчезла, потом снова стала видимой – завихляла в полёте изломанно. Конечно,
хотелось думать, что раньше не замечал, но каждый день начинался с одного и того же рубежа,
и если её не было до, не должно было быть и после. И всё-таки в течение недели уверял себя,
что раньше хитрожопка где-нибудь таилась и не летала. Хотя сколько живёт моль – неделю,
две? Утром обнаружил на подоконнике мотыльковый трупик, и всё определилось: раньше её
точно не существовало.

Со мной это случилось давно, так давно, что и считать не хочется. Ночью закашлялся
и проснулся, в горле першило. Пришлось встать и топать на кухню, придерживая на тощих
ягодицах пижамную материю, потом обнаружить, что в чайнике нет воды ни капли – ну да,
накануне последнее выцедил, – чертыхнуться и протянуть губы к водопроводному крану.

Когда, насосавшись, вытер рукавом мокрый подбородок, посмотрел на часы – около трёх,
щёлкнул выключателем и двинулся по коридору. В комнате уже было не так темно, сквозь
сатиновые занавески проникал свет фонарей с улицы, – и сразу заметил, что кровать накрыта
одеялом, а ведь, вставая, откидывал его. Снова отвернул и увидел нечто, простёртое на кро-
вати подобно аппликации. В догадке схватился за брючины, но руки наткнулись на впалые
мослы; захотел облапить ворот куртки, но загрёб волосы на груди, – пижама непостижимым
образом переместилась с тела на кровать. Разум, конечно, свёл происходящее к непристойному
проявлению сна, а посему можно было снова нацепить пижаму, заснуть и утром проснуться
и не вспоминать об этом. Но перед завтраком, собираясь налить воды в чайник, обнаружил,
что тот всё же не пустой, что в нём ещё жидкость плещется – немного, с полчашки. И так уже
было день назад.

Вечная осень, вернее намёк на неё, вечный намёк, к которому привык, как к молоку
в  утреннем кофе. Иногда, правда, через эту привычку обнажается прихоть весны, которая
манит, зовёт, обещает. Но какая надежда в моём положении? Осень мне больше подходит:
не бело, а зелено, хотя и с увяданием, и желтью; не холодно, хотя и не печёт. На юге бы такой
сезон назвали бархатным, только не сезон это, а вечность.

Теперь куда выбраться. Куда угодно, но недалеко – дистанция разбега полдня, ну или
чуть больше: не вернёшься к трём часам пополуночи, окажешься в неглиже перед всем миро-
вым взглядом. Самое лучшее – доехать на электричке до станции «Авиационная». Там рядом
лес и прямо на опушке растёт прекрасный подосиновик, он обычно попадает в мою корзину
первым, а возле одной из сосенок мостится круг маслят. Конечно, встретятся и белые, и я знаю,
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где они прячутся. Самый большой из них – боровик по кличке Муромец; тот ждёт у развилки,
возле такого же большого дуба, – крепкий, кряжистый. Только уж больно храбрый, выдаёт себя
размерами, и кто-нибудь из грибников, случается, набредает на него. Тогда встреча отклады-
вается до следующей поездки. Но в будний день этих охотников мало. Так что корзина бывает
полна.
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