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Висенте Бласко-Ибаньес
Манекен

Прошло уже девять лет с тех пор, как Луис Сантурсе разошелся со своею женою. За это
время он не раз видел ее, когда она, в шелку и в тюле, пролетала мимо него в нарядном эки-
паже, точно внезапно вспыхивавшее видение красоты, или когда он смотрел вниз из райка
королевского театра и видел ее внизу в ложе, окруженную мужчинами, которые наперерыв
шептали ей что-то на ухо, желая выставить на показ свою близость с нею.

Осадок прежнего гнева закипал в нем при каждой такой встрече. Он избегал этих
встреч, как больной боится усиления боли, и тем не менее ехал теперь к жене в её чудный
особняк на аллее Кастельяна, пышная роскошь которого свидетельствовала о её постыдном
образе жизни.

Воспоминания о прошлом, казалось, выскакивали изо всех уголков его памяти от силь-
ной тряски извозчичьего экипажа. Жизнь, о которой он мечтал забыть, проходила теперь
перед его закрытыми глазами: медовый месяц его – скромного чиновника, женатого на хоро-
шенькой и воспитанной барышне из обедневшей семьи; счастливый первый год брака, когда
нужда скрашивалась любовью; затем протесты Энрикеты против недостатка в деньгах, глу-
хое недовольство скромными туалетами, когда все кругом напевали ей, что она красавица,
споры с мужем из-за всякого пустяка, ссоры в полночь в спальне, подозрения, вкрадывавши-
еся постепенно в сердце мужа, и непонятное, материальное благосостояние, которое про-
биралось в дом сперва робко, словно опасаясь скандала, потом дерзко и нахально, словно
все кругом были слепы, пока Луис не получил несомненного доказательства в своем несча-
стии. Он стыдился теперь одного воспоминания о своей слабости. Он не был трусом и даже
твердо верил в свою смелость, но либо страдал безволием, либо чрезмерно любил жену. И
потому, убедившись, путем постыдного шпионства, в своем бесчестии, он сумел только заве-
сти судорожно сведенную руку над красивым лицом бледной куклы и… не опустил руки. У
него хватило сил лишь на то, чтобы вышвырнуть изменницу из дому и заплакать, как бро-
шенный ребенок, как только закрылась за нею дверь.

Затем наступило полное, еднообразное одиночество, нарушаемое изредка известиями,
причинявшими ему сильные страдания, Жена его каталась по средней Европе, как прин-
цесса. Ее лансировал один миллионер, Она попала в свою сферу, так как была рождена
для такой жизни. Целую зиму приковывала она в Париже всеобщее внимание. Газеты были
полны сообщений о красавице испанке; её успехи на модных морских купаньях гремели
на всю страну, и мужчины считали за честь разоряться из-за неё. Несколько дуэлей и раз-
ные слухи о самоубийстве создали вокруг её имени легендарный ореол. После трехлетних
успехов и странствований по миру она вернулась в Мадрид; к красоте её прибавилось новое
обаяние – космополитический дух. Теперь её покровителем был самый богатый торговец
Испании, и она царила в своем роскошном особняке среди исключительно мужского обще-
ства – министров, банкиров, влиятельных политических деятелей и других важных особ,
добивавшихся её улыбки, как высшего ордена.

Власть её была так велика, что даже Луис чувствовал влияние жены вокруг себя, видя
что кабинеты меняются, а он все остается на своем месте. Страх перед жизненною борьбою
заставил его примириться с этим положением, в котором он чуял скрытую руку Энрикеты.
Будучи одиноким и обреченным на труд для добывания средств к жизни, он чувствовал тем
не менее стыд жалкого, несчастного человека, единственная заслуга которого состоит в том,
что он супруг красивой жены. Смелости и энергии у него хватало только на то, чтобы удирать
от жены, когда та встречалась ему случайно, дерзко сияя своим бесстыдством и преследуя
его изумленным взглядом, в котором исчезала гордость красавицы.
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