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Аркадий Стругацкий, Борис Стругацкий
МАЛЫШ

 
Глава первая

ПУСТОТА И ТИШИНА
 

– Знаешь, – сказала Майка, – предчувствие у меня какое-то дурацкое…
Мы стояли возле глайдера, она смотрела себе под ноги и долбила каблуком промерз-

ший песок.
Я не нашелся, что ответить. Предчувствий у меня не было никаких, но мне, в общем,

здесь тоже не нравилось. Я прищурился и стал смотреть на айсберг. Он торчал над горизон-
том гигантской глыбой сахара, слепяще-белый иззубренный клык, очень холодный, очень
неподвижный, очень цельный, без всех этих живописных мерцаний и переливов, – видно
было, что как вломился он в этот плоский беззащитный берег сто тысяч лет назад, так и
намеревается проторчать здесь еще сто тысяч лет на зависть всем своим собратьям, непри-
каянно дрейфующим в открытом океане. Пляж, гладкий, серо-желтый, сверкающий мириа-
дами чешуек инея, уходил к нему, а справа был океан, свинцовый, дышащий стылым метал-
лом, подернутый зябкой рябью, у горизонта черный, как тушь, противоестественно мертвый.
Слева над горячими ключами, над болотом, лежал серый слоистый туман, за туманом смутно
угадывались щетинистые сопки, а дальше громоздились отвесные темные скалы, покрытые
пятнами снега. Скалы эти тянулись вдоль всего побережья, насколько хватало глаз, а над ска-
лами в безоблачном, но тоже безрадостном ледяном серо-лиловом небе всходило крошечное
негреющее лиловатое солнце.

Вандерхузе вылез из глайдера, немедленно натянул на голову меховой капюшон и
подошел к нам.

– Я готов, – сообщил он. – Где Комов?
Майка коротко пожала плечами и подышала на застывшие пальцы.
– Сейчас придет, наверное, – рассеянно сказала она.
– Вы куда сегодня? – спросил я Вандерхузе. – На озеро?
Вандерхузе слегка запрокинул лицо, выпятил нижнюю губу и сонно посмотрел на меня

поверх кончика носа, сразу сделавшись похожим на пожилого верблюда с рысьими бакен-
бардами.

– Скучно тебе здесь одному, – сочувственно произнес он. – Однако придется потерпеть,
как ты полагаешь?

– Полагаю, что придется.
Вандерхузе еще сильнее запрокинул голову и с той же верблюжьей надменностью

поглядел в сторону айсберга.
– Да, – сочувственно произнес он. – Это очень похоже на Землю, но это не Земля. В этом

вся беда с землеподобными мирами. Все время чувствуешь себя обманутым. Обворованным
чувствуешь себя. Однако и к этому можно привыкнуть, как ты полагаешь, Майка?

Майка не ответила. Совсем она что-то загрустила сегодня. Или наоборот – злилась. Но
с Майкой это вообще-то бывает, она это любит.

Позади, легонько чмокнув, лопнула перепонка люка, и на песок соскочил Комов.
Торопливо, на ходу застегивая доху, он подошел к нам и отрывисто спросил:

– Готовы?
– Готовы, – сказал Вандерхузе. – Куда мы сегодня, Геннадий? Опять на озеро?
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– Так, – сказал Комов, возясь с застежкой на горле. – Насколько я понял, Майя, у вас
сегодня квадрат шестьдесят четыре. Мои точки: западный берег озера, высота семь, высота
двенадцать. Расписание уточним в дороге. Попов, вас я попрошу отправить радиограммы,
я оставил их в рубке. Связь со мной через глайдер. Возвращение в восемнадцать ноль-ноль
по местному времени. В случае задержки предупредим.

– Понятно, – сказал я без энтузиазма: не понравилось мне это упоминание о возможной
задержке.

Майка молча пошла к глайдеру. Комов справился наконец с застежкой, провел ладонью
по груди и тоже пошел к глайдеру. Вандерхузе пожал мне плечо.

– Поменьше глазей на все эти пейзажи, – посоветовал он. – Сиди по возможности дома
и читай. Береги цветы своей селезенки.

Он неспешно забрался в глайдер, устроился в водительском кресле и помахал мне
рукой. Майка наконец позволила себе улыбнуться и тоже помахала мне рукой. Комов, не
глядя, кивнул, фонарь задвинулся, и я перестал их видеть. Глайдер неслышно тронулся с
места, стремительно скользнул вперед и вверх, сразу сделался маленьким и черным и исчез,
словно его не было. Я остался один.

Некоторое время я стоял, засунув руки глубоко в карманы дохи, и смотрел, как трудятся
мои ребятишки. За ночь они поработали на славу, поосунулись, отощали и теперь, развернув
энергозаборники на максимум, жадно глотали бледный бульончик, который скармливало им
хилое лиловое светило. И ничто иное их не заботило. И ничего больше им было не нужно,
даже я им был не нужен – во всяком случае, до тех пор, пока не исчерпается их программа.
Правда, неуклюжий толстяк Том каждый раз, когда я попадал в поле его визиров, зажигал
рубиновый лобовой сигнал, и при желании это можно было принимать за приветствие, за
вежливо-рассеянный поклон, но я-то знал, что это просто означает: «У меня и у остальных
все в порядке. Выполняем задание. Нет ли новых указаний?» У меня не было новых указа-
ний. У меня было много одиночества и много, очень много мертвой тишины.

Это не была ватная тишина акустической лаборатории, от которой закладывает уши,
и не та чудная тишина земного загородного вечера, освежающая, ласково омывающая мозг,
которая умиротворяет и сливает тебя со всем самым лучшим, что есть на свете. Это была
тишина особенная – пронзительная, прозрачная, как вакуум, взводящая все нервы, – тишина
огромного, совершенно пустого мира.

Я затравленно огляделся. Вообще-то, наверное, нельзя так говорить о себе; наверное,
следовало бы сказать просто: «Я огляделся». Однако на самом деле я огляделся не просто,
а именно затравленно. Бесшумно трудились киберы. Бесшумно слепило лиловое солнце. С
этим надо было как-то кончать.

Например, можно было собраться наконец и сходить к айсбергу. До айсберга было
километров пять, а стандартная инструкция категорически запрещает дежурному удаляться
от корабля дальше, чем на сто метров. Наверное, при других обстоятельствах чертовски
соблазнительно было бы рискнуть и нарушить инструкцию. Но только не здесь. Здесь я мог
уйти и на пять километров, и на сто двадцать пять, и ничего бы не случилось ни со мной, ни
с моим кораблем, ни с десятком других кораблей, рассаженных сейчас по всем климатиче-
ским поясам планеты к югу от меня. Не выскочит из этих корявых зарослей кровожаждущее
чудовище, чтобы пожрать меня, – нет здесь никаких чудовищ. Не налетит с океана свирепый
тайфун, чтобы вздыбить корабль и швырнуть на эти угрюмые скалы, – не замечено здесь ни
тайфунов, ни прочих землетрясений. Не будет здесь сверхсрочного вызова с базы с объяв-
лением биологической тревоги – не может здесь быть биологической тревоги, нет здесь ни
вирусов, ни бактерий, опасных для многоклеточных существ. Ничего здесь нет, на этой пла-
нете, кроме океана, скал и карликовых деревьев. Неинтересно здесь нарушать инструкцию.
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И выполнять ее здесь неинтересно. На любой порядочной биологически активной пла-
нете фига с два я стоял бы вот так, руки в карманах, на третий день после посадки. Я
бы мотался сейчас как угорелый. Наладка, запуск и ежесуточный контроль настройки сто-
рожа-разведчика. Организация вокруг корабля – и вокруг строительной площадки, между
прочим, – Зоны Абсолютной Биологической Безопасности. Обеспечение упомянутой ЗАББ
от нападения из-под почвы. Каждые два часа контроль и смена фильтров – внешних борто-
вых, внутренних бортовых и личных. Устройство могильника для захоронения всех отходов,
в том числе и использованных фильтров. Каждые четыре часа стерилизация, дегазация и
дезактивация управляющих систем кибермеханизмов. Контроль информации роботов мед-
службы, запущенных за пределы ЗАББ. Ну и всякие мелочи: метеозонды, сейсмическая раз-
ведка, спелеоопасность, тайфуны, обвалы, сели, карстовые сбросы, лесные пожары, вулка-
нические извержения…

Я представил себе, как я, в скафандре, потный, невыспавшийся, злой и уже слегка
отупевший, промываю нервные узлы толстяку Тому, а сторож-разведчик мотается у меня
над головой и с настойчивостью идиота в двадцатый раз сообщает о появлении вон под
той корягой страшной крапчатой лягушки неизвестного ему вида, а в наушниках верещат
тревожные сигналы ужасно взволнованных роботов медслужбы, обнаруживших, что такой-
то местный вирус дает нестандартную реакцию на пробу Балтерманца и, следовательно,
теоретически способен прорвать биоблокаду. Вандерхузе, который, как и подобает врачу и
капитану, сидит в корабле, озабоченно ставит меня в известность, что возникла опасность
провалиться в трясину, а Комов с ледяным спокойствием сообщает по радио, что двигатель
глайдера, насколько он понимает, съеден маленькими насекомыми вроде муравьев и что
муравьи эти в настоящий момент пробуют на зуб его скафандр… Уф! Впрочем, на такую
планету меня бы, конечно, не взяли. Меня взяли именно на такую планету, для которой
инструкции не писаны. За ненадобностью.

Перед люком я задержался, отряхнул с подошв приставшие песчинки, постоял
немного, положив ладонь на теплый дышащий борт корабля, и ткнул пальцем в перепонку.
В корабле тоже было тихо, но это все-таки была домашняя тишина, тишина пустой и уют-
ной квартиры. Я сбросил доху и прошел прямо в рубку. У своего пульта я задерживаться
не стал – я и так видел, что все хорошо, – а сразу сел за рацию. Радиограммы лежали на
столике. Я включил шифратор и стал набирать текст. В первой радиограмме Комов сообщал
на базу координаты трех предполагаемых стойбищ, отчитывался за мальков, которые были
вчера запущены в озеро, и советовал Китамуре не торопиться с пресмыкающимися. Все это
было более или менее понятно, но вот из второй радиограммы, адресованной в Централь-
ный информаторий, я понял только, что Комову позарез нужны данные относительно игрек-
фактора для двунормального гуманоида с четырехэтажным индексом, состоящим в общей
сложности из девяти цифр и четырнадцати греческих букв. Это была сплошная и непрони-
цаемая высшая ксенопсихология, в которой я, как и всякий нормальный гуманоид индекса
ноль, не разбирался абсолютно. И не надо.

Набрав текст, я включил служебный канал и передал все сообщения в одном импульсе.
Потом я зарегистрировал радиограммы, и тут мне пришло в голову, что пора бы и мне
послать первый отчет. То есть, собственно, что значит – отчет… «Группа ЭР-2, строитель-
ные работы по стандарту 15, выполнение столько-то процентов, дата, подпись». Все. Мне
пришлось встать и подойти к своему пульту, чтобы взглянуть на график выполнения, и я
сразу понял, почему это меня вдруг потянуло на отчет. Не в отчете здесь было дело, а просто
я, наверное, уже достаточно опытный кибертехник и почуял перебой, даже ничего не видя и
не слыша: Том опять остановился, совсем как вчера, ни с того ни с сего. Как и вчера, я раз-
драженно ткнул пальцем в клавишу контрольного вызова: «В чем дело?» Как и вчера, сигнал
задержки сейчас же погас – и вспыхнул рубиновый огонек: «У нас все в порядке, выпол-
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няем задание. Нет ли новых указаний?» Я дал ему указание возобновить работу и включил
видеоэкран. Джек и Рекс усердно работали, и Том тоже двинулся, но в первые секунды как-
то странно, чуть ли не боком, однако тут же выровнялся.

– Э, брат, – сказал я вслух, – видно, ты у меня переутомился и надобно тебя, брат, почи-
стить. – Я заглянул в рабочий дневник Тома. Профилактику ему надлежало делать сегодня
вечером. – Ладно, до вечера мы с тобой как-нибудь дотянем, как ты полагаешь?

Том не возражал. Некоторое время я смотрел, как они работают, а потом выключил
видеоэкран: айсберг, туман над болотом, темные скалы… Хотелось без этого обойтись.

Отчет я все-таки послал и тут же связался с ЭР-6. Вадик откликнулся немедленно,
словно только того и ждал.

– Ну, что там у вас? – спросили мы друг друга.
– У нас ничего, – ответил я.
– У нас ящерицы передохли, – сообщил Вадик.
– Эх, вы, – сказал я. – Предупреждает же вас Комов, любимый ученик доктора Мбоги:

не торопитесь вы с пресмыкающимися.
– А кто с ними торопится? – возразил Вадик. – Если ты хочешь знать мое мнение, они

здесь просто не выживут. Жарища же!
– Купаетесь? – спросил я с завистью.
Вадик помолчал.
– Окунаемся, – сказал он с неохотой. – Время от времени.
– Что так?
– Пусто, – сказал Вадик. – Вроде кошмарно большой ванны… Ты этого не поймешь.

Нормальный человек такую невероятную ванну представить себе не может. Я здесь заплыл
километров на пять, сначала все было хорошо, а потом вдруг как представил себе, что это
же не бассейн – океан! И, кроме меня, нет в нем ни единой живой твари… Нет, старик, ты
этого не поймешь. Я чуть не потонул.

– Н-да, – проговорил я. – Значит, у вас тоже…
Мы поболтали еще несколько минут, а потом Вадика вызвала база, и мы торопливо

распрощались. Я вызвал ЭР-9. Ганс не откликнулся. Можно было бы, конечно, вызвать ЭР-1,
ЭР-3, ЭР-4 и так далее – до ЭР-12, поговорить о том, что, мол, пусто, безжизненно, мол, но
какой от этого прок? Если подумать, никакого. Поэтому я выключил рацию и переселился
к себе за пульт. Некоторое время я сидел просто так – глядел на рабочие экраны и думал
о том, что дело, которое мы делаем, это вдвойне хорошее дело: мы не только спасаем пан-
тиан от неминуемой и поголовной гибели, мы еще и эту планету спасаем – от пустоты, от
мертвой тишины, от бессмысленности. Потом мне пришло в голову, что пантиане, наверное,
довольно странная раса, если наши ксенопсихологи считают, что эта планета им подходит
лучше всего. Странный, должно быть, образ жизни у них на Панте. Вот доставят их сюда
– сначала, конечно, не всех, а по два, по три представителя от каждого племени, – увидят
представители этот промерзший пляж, этот айсберг, пустой ледяной океан, пустое лиловое
небо, увидят и скажут: «Прекрасно! Совсем как дома!» Не верится что-то. Правда, к их при-
езду здесь уже не будет так пусто. В озерах будет рыба, в зарослях – дичь, на отмелях – съе-
добные ракушки. Может быть, и ящерицы как-нибудь приживутся, а наш айсберг засидят
какие-нибудь птички… А потом, надо сказать, в положении пантиан не приходится особенно
выбирать. Если бы, например, стало известно, что наше Солнце вот-вот взорвется и слизнет
с Земли все живое, я, наверное, тоже не был бы таким уж привередливым. Наверное, сказал
бы себе: ничего, проживем как-нибудь. Впрочем, пантиан никто и не спрашивает. Они все
равно ничего не понимают, космографии у них еще нет, даже самой примитивной. Так и не
узнают они, что переселились на другую планету…
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И вдруг я обнаружил, что слышу нечто. Какое-то шуршание, будто ящерица пробежала.
Ящерица вспомнилась мне, должно быть, из-за недавнего разговора с Вадиком, на самом-то
деле звук был еле слышный и совершенно неопределенный. Потом в дальнем конце рубки
что-то тикнуло – и сейчас же где-то пролилась струйкой вода. На самом пределе слышимости
билась и зудела муха, попавшая в паутину, скороговоркой бормотали раздраженные голоса.
И снова по коридору пробежала ящерица. Я почувствовал, что у меня свело шею от напря-
жения, и встал. При этом я задел справочник, лежавший на краю пульта, и он со страшным
грохотом обрушился на пол. Я поднял его и со страшным грохотом швырнул обратно на
пульт. Я задудел бодрый марш и, печатая шаг, вышел в коридор.

Это все тишина. Тишина и пустота. Вандерхузе каждый вечер объясняет нам это с
предельной ясностью. Человек – не природа, он не терпит пустоты. Оказавшись в пустоте,
он стремится ее заполнить. Он заполняет ее видениями и воображаемыми звуками, если
не в состоянии заполнить ее чем-нибудь реальным. Воображаемых звуков я за эти три дня
наслышался предостаточно. Надо полагать, скоро начнутся видения…

Я маршировал по коридору мимо пустых кают, мимо библиотеки, мимо арсенала, а
когда проходил мимо медицинского отсека, почувствовал слабый запах – свежий и одно-
временно неприятный, вроде нашатырного спирта. Я остановился и принюхался. Знакомый
запах. Хотя что это такое – непонятно. Я заглянул в хирургическую. Постоянно включен-
ный и готовый к действию киберхирург – огромный белый спрут, подвешенный к потолку, –
холодно глянул на меня зеленоватыми глазищами и с готовностью приподнял манипуляторы.
Запах здесь был гуще. Я включил аварийную вентиляцию и замаршировал дальше. Надо же,
до чего у меня все чувства обострились. Уж что-что, а обоняние у меня всегда было негод-
ным…

Свой дозорный марш я закончил на кухне. Здесь тоже было полно запахов, но против
этих запахов я ничего не имел. Что бы там ни говорили, а на кухне должно пахнуть. На дру-
гих кораблях что на кухне, что в рубке – одно и то же. У меня этого нет и не будет. У меня свои
порядки. Чистота чистотой, а на кухне должно хорошо пахнуть. Вкусно. Возбуждающе. Мне
здесь надлежит четырежды в день составлять меню, и это, заметьте, при полном отсутствии
аппетита, потому что аппетит и пустота-тишина – вещи, по-видимому, несовместные…

На составление меню мне потребовалось не менее получаса. Это были трудные пол-
часа, но я сделал все, что мог. Потом я включил повара, втолковал ему меню и пошел взгля-
нуть, как работают мои ребятишки.

Уже с порога рубки я увидел, что имеет место ЧП. Все три рабочих экрана на моем
пульте показывали полный останов. Я подбежал к пульту и включил видеоэкран. Сердце у
меня екнуло: строительная площадка была пуста. Такого у меня еще никогда не случалось.
Я даже не слыхивал, что такое вообще может случиться. Я помотал головой и бросился к
выходу. Киберов кто-то увел… Шальной метеорит… стукнул Тома в крестец… Взбесилась
программа… Невозможно, невозможно! Я влетел в кессон и схватил доху. Руки не попадали
в рукава, куда-то пропали застежки, и пока я сражался с дохой, как барон Мюнхгаузен со
своей взбесившейся шубой, перед глазами моими стояла жуткая картина: кто-то неведомый
и невозможный ведет моего Тома, как собачонку, и киберы покорно ползут прямо в туман, в
курящуюся топь, погружаются в бурую жижу и исчезают навсегда… Я с размаху пнул ногой
в перепонку и выскочил наружу.

У меня все поплыло перед глазами. Киберы были здесь, у корабля. Они толпились у
грузового люка, все трое, легонько отталкивая друг друга, как будто каждый пытался первым
попасть в трюм. Это было невозможно, это было неприлично, это было страшно. Они словно
стремились поскорее спрятаться в трюме, укрыться от чего-то, спастись… Известно такое
явление второй природы – взбесившийся робот, оно бывает очень редко, а о взбесившемся
строительном роботе я не слышал никогда. Однако нервы у меня были так взвинчены, что
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сейчас я был готов к этому. Но ничего не произошло. Заметив меня, Том перестал ерзать и
включил сигнал «жду указаний». Я решительно показал ему руками: «Вернуться на место,
продолжать выполнение программы». Том послушно включил задний ход, развернулся и
покатил обратно на площадку. Джек и Рекс, естественно, последовали за ним. А я все стоял
возле люка, в горле у меня пересохло, колени ослабели, и мне очень хотелось присесть.

Но я не присел. Я принялся приводить себя в порядок. Доха на мне была застегнута
вкривь и вкось, уши мерзли, на лбу и на щеках быстро застывал пот. Медленно, стараясь
контролировать все свои движения, я вытер лицо, застегнулся как следует, надвинул на глаза
капюшон и натянул перчатки. Стыдно признаться, конечно, но я испытывал страх. Соб-
ственно, это уже был не сам страх, это были остатки пережитого страха, смешанные со сты-
дом. Кибертехник, который испугался собственных киберов… Мне стало совершенно ясно,
что об этом случае я никогда и никому не расскажу. Елки-палки, у меня же ноги тряслись,
они у меня и сейчас какие-то дряблые, и больше всего на свете мне сейчас хочется вернуться
в корабль, спокойно, по-деловому обдумать происшествие, разобраться. Справочники кое-
какие просмотреть. А на самом деле я, наверное, просто боюсь приближаться к моим ребя-
тишкам…

Я решительно засунул руки в карманы и зашагал к стройплощадке. Ребятишки тру-
дились как ни в чем не бывало. Том, как всегда, предупредительно запросил у меня новые
указания. Джек обрабатывал фундамент диспетчерской, как ему и было положено по про-
грамме. Рекс зигзагами ходил по готовому участку посадочной полосы и занимался расчист-
кой. Да, что-то у них не в порядке все-таки с программой. Камней каких-то на полосу наки-
дали… Не было этих камней, да и не нужны они тут, хватает строительного материала и
без камней. Да, как Том тогда остановился, так с тех пор весь последний час они тут делали
что-то не то. Сучья какие-то валяются на полосе… Я наклонился, поднял сучок и прошелся
взад-вперед, похлопывая себя этим сучком по голенищу. А не остановить ли мне их подобру-
поздорову прямо сейчас, не дожидаясь срока профилактики? Неужели же, елки-палки, я где-
то напахал в программе? Уму непостижимо… Я бросил сучок в кучу камней, собранных
Рексом, повернулся и пошел к кораблю.
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Глава вторая

ТИШИНА И ГОЛОСА
 

Следующие два часа я был очень занят, так занят, что не замечал ни тишины, ни
пустоты. Для начала я посовещался с Гансом и Вадиком. Ганса я разбудил, и спросонок
он только мычал и мямлил какую-то несусветицу про дождь и низкое давление. Толку от
него не получилось никакого. Вадика мне пришлось долгое время убеждать, что я не шучу
и не разыгрываю. Это было тем более трудно, что меня все время душил нервный смех. В
конце концов я убедил его, что мне не до шуток и что для смеха у меня совсем другие осно-
вания. Тогда он тоже сделался серьезным и сообщил, что у него у самого старший кибер
время от времени спонтанно останавливается, но в этом как раз нет ничего удивительного:
жара, работа идет на пределе технических норм, и система еще не успела аккомодироваться.
Может быть, все дело в том, что у меня здесь холод? Может быть, все дело было в этом,
я еще не знал. Я, собственно, надеялся выяснить это у Вадика. Тогда Вадик вызвал голо-
вастую Нинон с ЭР-8, мы обсудили эту возможность втроем, ничего не придумали, и голо-
вастая Нинон посоветовала мне связаться с главным киберинженером базы, который зубы
съел именно на этих строительных системах, чуть ли не их создатель. Ну, это-то я и сам
знал, однако мне совсем не улыбалось лезть к главному за консультацией уже на третий день
самостоятельной работы, да еще не имея за душой ни одного, буквально ни одного толко-
вого соображения.

В общем, я сел за свой пульт, развернул программу и принялся ее вылизывать – команду
за командой, группу за группой, поле за полем. Надо сказать, никаких дефектов я не обна-
ружил. За эту часть программы, которую составлял я сам, я и раньше готов был отвечать
головой, а теперь готов был отвечать и своим добрым именем вдобавок. Со стандартными
полями дело обстояло хуже. Многие из них были мне знакомы мало, и если бы я взялся
каждое такое стандартное поле контролировать заново, обязательно бы сорвал график работ.
Поэтому я решился на компромисс. Я временно выключил из программы все поля, которые
пока не были нужны, упростил программу до наивозможнейшего предела, ввел ее в систему
управления и положил было палец на пусковую клавишу, как вдруг до меня дошло, что уже в
течение некоторого времени я опять слышу нечто – нечто совсем уже странное, совершенно
неуместное и невероятно знакомое.

Плакал ребенок. Где-то далеко, на другом конце корабля, за многими дверями отча-
янно плакал, надрываясь и захлебываясь, какой-то ребеночек. Маленький, совсем малень-
кий. Годик, наверное. Я медленно поднял руки и прижал ладони к ушам. Плач прекратился.
Не опуская рук, я встал. Точнее сказать, я обнаружил, что уже некоторое время стою на ногах,
зажимая уши, что рубашка у меня прилипла к спине и что челюсть у меня отвисла. Я закрыл
рот и осторожно отвел ладони от ушей. Плача не было. Стояла обычная проклятая тишина,
только звенела в невидимом углу муха, запутавшаяся в паутине. Я достал из кармана платок,
неторопливо развернул его и тщательно вытер лоб, щеки и шею. Затем, так же неторопливо
сворачивая платок, я прошелся перед пультом. Мыслей у меня не было никаких. Я постучал
костяшками пальцев по кожуху вычислителя и кашлянул. Все было в порядке, я слышал.
Я шагнул обратно к креслу, и тут ребенок заплакал снова.

Не знаю, сколько времени я стоял столбом и слушал. Самым страшным было то, что
я слышал его совершенно ясно. Я даже отдавал себе отчет в том, что это не бессмысленное
мяуканье новорожденного и не обиженный рев карапуза лет четырех-пяти, – вопил и захле-
бывался младенец, еще не умеющий ходить и разговаривать, но уже не грудной. У меня пле-
мянник такой есть – год с небольшим…
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Оглушительно грянул звонок радиовызова, и у меня от неожиданности едва не выско-
чило сердце. Придерживаясь за пульт, я подобрался к рации и включил прием. Ребеночек
все плакал.

– Ну, как у тебя дела? – осведомился Вадик.
– Никак, – сказал я.
– Ничего не придумал?
– Ничего, – сказал я. Я поймал себя на том, что прикрываю микрофон рукой.
– Что-то тебя плохо слышно, – сказал Вадик. – Так что же ты думаешь делать?
– Как-нибудь, – пробормотал я, плохо соображая, что говорю. Ребенок продолжал пла-

кать. Теперь он плакал тише, но все так же явственно.
– Ты что это, Стась? – озабоченно сказал Вадик. – Я тебя разбудил, что ли?
Больше всего мне хотелось сказать: «Слушай, Вадька, у меня здесь все время плачет

какой-то ребенок. Что мне делать?» Однако у меня хватило ума сообразить, как это может
быть воспринято. Поэтому я откашлялся и сказал:

– Ты знаешь, я с тобой через часок свяжусь. Здесь у меня кое-что наклевывается, но
я еще не вполне уверен…

– Ла-а-адно, – озадаченно протянул Вадик и отключился.
Я еще немного постоял у рации, затем вернулся к своему пульту. Ребенок несколько раз

всхлипнул и затих. А Том опять стоял. Опять этот испорченный сундук остановился. И Джек
с Рексом тоже стояли. Я изо всех сил ткнул пальцем в клавишу контрольного вызова. Ника-
кого эффекта. Мне захотелось заплакать самому, но тут я сообразил, что система выключена.
Я же ее и выключил два часа назад, когда взялся за программу. Ну и работничек из меня
теперь! Может быть, сообщить на базу и попросить приготовить замену? Обидно-то как,
елки-палки… Я поймал себя на том, что в страшном напряжении жду, когда все это начнется
снова. И я понял, что если останусь здесь, в рубке, то буду прислушиваться и прислуши-
ваться, ничего не смогу делать, только прислушиваться, и я, конечно, услышу, я здесь такое
услышу!..

Я решительно включил профилактику, вытащил из стеллажа футляр с инструментами
и почти бегом ринулся вон из рубки. Я старался держать себя в руках и с дохой управился
на этот раз довольно быстро. Ледяной воздух, опаливший лицо, подтянул меня еще больше.
Хрустя каблуками по песку, я, не оглядываясь, зашагал к строительной площадке, прямо к
Тому. По сторонам я тоже не глядел. Айсберги, туманы, океаны – все это меня отныне не
интересовало. Я берег цветы своей селезенки для своих непосредственных обязанностей.
Не так уж много у меня этих цветов оставалось, а обязанностей было столько же, сколько
раньше, и, может быть, даже больше.

Прежде всего я проверил Тому рефлексы. Рефлексы у Тома оказались в превосходном
состоянии. «Отлично!» – сказал я вслух, извлек из футляра скальпель и одним движением,
как на экзаменах, вскрыл Тому заднюю черепную коробку.

Я работал с упоением, даже с остервенением каким-то, быстро, точно, расчетливо, как
машина. Одно могу сказать: никогда в жизни я так не работал. Мерзли пальцы, мерзло лицо,
дышать приходилось не как попало, а с умом, чтобы иней не оседал на операционном поле,
но я и думать не хотел о том, чтобы загнать киберов в корабельную мастерскую. Мне стано-
вилось все легче и легче, ничего неподобающего я больше не слышал, я уже забыл о том, что
могу услышать неподобающее, и дважды сбегал в корабль за сменными узлами для коорди-
национной системы Тома. «Ты у меня будешь как новенький, – приговаривал я. – Ты у меня
больше не будешь бегать от работы. Я тебя, старикашечку моего, вылечу, на ноги поставлю, в
люди выведу. Хочешь, небось, выйти в люди? Еще бы! В людях хорошо, в людях тебя любить
будут, холить будут, лелеять. Но ведь что я тебе скажу? Куда тебе в люди с таким блоком
аксиоматики? С таким блоком аксиоматики тебя не то что в люди – в цирк тебя не возьмут. Ты
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с таким блоком аксиоматики все подвергнешь сомнению, задумываться станешь, научишься
в носу ковырять глубокомысленно. Стоит ли, мол? Да зачем все это нужно? Для чего все эти
посадочные полосы, фундаменты? А сейчас я тебя, голубчик…»

– Шура… – простонал совсем рядом хриплый женский голос. – Где ты, Шура…
Больно…

Я замер. Я лежал в брюхе Тома, стиснутый со всех сторон колоссальными буграми его
рабочих мышц, только ноги мои торчали наружу, и мне вдруг стало невероятно страшно, как
в самом страшном сне. Я просто не знаю, как я сдержался, чтобы не заорать и не забиться
в истерике. Может быть, я потерял сознание на некоторое время, потому что долго ничего
не слышал и ничего не соображал, а только пялил глаза на озаренную зеленоватым светом
поверхность обнаженного нервного вала у себя перед лицом.

– Что случилось? Где ты? Я ничего не вижу, Шура… – хрипела женщина, корчась от
невыносимой боли. – Здесь кто-то есть… Да отзовись же, Шура! Больно как! Помоги мне,
я ничего не вижу…

Она хрипела и плакала, и повторяла снова и снова одно и то же, и мне уже мерещи-
лось, что я вижу ее искаженное лицо, залитое смертным потом, и в хрипе ее была уже не
только мольба, не только боль, в нем были ярость, требование, приказ. Я почти физически
ощутил, как ледяные цепкие пальцы тянутся к моему мозгу, чтобы вцепиться, стиснуть его и
погасить. Уже в полубеспамятстве, сжимая до судороги зубы, я нащупал левой рукой пнев-
матический клапан и изо всех сил надавил на него. С диким воющим ревом ринулся наружу
сжатый аргон, а я все нажимал и нажимал на клапан, сметая, разбивая в пыль, уничтожая
хриплый голос у себя в мозгу, я чувствовал, что глохну, и чувство это доставляло мне невы-
разимое облегчение.

Потом оказалось, что я стою рядом с Томом, холод прожигает меня до костей, а я дую
на окоченевшие пальцы и повторяю, блаженно улыбаясь: «Звуковая завеса, понятно? Звуко-
вая завеса…» Том стоял, сильно накренившись на правый бок, а мир вокруг меня был скрыт
огромным неподвижным облаком инея и мерзлых песчинок. Зябко пряча ладони под мыш-
ками, я обошел Тома и увидел, что струя аргона выбила на краю площадки огромную яму. Я
немного постоял над этой ямой, все еще повторяя про звуковую завесу, но я уже чувствовал,
что пора бы прекратить повторять, и догадался, что стою на морозе без дохи, и вспомнил,
что доху я сбросил как раз на то место, где сейчас яма, и стал вспоминать, не было ли у меня
в карманах чего-нибудь существенного, ничего не вспомнил, легкомысленно махнул рукой
и нетвердой трусцой побежал к кораблю.

В кессоне я прежде всего взял себе новую доху, потом пошел в свою каюту, кашлянул
у входа, как бы предупреждая, что сейчас войду, вошел и сейчас же лег на койку лицом к
стене, накрывшись дохой с головой. При этом я прекрасно понимал, что все эти мои дей-
ствия лишены какого бы то ни было смысла, что в каюту к себе я направлялся с вполне
определенной целью, но цель эту я запамятовал, а лег и укрылся, словно бы для того, чтобы
показать кому-то: вот это именно и есть то, зачем я сюда пришел.

Все-таки, наверное, это было что-то вроде истерики, и, немного придя в себя, я только
порадовался, что истерика моя приняла вот такие, совершенно безобидные формы. В общем,
мне было ясно, что с моей работой здесь покончено. И вообще в космосе работать мне,
вероятно, больше не придется. Это было, конечно, безумно обидно, и – чего там говорить! –
стыдно было, что вот не выдержал, на первом же практическом деле сорвался, а уж, казалось
бы, послали для начала в самое что ни на есть безопасное и спокойное место. И еще было
обидно, что оказался я такой нервной развалиной, и стыдно, что когда-то испытывал само-
довольную жалость к Каспару Манукяну, когда тот не прошел по конкурсу проекта «Ков-
чег» из-за какой-то там повышенной нервной возбудимости. Будущее представлялось мне в
самом черном свете – тихие санатории, медосмотры, процедуры, осторожные вопросы пси-
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хологов и целые моря сочувствия и жалости, сокрушительные шквалы сочувствия и жало-
сти, обрушивающиеся на человека со всех сторон…

Я рывком отшвырнул доху и сел. Ладно, сказал я тишине и пустоте, ваша взяла. Гор-
бовского из меня не вышло. Переживем как-нибудь… Значит, так. Сегодня же я расскажу
обо всем Вандерхузе, и завтра, наверное, пришлют мне замену. Елки-палки, а у меня на
площадке что творится! Том демобилизован, график сломался, ямища эта дурацкая рядом с
полосой… Я вдруг вспомнил, зачем сюда пришел, выдвинул ящик стола, нашел кристалло-
фон с записью ируканских боевых маршей и аккуратно подвесил его к мочке правого уха.
Звуковая завеса, сказал я себе в последний раз. Взявши доху под мышку, я снова вышел
в кессон, несколько раз глубоко вдохнул и выдохнул, чтобы совершенно уже успокоиться,
включил кристалл и шагнул наружу.

Теперь мне было хорошо. Вокруг меня и внутри меня ревели варварские трубы, лязгала
бронза, долбили барабаны; покрытые оранжевой пылью телемские легионы, тяжело печатая
шаг, шли через древний город Сэтэм; пылали башни, рушились кровли, и страшно, угнетая
рассудок врага, свистели боевые драконы-стенобитчики. Окруженный и огражденный этими
шумами тысячелетней давности, я снова забрался во внутренности Тома и теперь без всякой
помехи довел профилактику до конца.

Джек и Рекс уже заравнивали яму, а в потроха Тома нагнетались последние литры
аргона, когда я увидел над пляжем стремительно растущее черное пятнышко. Глайдер воз-
вращался. Я взглянул на часы – было без двух минут восемнадцать по местному времени. Я
выдержал. Теперь можно было выключить литавры и барабаны и заново обдумать вопрос:
стоит ли беспокоить Вандерхузе, беспокоить базу, ведь сменщика найти будет не так-то про-
сто, да и ЧП все-таки, работа на всей планете может из-за этого задержаться, набегут всякие
комиссии, начнутся контрольные проверки и перепроверки, дело остановится, Вадик будет
ходить злой как черт, а если вдобавок представить себе, как глянет на меня доктор ксено-
психологии, член КОМКОНа, специальный уполномоченный по проекту «Ковчег» Генна-
дий Комов, восходящее светило науки, любимый ученик доктора Мбоги, новый соперник и
новый соратник самого Горбовского… Нет, все это надо тщательно продумать. Я глядел на
приближающийся глайдер и думал: все это надо продумать самым тщательнейшим образом.
Во-первых, у меня еще целый вечер впереди, а во-вторых, у меня есть предчувствие, что
все это мы временно отложим. В конце концов, переживания мои касаются меня одного, а
отставка моя касается уже не только меня, но и, можно сказать, всех. Да и звуковая завеса
себя превосходно показала. Так что, пожалуй, все-таки отложим. Да. Отложим…

Все эти мысли разом вылетели у меня из головы, едва я увидел лица Майки и Ван-
дерхузе. Комов – тот выглядел как обычно и, как обычно, озирался с таким видом, словно
все вокруг принадлежит ему персонально, принадлежит давно и уже порядком надоело. А
вот Майка была бледна прямо-таки до синевы, как будто ей было дурно. Уже Комов соско-
чил на песок и коротко осведомился у меня, почему я не откликался на радиовызовы (тут
глаза его скользнули по кристаллофону на моем ухе, он пренебрежительно усмехнулся и,
не дожидаясь ответа, прошел в корабль). Уже Вандерхузе неторопливо вылез из глайдера и
подходил ко мне, почему-то грустно кивая, более чем когда-либо похожий на занемогшего
пожилого верблюда. А Майка все неподвижно сидела на своем месте, нахохлившись, спря-
тав подбородок в меховой воротник, и глаза у нее были какие-то стеклянные, а рыжие вес-
нушки казались черными.

– Что случилось? – испуганно спросил я.
Вандерхузе остановился передо мной. Голова его задралась, нижняя челюсть выдви-

нулась. Он взял меня за плечо и легонько потряс. Сердце у меня ушло в пятки, я не знал, что
и подумать. Он снова тряхнул меня за плечо и сказал:

– Очень грустная находка, Стась. Мы нашли погибший корабль.



А.  Стругацкие.  «Малыш»

15

Я судорожно глотнул и спросил:
– Наш?
– Да. Наш.
Майка выползла из глайдера, вяло махнула мне рукой и направилась к кораблю.
– Много жертв? – спросил я.
– Двое, – ответил Вандерхузе.
– Кто? – с трудом спросил я.
– Пока не знаем. Это старый корабль. Авария произошла много лет назад.
Он взял меня под руку, и мы вместе пошли следом за Майкой. У меня немного отлегло

от сердца. Поначалу я, естественно, решил, что разбился кто-нибудь из нашей экспедиции.
Но все равно…

– Никогда мне эта планета не нравилась, – вырвалось у меня.
Мы вошли в кессон, разделись, и Вандерхузе принялся обстоятельно очищать свою

доху от приставших репьев и колючек. Я не стал его дожидаться и пошел к Майке. Майка
лежала на койке, подобрав ноги, повернувшись лицом к стене. Эта поза мне сразу кое-что
напомнила, и я сказал себе: а ну-ка, поспокойнее, без всяких этих соплей и сопереживаний.
Я сел за стол, побарабанил пальцами и осведомился самым деловым тоном:

– Слушай, корабль действительно старый? Вандер говорит, что он разбился много лет
назад. Это так?

– Так, – не сразу ответила Майка в стену.
Я покосился на нее. Острые кошачьи когти пробороздили по моей душе, но я продол-

жал все так же деловито:
– Сколько это – много лет? Десять? Двадцать? Чепуха какая-то получается. Планета-то

открыта всего два года назад…
Майка не ответила. Я снова побарабанил пальцами и сказал тоном ниже, но все еще

по-деловому:
– Хотя, конечно, это могли быть первопроходцы… Какие-нибудь вольные исследова-

тели… Двое их там, как я понял?
Тут она вдруг взметнулась над койкой и села лицом ко мне, упершись ладонями в

покрывало.
– Двое! – крикнула она. – Да! Двое! Коряга ты бесчувственная! Дубина!
– Подожди, – сказал я ошеломленно. – Что ты…
– Ты зачем сюда пришел? – продолжала она почти шепотом. – Ты к роботам своим иди,

с ними вот обсуждай, сколько там лет прошло, какая чепуха получается, почему их там двое,
а не трое, не семеро…

– Да подожди, Майка! – сказал я с отчаянием. – Я же совсем не то хотел…
Она закрыла лицо руками и невнятно проговорила:
– У них все кости переломаны… Но они еще жили… Пытались что-то делать… Слу-

шай, – попросила она, отняв руки от лица, – уйди, пожалуйста. Я скоро выйду. Скоро.
Я осторожно поднялся и вышел. Мне хотелось ее обнять, сказать что-то ласковое, уте-

шительное, но утешать я не умел. В коридоре меня вдруг затрясло. Я остановился и подо-
ждал, пока это пройдет. Ну и денек выдался! И ведь никому не расскажешь. Да и не надо,
наверное. Я разжмурил глаза и увидел, что в дверях рубки стоит Вандерхузе и смотрит на
меня.

– Как там Майка? – спросил он негромко.
Наверное, по моему лицу было видно – как, потому что он грустно кивнул и скрылся

в рубке. А я поплелся на кухню. Просто по привычке. Просто так уж повелось, что сразу
после возвращения глайдера все мы садились обедать. Но сегодня, видно, все будет по-дру-
гому. Какой тут может быть обед… Я накричал на повара, потому что мне показалось, будто
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он переврал меню. На самом деле он ничего не переврал, обед был готов, хороший обед,
как обычно, но сегодня должно быть не как обычно. Майка, наверное, вообще ничего не
станет есть, а надо, чтобы поела. И я заказал для нее повару фруктовое желе со сбитыми
сливками – единственное ее любимое лакомство, которое я знал. Для Комова я решил ничего
дополнительно не заказывать, для Вандерхузе, подумавши, – тоже, но на всякий случай ввел
в общую часть меню несколько стаканов вина – вдруг кто-нибудь захочет подкрепить свои
душевные силы… Потом я отправился в рубку и уселся за свой пульт.

Ребятишки мои работали как часы, Майки в рубке не было, а Вандерхузе с Комовым
составляли экстренную радиограмму на базу. Они спорили.

– Это не информация, Яков, – говорил Комов. – Вы же лучше меня знаете: существует
определенная форма – состояние корабля, состояние останков, предполагаемые причины
крушения, находки особого значения… Ну и так далее.

– Да, конечно, – отвечал Вандерхузе. – Но согласитесь, Геннадий, вся эта проформа
имеет смысл только для биологически активных планет. В данной конкретной ситуации…

– Тогда лучше вообще не посылать ничего. Тогда давайте сядем в глайдер, слетаем туда
сейчас же и сегодня же составим полный акт…

Вандерхузе покачал головой.
– Нет, Геннадий, я категорически против. Комиссии такого рода должны состоять из

трех человек как минимум. А потом, сейчас уже стемнело, у нас не будет возможности про-
извести детальный осмотр окружающей местности… И вообще такие вещи надо делать на
свежую голову, а не после полного рабочего дня. Как вы полагаете, Геннадий?

Комов, сжав тонкие губы, легонько постучал кулаком по столу.
– Ах, как это некстати, – произнес он с досадой.
– Такие вещи всегда некстати, – утешил его Вандерхузе. – Ничего, завтра утром мы

отправимся туда втроем…
– Может быть, тогда сегодня вообще ничего не сообщать? – перебил его Комов.
– А вот на это я не имею права, – сказал с сожалением Вандерхузе. – Да и зачем нам

это – не сообщать?
Комов встал и, заложив руки за спину, посмотрел на Вандерхузе сверху вниз.
– Как вы не понимаете, Яков, – уже с откровенным раздражением произнес он. –

Корабль старого типа, неизвестный корабль, бортжурнал почему-то стерт… Если мы
пошлем донесение в таком виде, – он схватил со стола листок и помахал им перед лицом
Вандерхузе, – Сидоров решит, что мы не хотим или не способны самостоятельно провести
экспертизу. Для него это еще одна забота – создавать комиссию, искать людей, отбиваться
от любопытствующих бездельников… Мы поставим себя в смешное и глупое положение.
И потом, во что превратится наша работа, Яков, если сюда явится толпа любопытствующих
бездельников?

– Гм, – сказал Вандерхузе. – То есть, иначе говоря, вы не хотите скопления посторонних
на нашем участке. Так?

– Именно так, – произнес Комов твердо.
Вандерхузе пожал плечами.
– Ну что ж… – Он подумал немного, отобрал у Комова листок и приписал к тексту

несколько слов. – А в таком вот виде пойдет? «ЭР-два базе, – скороговоркой прочитал он. –
Экстренная. В квадрате сто два обнаружен потерпевший крушение земной корабль типа
«Пеликан», регистрационный номер такой-то, в корабле останки двух человек, предположи-
тельно мужчины и женщины, бортжурнал стерт, подробную экспертизу… – тут Вандерхузе
повысил голос и значительно поднял палец, – начинаем завтра». Как вы полагаете, Генна-
дий?

Несколько секунд Комов в задумчивости покачивался с носка на пятку.
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– Ну что ж, – проговорил он наконец, – пусть будет так. Что угодно, лишь бы нам не
мешали. Пусть будет так.

Он вдруг сорвался с места и вышел из рубки. Вандерхузе повернулся ко мне.
– Передай, Стась, пожалуйста. И пора уже обедать, как ты полагаешь? – Он поднялся

и задумчиво произнес одну из своих загадочных фраз: – Было бы алиби, а трупы найдутся.
Я зашифровал радиограмму и послал ее в экстренном импульсе. Мне было как-то не

по себе. Что-то совсем недавно, буквально минуту назад, вонзилось в подсознание и мешало
там, как заноза. Я посидел перед рацией, прислушиваясь. Да, это совсем другое дело – при-
слушиваться, когда знаешь, что в корабле полно народа. Вот по кольцевому коридору быстро
прошагал Комов. У него всегда такая походка, словно он куда-то спешит, но вместе с тем
знает, что мог бы и не спешить, потому что без него ничего не начнется. А вот гудит что-
то неразборчивое Вандерхузе. Майка отвечает ему, и голос у нее обыкновенный – высокий
и независимый, видимо, она уже успокоилась или, по крайней мере, сдерживается. И нет
ни тишины, ни пустоты, ни мух в паутине… И я вдруг понял, что это за заноза: голос уми-
рающей женщины в моем бреду и умершая женщина в разбитом звездолете… Совпадение,
конечно… Страшненькое совпадение, что и говорить.
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Глава третья

ГОЛОСА И ПРИЗРАКИ
 

Сколь это ни удивительно, но спал я как убитый. Утром я, по обыкновению, поднялся
на полчаса раньше остальных, сбегал на кухню посмотреть, как там с завтраком, сбегал в
рубку посмотреть, как там мои ребятишки, а потом выскочил наружу делать зарядку. Солнце
еще не поднялось над горами, но было уже совсем светло и очень холодно. Ноздри сли-
пались, ресницы смерзались, я изо всех сил размахивал руками, приседал и вообще спе-
шил поскорее отделаться и вернуться на корабль. И тут я заметил Комова. Сегодня он, как
видно, встал даже раньше меня, сходил куда-то и теперь возвращался со стороны стройпло-
щадки. Шел он, против обыкновения, неторопливо, словно бы задумавшись, и в рассеянно-
сти похлопывал себя по ноге какой-то веточкой. Я уже заканчивал зарядку, когда он подошел
ко мне вплотную и поздоровался. Я, естественно, тоже поздоровался и вознамерился было
нырнуть в люк, но он остановил меня вопросом:

– Скажите, Попов, когда вы остаетесь здесь один, вы отлучаетесь куда-нибудь от
корабля?

– То есть? – Я удивился даже не столько его вопросу, сколько самому факту, что Ген-
надий Комов снизошел заинтересоваться моим времяпрепровождением. У меня к Геннадию
Комову отношение сложное. Я его недолюбливаю.

– То есть ходите вы куда-нибудь? К болоту, например, или к сопкам…
Ненавижу эту манеру, когда с человеком разговаривают, а сами смотрят куда угодно,

только не на человека. Причем сами в теплой дохе с капюшоном, а человек в спортивном
костюмчике на голое тело. Но при всем при том Геннадий Комов есть Геннадий Комов, и я,
обхватив руками плечи и приплясывая на месте, ответил:

– Нет. У меня и так времени не хватает. Не до прогулок.
Тут он наконец соизволил заметить, что я замерзаю, и вежливо указал мне веточкой на

люк, сказав: «Прошу вас. Холодно». Но в кессоне он меня остановил снова.
– А роботы от стройплощадки удаляются?
– Роботы? – Никак я не мог понять, куда он клонит. – Нет. Зачем?
– Ну, я не знаю… Например, за строительными материалами.
Он аккуратно прислонил свою веточку к стене и стал расстегивать доху. Я начал

злиться. Если он каким-нибудь образом пронюхал о неполадках в моей строительной
системе, то, во-первых, это не его дело, а во-вторых, мог бы сказать об этом прямо. Что это
за допрос, в самом деле…

– Строительным материалом для киберсистемы данного типа, – как можно суше сказал
я, – является тот материал, который у киберсистемы под ногами. В данном случае – песок.

– И камни, – добавил он небрежно, вешая доху на крючок.
Этим он меня уел. Но это было решительно не его дело, и я с вызовом откликнулся:
– Да! Если попадутся, то и камни.
Он впервые посмотрел мне в глаза.
– Боюсь, что вы неправильно меня поняли, Попов, – с неожиданной мягкостью произ-

нес он. – Я не собираюсь вмешиваться в вашу работу. Просто у меня возникли кое-какие
недоумения, и я обратился к вам, поскольку вы – единственный человек, который может их
разрешить.

Ну что ж, когда со мной по-хорошему, тогда и я по-хорошему.
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– В общем-то, конечно, камни им ни к чему, – сказал я. – Вчера у меня система
немножко барахлила, и машины разбросали эти камни по всей стройплощадке. Кто их знает,
зачем это им понадобилось. Потом, конечно, убрали.

Он кивнул.
– Да, я заметил. А какого рода была неполадка?
Я в двух словах рассказал ему о вчерашнем дне, не касаясь, конечно, интимных подроб-

ностей. Он слушал, кивал, а потом подхватил свою веточку, поблагодарил за разъяснения и
удалился. И только в кают-компании, поедая гречневую кашу с холодным молоком, я сооб-
разил, что мне так и осталось непонятным, какие такие недоумения одолевали любимца док-
тора Мбоги и насколько мне удалось их разрешить. И удалось ли вообще. Я перестал есть
и посмотрел на Комова. Нет, видимо, не удалось.

Геннадий Комов вообще, как правило, имеет вид человека не от мира сего. Вечно он
высматривает что-то за далекими горизонтами и думает о чем-то своем, дьявольски воз-
вышенном. На землю он спускается в тех случаях, когда кто-то или что-то, случайно или
с умыслом, становится препятствием для его изысканий. Тогда он недрогнувшей рукой,
зачастую совершенно беспощадно, устраняет препятствие и вновь взмывает к себе на
Олимп. Так, во всяком случае, о нем рассказывают, и, в общем-то, ничего такого-эдакого тут
нет. Когда человек занимается проблемой инопланетных психологий, причем занимается
успешно, дерется на самом переднем крае и себя совершенно не жалеет, когда при этом он,
как говорят, является одним из выдающихся «футурмастеров» планеты, тогда ему можно
многое простить и относиться к его манерам с определенным снисхождением. В конце кон-
цов, не всем быть такими обаятельными, как Горбовский или доктор Мбога.

С другой стороны, последние дни я все чаще и чаще с удивлением и горечью вспоми-
нал восторженные рассказы Татьяны, которая проработала с Комовым целый год, была, по-
моему, в него влюблена и отзывалась о нем как о человеке редкостной общительности, тон-
чайшего остроумия и все такое прочее. Она прямо так и называла его: душа общества. Что
это за общество, у которого такая душа, я представить себе не могу.

Да, так вот, Геннадий Комов всегда производил на меня впечатление человека не от
мира сего. Но сегодня за завтраком он превзошел самого себя. Еду свою он обильно посы-
пал солью. Посыплет, попробует и рассеянно спровадит тарелку в мусоропровод. Горчицу
путал с маслом. Намажет сладкий гренок, попробует и рассеянно спровадит вслед за тарел-
кой. Якову Вандерхузе на вопросы не отвечал, зато, как пиявка, привязался к Майке, доби-
ваясь, все ли время они с Вандером на съемке ходят вдвоем или иногда расстаются. И еще
он время от времени вдруг принимался озираться нервно, а один раз вдруг вскочил, выбежал
в коридор, отсутствовал несколько минут и вернулся как ни в чем не бывало – опять мазать
гренки горчицей, пока эту злосчастную горчицу не убрали от него вовсе.

Майка тоже нервничала. Отвечала отрывисто, глядела в тарелку и за весь завтрак ни
разу не улыбнулась. Впрочем, что делается с ней – я как раз понимал. Я бы на ее месте тоже
нервничал перед таким предприятием. В конце концов, Майка – моя ровесница, хотя опыт
работы у нее значительно больше, но это совсем не тот опыт, который сегодня ей понадо-
бится.

Одним словом, Комов явно нервничал, Майка нервничала, Вандерхузе тоже, глядя на
них, стал обнаруживать некоторые признаки беспокойства, и мне стало ясно, что подни-
мать сейчас вопрос о моем участии в предстоящей экспертизе решительно неуместно. Я
понял, что сегодня мне опять предстоит целый рабочий день тишины и пустоты, и тоже стал
нервничать. Атмосфера за столом сделалась прямо-таки напряженной. И тогда Вандерхузе
как командир корабля и врач решил эту атмосферу разрядить. Он задрал голову, выдвинул
челюсть и длинно посмотрел на нас поверх носа. Рысьи бакенбарды его растопырились. Для
начала он рассказал несколько анекдотов из быта звездолетчиков. Анекдоты были старые,
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заезженные, я заставлял себя улыбаться, Майка никак не реагировала, а Комов реагировал
как-то странно. Слушал он внимательно и серьезно, в ударных местах кивал, а потом задум-
чиво оглядел Вандерхузе и произнес внушительно:

– А знаете, Яков, к вашим бакенбардам очень пошли бы кисточки на ушах.
Это было хорошо сказано, и при других обстоятельствах я порадовался бы острому

словцу, но сейчас мне это показалось совершенно бестактным. Впрочем, сам Вандерхузе
был, очевидно, противоположного мнения. Он самодовольно ухмыльнулся, согнутым паль-
цем взбил свои бакенбарды – сначала левый, а затем правый – и поведал нам следующую
историю.

Является на некую цивилизованную планету один землянин, входит он в контакт и
предлагает аборигенам свои услуги в качестве крупнейшего на Земле специалиста по кон-
струированию и эксплуатации вечных двигателей первого рода. Аборигены, натурально,
смотрят этому посланцу сверхразума в рот и, следуя его указаниям, немедленно принима-
ются строить. Построили. Не работает вечный двигатель. Землянин крутит колеса, ползает
среди стержней и всяких шестеренок и бранится, что все сделано не так. «Технология, –
говорит, – у вас отсталая, вот эти узлы надо решительно переделать, а вон те так и вообще
заменить, как вы полагаете?» Аборигенам деваться некуда. Принимаются они переделывать
и решительно заменять. И только они это закончили, как вдруг прибывает с Земли ракета
«скорой помощи», санитары хватают изобретателя и делают ему надлежащий укол, врач
приносит аборигенам свои извинения, и ракета отбывает. Аборигены в тоске и смущении,
стыдясь глядеть друг другу в глаза, начинают расходиться и тут замечают, что двигатель-то
заработал. Да, друзья мои, двигатель заработал и продолжает работать до сих пор, вот уже
полтораста лет.

Мне эта незамысловатая история понравилась. Сразу видно, что Вандерхузе выдумал
ее сам и, скорее всего, только что. К моему огромному удивлению, Комову история понра-
вилась тоже. Уже на середине рассказа он перестал блуждать взглядом по столу в поисках
горчицы, уставился на Вандерхузе и не спускал с него прищуренных глаз до самого конца,
а потом высказался в том смысле, что идея невменяемости одного из партнеров по контакту
представляется ему теоретически любопытной. «Во всяком случае, до сих пор общая тео-
рия контакта не учитывала такой возможности, хотя еще в начале двадцать первого века
некий Штраух выдвигал предложение включать шизоидов в состав экипажей космических
кораблей. Уже тогда было известно, что шизоидные типы обладают ярко выраженной спо-
собностью непредвзятого ассоциирования. Там, где нормальный человек в хаосе невидан-
ного волей-неволей стремится углядеть знакомое, известное ранее, стереотипное, шизоид,
напротив, не только видит все так, как оно есть, но способен создавать новые стереотипы,
прямо вытекающие из сокровенной природы рассматриваемого хаоса. Между прочим, –
продолжал Комов, понемножку разгораясь, – это свойство оказывается чрезвычайно общим
для шизоидных представителей разумов самых различных типов. А поскольку теоретиче-
ски совершенно не исключена возможность, что объектом контакта окажется именно шизо-
идный индивидуум, и поскольку своевременно не разгаданная шизоидность может в ходе
контакта привести к тяжелейшим последствиям, проблема, затронутая вами, Яков, кажется
достойной определенного научного внимания».

Вандерхузе, ухмыляясь, объявил, что дарит Комову эту идею, и сказал, что пора тро-
гаться. При этих словах Майка, заинтересовавшаяся было и слушавшая Комова с полуот-
крытым ртом, сразу увяла. Я тоже сразу увял: все эти разговоры о шизоидах навели меня на
неприятные размышления. И вот что тогда произошло.

Вандерхузе и Майка уже вышли из кают-компании, а Комов замешкался в дверях,
повернулся вдруг, крепко взял меня за локоть и, как-то жутковато-пристально шаря по моему
лицу своими холодными серыми глазами, тихо и быстро проговорил:
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– Что это вы приуныли, Стась? Что-нибудь случилось?
Я обалдел. Меня наповал сразила поистине сверхъестественная проницательность

этого специалиста по шизоидам. Но мне все-таки удалось мгновенно взять себя в руки.
Слишком многое для меня решалось в этот момент. Я отстранился и с безмерным изумле-
нием спросил:

– О чем вы, Геннадий Юрьевич?
Взгляд его продолжал бегать по моему лицу, и он спросил еще тише и еще быстрее:
– Вы боитесь остаться один?
Но я уже прочно сидел в седле.
– Боюсь? – переспросил я. – Ну, это слишком сильно сказано, Геннадий Юрьевич. Я

не ребенок все-таки…
Он отпустил мой локоть.
– А может быть, полетите с нами?
Я пожал плечами.
– Я бы с удовольствием. Но ведь вчера у меня были неполадки. Пожалуй, мне все-таки

лучше остаться.
– Ну-ну! – произнес он с неопределенным выражением, резко повернулся и вышел.
Я постоял еще в кают-компании, окончательно приводя себя в порядок. В голове у меня

была сумятица, но чувствовал я себя как после хорошо сданного экзамена.
Они помахали мне на прощанье и улетели, а я даже не стал провожать их взглядом.

Я сразу же вернулся в корабль, выбрал стереопару кристаллофонов, вооружил оба уха и
завалился в кресло перед своим пультом. Я следил за работой своих ребятишек, читал, при-
нимал радиограммы, беседовал с Вадиком и Нинон (было утешительно обнаружить, что у
Вадика тоже вовсю играет музыка), я затеял уборку помещения, я составил роскошное меню
с расчетом на необходимость подкрепления душевных сил – и все это в громе, в звоне, в
завывании флейт и в мяуканье нэкофонов. В общем, я старательно, безжалостно и с пользой
для себя и окружающих убивал время. И все это убиваемое время меня неотступно грызла
терзающая мысль: откуда Комов узнал о моей слабости и что он в связи с этим намерен
предпринять. Комов ставил меня в тупик. Эти его недоумения, возникшие после похода на
стройплощадку, этот разговор о шизоидах, эта странная интерлюдия в дверях кают-компа-
нии… Елки-палки, ведь он предложил мне лететь с ними, он явно опасался оставить меня
одного! Неужели это все-таки так заметно? Но ведь Вандерхузе вот ничего не заметил…

В таких примерно подспудных мыслях прошла большая часть моего рабочего дня. В
пятнадцать часов, гораздо раньше, чем я ожидал, глайдер вернулся. Я едва успел сорвать
с ушей и спрятать кристаллофоны, как вся компания ввалилась в корабль. Я встретил их
в кессоне с тщательно продуманной сдержанной приветливостью, не стал задавать ника-
ких вопросов по существу и только осведомился, нет ли желающих подкрепиться. Боюсь,
правда, что после шестичасового грома и звона я говорил немножко слишком громко, так что
Майка, которая, к вящей моей радости, выглядела вполне удовлетворительно, воззрилась на
меня с некоторым удивлением, а Комов быстро оглядел меня с ног до головы и, не сказав ни
слова, сейчас же скрылся в своей каюте.

– Подкрепиться? – раздумчиво проговорил Вандерхузе. – Знаешь ли, Стась, я сейчас
пойду в рубку писать экспертное заключение, так что если бы ты как-нибудь мимоходом
занес мне стаканчик тонизирующего, это было бы уместно, как ты полагаешь?

Я сказал, что принесу, Вандерхузе удалился в рубку, а мы с Майкой пошли в кают-
компанию, где я нацедил два стаканчика тонизирующего – один отдал Майке, а второй отнес
Вандерхузе. Когда я вернулся, Майка со стаканчиком в руке бродила по кают-компании.
Да, она была значительно спокойнее, чем утром, но все равно чувствовалась в ней какая-то
напряженность, натянутость какая-то, и, чтобы помочь ей разрядиться, я спросил:
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– Ну, что там с кораблем?
Майка сделала хороший глоток, облизала губы и, глядя куда-то мимо меня, произнесла:
– Знаешь, Стась, все это неспроста.
Я подождал продолжения, но она молчала.
– Что – неспроста? – спросил я.
– Все! – Она неопределенно повела рукой со стаканом. – Кастрированный мир. Бледная

немочь. Помяни мое слово: и корабль этот здесь разбился не случайно, и нашли мы его не
случайно, и вообще вся эта наша затея, весь проект – все провалится на этой планетке! – Она
допила вино и поставила стакан на стол. – Элементарные правила безопасности не соблю-
даются, большинство работников здесь – мальки вроде тебя, да и меня тоже… И все только
потому, что планета биологически пассивна. Да разве в этом дело! Ведь любой человек с
элементарным чутьем в первый же час чует здесь неладное. Была здесь жизнь когда-то, а
потом вспыхнула звезда – и в один миг все кончилось… Биологически пассивная? Да! Но
зато активная некротически. Вот и Панта будет такой через сколько-то там лет. Корявые
деревца, чахлая травка, и все вокруг пропитано древними смертями. Запах смерти, понима-
ешь? Даже хуже того – запах бывшей жизни! Нет, Стась, помяни мое слово, не приживутся
здесь пантиане, не узнают они здесь никакой радости. Новый дом для целого человечества?
Нет, не новый дом, а старый замок с привидениями…

Я вздрогнул. Она заметила это, но поняла неправильно.
– Ты не беспокойся, – сказала она, печально улыбаясь. – Я в полном порядке. Просто

пытаюсь выразить свои ощущения и свои предчувствия. Ты меня, я вижу, понять не можешь,
но сам посуди, что это за предчувствия, если мне на язык лезут все эти словечки: некроти-
ческий, привидения…

Она опять прошлась по кают-компании, остановилась передо мной и продолжала:
– Конечно, с другой стороны, параметры у планеты прекрасные, редкостные. Биоло-

гическая активность почти нулевая, атмосфера, гидросфера, климат, термический баланс –
все как по заказу для проекта «Ковчег». Но даю тебе голову на отсечение, никто из органи-
заторов этой затеи здесь не был, а если и был кто-нибудь, то чутья у него, нюха на жизнь, что
ли, ни на грош не оказалось… Ну понятно, это все старые волки, все в шрамах, все прошли
через разнообразные ады… Чутье на материальную опасность у них великолепное! Но вот
на это … – Она пощелкала пальцами и даже, бедняжка, сморщилась от бессилия выразить. –
А впрочем, откуда я знаю, может быть, кто-нибудь из них и почуял неладное, а как это объ-
яснишь тем, кто здесь не был? Но ты-то меня хоть немножко понимаешь?

Она смотрела на меня в упор зелеными глазами, а я колебался и, поколебавшись,
соврал:

– Не совсем. То есть, конечно, в чем-то ты права… Тишина, пустота…
– Вот видишь, – сказала она, – даже ты не понимаешь. Ну ладно, хватит об этом. – Она

села на стол напротив меня и вдруг, ткнув меня пальцем в щеку, засмеялась. – Выговорилась,
и как-то легче стало. С Комовым, сам понимаешь, не разговоришься, а к Вандеру лучше с
этим не соваться – сгноит в медотсеке…

Напряжение, сковывавшее ее, да и меня тоже, сразу же спало, и разговор превратился в
легкий треп. Я пожаловался ей на вчерашние неприятности с роботами, рассказал, как Вадик
купался один в целом океане, и спросил, как продвигаются квартирьерские дела. Майка отве-
тила, что они наметили четыре места для стойбищ, места вообще-то хорошие, и при прочих
равных условиях любой пантианин с удовольствием провел бы здесь всю свою жизнь, но,
поскольку вся эта затея все равно обречена, говорить особенно не о чем. Я напомнил Майке,
что она всегда отличалась природным скептицизмом и что скептицизм этот далеко не всегда
оправдывался. Майка возразила, что речь сейчас идет уже не о природном скептицизме, а о
скептицизме природы и что я вообще салага, малек и, по сути, должен был бы стоять перед
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нею, опытной Майкой, по стойке «смирно». Тогда я сказал ей, что настоящий опытный чело-
век никогда не станет спорить с кибертехником, ибо кибертехник является на корабле той
осью, вокруг которой, собственно, происходит все коловращение жизни. Майка заметила,
что большинство осей вращения является, по сути, понятием воображаемым, не более чем
геометрическими местами точек… Потом мы затеяли спор, есть ли разница между поняти-
ями «ось вращения» и «ось коловращения», в общем, мы трепались, и со стороны, вероятно,
это выглядело довольно мило, но не знаю, о чем там в это время думала Майка, а я лично
вторым планом все время прикидывал, не заняться ли мне прямо сейчас профилактикой всех
систем обеспечения безопасности. Правда, системы эти были рассчитаны на опасность био-
логическую, и невозможно было сказать, годятся ли они против опасности некротической,
но при всем при том береженого бог бережет, под лежачий камень вода не течет, и вообще:
тише едешь – дальше будешь.

Словом, когда Майка стала позевывать и жаловаться на недосып, я отослал ее вздрем-
нуть перед обедом, а сам прежде всего полез в библиотеку, отыскал толковый словарь и
посмотрел, что такое «некротический». Толкование произвело на меня тяжелое впечатление,
и я решил начать профилактику немедленно. Предварительно, правда, я забежал в рубку
посмотреть, как работают мои ребятишки, и застал там Вандерхузе как раз в тот момент,
когда он складывал аккуратной стопочкой свое экспертное заключение. «Сейчас отнесу это
Комову, – объявил он, увидев меня, – потом дам посмотреть Майке, а потом устроим обсуж-
дение, как ты полагаешь? Позвать тебя?» Я сказал, что позвать, и сообщил, что буду в отсеке
обеспечения безопасности. Он с любопытством посмотрел на меня, но ничего не сказал и
вышел.

Меня позвали часа через два. Вандерхузе по интеркому объявил, что заключение про-
читали все члены комиссии, и спросил, не хочу ли прочесть и я. Я, конечно, хотел бы, но про-
филактика у меня была в самом разгаре, сторож-разведчик наполовину выпотрошен, имела
место запарка, так что я ответил в том смысле, что читать, пожалуй, не стану, а на обсужде-
ние явлюсь непременно, как только покончу с делами. «У меня еще на час работы, – сказал
я, – так что обедайте без меня».

В общем, когда я явился в кают-компанию, обед кончился, и обсуждение началось. Я
взял себе супу, сел в сторонке и стал есть и слушать.

– Не могу я принять метеоритную гипотезу совсем без оговорок, – укоризненно гово-
рил Вандерхузе. – «Пеликаны» прекрасно защищены от метеоритного удара, Геннадий. Он
бы просто уклонился.

– Не спорю, – отвечал Комов, глядя в стол и брезгливо морщась. – Однако предполо-
жите, что метеоритная атака произошла в момент выхода корабля из подпространства…

– Да, конечно, – согласился Вандерхузе. – В этом случае – конечно. Но вероятность…
– Вы меня удивляете, Яков. У корабля абсолютно разрушен рейсовый двигатель.

Огромная сквозная дыра со следами сильного термического воздействия. По-моему, каж-
дому нормальному человеку ясно, что это может быть только метеорит.

У Вандерхузе был очень несчастный вид.
– Ну… Хорошо, – сказал он. – Ну, пусть будет по-вашему… Вы просто не понима-

ете, Геннадий, вы не звездолетчик… Вы просто не понимаете, насколько это маловероятно.
Именно в момент выхода из подпространства огромный метеорит огромной энергии… Я
просто не знаю, с чем это сравнить по невероятности!

– Хорошо. Что вы предлагаете?
Вандерхузе оглядел всех в поисках поддержки и, поддержки не обнаружив, сказал:
– Хорошо, пусть будет так. Но я все-таки буду настаивать, чтобы формулировка имела

сослагательный оттенок. Скажем: «Указанные факты заставляют предположить…»
– «Сделать вывод», – поправил Комов.
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– «Сделать вывод»? – Вандерхузе нахмурился. – Да нет, Геннадий, какой тут может
быть вывод? Именно предположение! «…заставляют предположить, что корабль был пора-
жен метеоритом высокой энергии в момент появления из подпространства». Вот так. Пред-
лагаю согласиться.

Несколько секунд Комов думал, шевеля желваками на скулах, потом сказал:
– Согласен. Перехожу к следующей поправке.
– Минуточку, – сказал Вандерхузе. – А ты, Майка?
Майка пожала плечами.
– Честно говоря, не ощущаю разницы. В общем, согласна.
– Следующая поправка, – нетерпеливо произнес Комов. – Нам не надо запрашивать

мнение базы, как поступить с останками. Вообще этому вопросу не место в экспертном
заключении. Надо дать специальную радиограмму, что останки пилотов помещены в кон-
тейнеры, залиты стеклопластом и в ближайшее время будут переправлены на базу.

– Однако… – с растерянным видом начал Вандерхузе.
– Я займусь этим завтра, – прервал его Комов. – Сам.
– Может быть, следовало бы похоронить их здесь? – негромко сказала Майка.
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