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Іван Франко
МАЛИЙ МИРОН

 
І
 

Малий Мирон – дивна дитина. Батько втішається ним і каже, що він чудово розумна
дитина, але батько, звісна річ, сторонничий суддя. Та й ще Миронів батько – чоловік уже в
літах, ледве дочекався дитини, і, значиться, яка там будь собі дитина, все вона у нього золота,
і розумна, і гарна. Сусіди тихо шептали собі, що Мирон «якесь не таке, як люди»: іде та й
розмахує руками, гуторить щось сам до себе, візьме прутик, швякає по повітрі або стинав
головки з будяків та ластів'ячого зілля. Серед інших дітей він несмілий і непроворний, а коли
часом і відізветься з чим-будь, то говорить таке, що старші як почують, то тільки плечима
стискають.

– Василю, – говорить малий Мирон до малого Василя, – ти доки вмієш рахувати?
– Я? А доки маю вміти? П'ять, сім, парканацять.
– Парканацять! Ха, ха, ха! А то скільки парканацять?
– Ну, скільки ж має бути? Я не знаю!
– Та то ніскільки. От сядь лишень, будемо рахувати!
Василь сідає, а Мирон починає рахувати, цюкаючи за кождим разом бучком1 об землю:

один, два, три, чотири…
Василь слухає, слухає, а далі встав і побіг. Мирон і не замітив: сидить, цюкає і рахує

далі й далі. Надійшов старий Рябина, кахикає, харкотить і охає, – Мирон не чує, все своє.
Старий зупинився близ нього, слухає, слухає… Мирон дорахував уже до чотириста.

1 Бучок – паличка.
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