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Ах, человека так легко обидеть!
Ты ближнему без дела не груби.
Плохое в человеке можешь ненавидеть,
Но человека самого – люби!
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Маленькие люди

Коротко – о длинном
 
 

Сокращение
 

Президент отшвырнул газету и схватился за голову.
– Да что же это такое! – прошептал он. – Доколе?! Вот же, пишут, – за десять лет

чиновников стало в два раза больше! Это же черт знает что!..
Президент тут же издал указ, – сократить количество чиновников вдвое. Из бюд-

жета выделили деньги, и создали специальное Министерство Оптимизации. Министерство
сократило старых чиновников, и посадило на их места новых. Но выбрасывать сокращен-
ных на улицу было опасно, – сокращенные имели хорошие связи, – и старых чиновников
решили взять обратно. Но их места уже заняли новые чиновники, и для старых чиновни-
ков пришлось придумывать новые должности. Этим занялась специально созданная Комис-
сия По Расширению Сокращения Штатов. По ее предложению создали Министерство Тру-
доустройства, укомплектованное старыми чиновниками. Работу Министерства курировало
специально созданное и сплошь состоящее из старых чиновников Министерство Контроля,
глава которого подчинялся руководителю специально созданного в аппарате премьер-мини-
стра Управления по дебюрократизации, куда взяли еще не устроенных старых чиновников,
которых разыскало специально созданное Управление Старых Кадров, где под руководством
старых чиновников работали новые чиновники. Все это дублировалась в каждом регионе,
ибо на местах виднее, кого сокращать, а кого возвращать.

Так оптимизация добралась до каждой деревни.
После того как новые Учреждения окончательно вписались в стройную Вертикаль

Власти, выяснилось, что все старые чиновники уже работают в Учреждениях по трудо-
устройству старых чиновников. Но некоторые новые Учреждения по трудоустройству ста-
рых чиновников пустовали. Наверх полетели тревожные циркуляры о катастрофической
нехватке государственных служащих в только что созданных Ведомствах. Проблему решила
специально созданная Комиссия По Внедрению Управленческих Инноваций: пустующие
места, выделенные для старых чиновников, заняли спешно набранные новые чиновники.

Вскоре Президент узнал из газет, что в результате сокращения вдвое количество чинов-
ников увеличилось втрое.

С тех пор Президент перестал читать газеты.
От них вся беда.
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Засланец

 
Слепой случай, граждане господа, иногда такое с человеком сотворит, что и во сне

не увидишь. И думает человек, – то ли свезло мне, то ли черт со мной в прятки играет. А пока
он думает, жизнь подбрасывает свежие сюрпризы.

В одном Учреждении работал чиновник.
Был он самый обыкновенный, в сереньком костюмчике, и фамилия у него была самая

обыкновенная, – Березкин. Чем занимался он в Учреждении, никто толком не знал. Может,
слева направо бумаги перекладывал, а может, и справа налево. Одно известно точно:

Березкина в Учреждении не замечали. На него постоянно налетали люди, и даже
Начальники Отделов, а однажды на него налетел сам Главный Начальник! Поэтому Березкин
ходил по длинному Государственному Коридору, прижавшись к побеленной стене, и если
у нормальных людей спина белая только первого апреля, то у Березкина она была белая все-
гда.

И девушки Березкина не любили.
– Этот Березкин, – придурок, – говорила секретарша Главного Начальника, ногастая

Людочка. – Виду нет, голос как у комара, к приличной девушке никакого подхода, ни даже
шоколадки… И как таких в Учреждение пускают!

Когда прямой начальнице Березкина, старой деве Елизавете Валериановне, станови-
лось скучно, она вызывала его, но в кабинет не пускала, и Березкин по два-три часа маялся
на неудобном кожаном диване в коридоре.

– А что это мы тут расселись? – сурово интересовалась, выйдя из кабинета, Елизавета
Валериановна. – Почему сидим в рабочее время, я спрашиваю?!

И Березкин, втянув голову в плечи, убегал.
Так продолжалось до тех пор, пока в Учреждение не устроился Пряткин. Он был боль-

шой шутник. Однажды, флиртуя с секретаршей Людочкой в курилке, Пряткин сказал:
– А, между прочим, наш Березкин – засланный казачок! Абсолютно, между нами, точ-

ные сведения. Вот вы думаете, он – отсюда, а на самом деле он – Оттуда! Одно слово, –
засланец!

И выразительно пустил голубую табачную струю в такое же голубое небо.
Через час о Березкине шепталось все Учреждение.
– Представляете, оказывается, Березкин – Оттуда! – округлив глаза, рассказывала сек-

ретарша Людочка. И после паузы, которой позавидовали бы все старики МХАТа, добавляла
зловещим шепотом:

– У него рука Там! Его прислал Сам…
Тут Лидочка называла фамилию, при одном упоминании которой сразу хотелось спеть

государственный гимн. Особенно припев.
Учреждение гудело. Главный Начальник каждые полтора часа запирался с приближен-

ными. А однажды из Главного Кабинета с криком «Откуда я знала?!» выскочила красная
и заплаканная Елизавета Валериановна. Это случилось сразу после того, как любознатель-
ный кадровик Стукалов нашел двоих Березкиных в парламенте, трех – в полиции (двое слу-
жили, третий – сидел), одного – в Счетной палате, и еще одного – в журнале «Forbs». Этот,
из журнала, значился в последних строчках, но, подсчитав число нулей в состоянии форб-
совского Березкина, кадровик впал в кому, и пришлось вызывать «скорую».

Через день Березкина стали замечать в Коридоре Учреждения. При встрече ему пожи-
мали руку даже Начальники Отделов, а секретарша Людочка срочно рассталась с бойфрен-
дом Хачатуром Митрофановичем из Хозяйственного Управления, ибо Березкин оказался
холостяком, и тут, как говорила Людочка, открывалось широкое поле.
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Через неделю Березкина вызвали к Начальнику.
– Все, увольняют, – похолодел Березкин. – Не иначе, из-за мартовского отчета… При-

дется возвращаться в Козельск, к маме, в «хрущевку»…
– Что же это вы, братец ты мой, не заходите? – ласково пожурил Березкина Главный

Начальник, встречая его в дверях Кабинета и усаживая на огромный мягкий диван. – Ведь
ко мне, старику, всегда можно вот так, запросто, э-хе-хе…

До смерти перепуганный Березкин проблеял что-то вроде «да-а, с отчетом того…
не того… я больше не буду…».

– Да забудьте вы про этот несчастный отчет! – махнул рукой Главный Начальник, дру-
гой рукой щедро подливая Березкину в кофе вкусный армянский коньяк «Наири». – Я вас
почему позвал? Я вас потому позвал, братец ты мой, что мы вас в мои замы поставить
хотим. Чтобы, значит, должность по человеку была, и человек – по должности, а то ведь
нехорошо, знаете ли, такому ценному работнику прозябать в каком-то, хи-хи-хи, Подотделе
Статистики! Это же мы не можем так разбрасываться ценными кадрами, правда? Особенно
в такое время, когда… когда… ну, в общем, в такое время. Нет, не умеем мы еще с людьми,
а надо… А если уметь надо, значит, надо уметь, чтобы иметь такие кадры, которые надо
уметь иметь… Тут, братец ты мой, тонкая политика, и мы-то знаем, откуда ноги растут,
а не то что в кустах… Потому что – Государство!..

Главный Начальник любовно посмотрел на Портрет Начальника Всех Начальников,
привычным махом осушил рюмку, крякнул, и доверительно склонился к уху Березкина:

– Раньше-то мы в замы Елизавету Валериановну хотели, но после ее недосмотра
с вами, – передумали. Не может она работать с кадрами, ох, не может… Да, машину с шофе-
ром вам уже выделили, но тут, сами понимаете, конец года, фонды подчистую выбраны, так
что, пару месяцев, братец ты мой, придется поездить на «Ауди-8», а там что-нибудь приду-
маем… Ну, и оклад, конечно, сообразим, главбух в курсе… Что еще? Ага, вот, чуть не забыл,
приемная у нас будет общая, ваш кабинет – напротив моего, и Людочка всегда в вашем…
в нашем распоряжении. Ну, и я недалеко, так что, всегда милости прошу к руководящему
шалашу, хи-хи-хи… А вы уж, братец ты мой, при случае, и про нас как-нибудь Там замол-
вите, а? Сами знаете, как хорошо мы работаем… эта… стараемся, так сказать, не жалея
живота, в целях, значит, борьбы санкций наряду инновационного импортозамещения коли-
чества качества, которое… которого… Ну в общем, мы стараемся, а вы замолвите… Так
замолвите?

– З-замолвлю, – выдавил из себя ошарашенный Березкин.
– Вот и ладненько! Нам теперь, братец ты мой, друг за дружку держаться надо, чай,

одно дело делаем, чтобы, невзирая трудностей, иметь друг друга в делах, которые… кото-
рых… Ну, ты понял.

– Понял, – сказал Березкин.
…На следующее утро Березкин сидел в Большом Кабинете и долго смотрел на теле-

фон. Наконец, поднял трубку, подержал в руке, словно взвешивая, набрал номер, и сказал
уверенным баритоном:

– Елизавета Валериановна? Зайдите ко мне! Срочно!
Потом позвонил секретарше:
– Людмила, как придет Елизавета, скажи, чтобы в коридоре посидела, я пока занят…

Когда освобожусь? Не знаю. Пусть ждет… Да, и еще. Пусть Стукалов принесет личное дело
Пряткина. Нам тут шутники не нужны!

Березкин посмотрел в окно, за которым шумел Большой Город, и улыбнулся.
Жизнь налаживалась.
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Пропуск

 
Пропуск, господа, – великое дело. Без пропуска и человек не человек, а так, унылая

фигура у турникета. И тут тоже истории случаются.
Был у нас знакомый, Упыркин. Работал в газете, статьи строчил на любую тему, что

твой пулемет, и главный редактор его уважал вплоть до любви. Да что там главный редактор:
сам мэр ему премию вручил, руку жал, и даже чокнулся! Упыркин эту мэрскую премию
сразу в дело пустил: купил жене шубу, чтобы не бухтела насчет нечего надеть.

Словом, был человек счастлив на почве востребованности и, конечно, от зарплаты.
Но однажды, под самый Новый год, у одной Очень Важной Начальницы, Анестезии

Автандиловны Крабовой, испортилось настроение. Известное дело, у женщины настрое-
ние может испортиться на ровном месте. Допустим, наденет она новое платье, идет счаст-
ливая, как будто ее сам Стас Михайлов поцеловал, а навстречу – дура в таком же платье!
Мужику это тьфу, а для женского пола – трагедия неимоверная. Но если обыкновенная жен-
щина после такого страшного случая отыграется на муже, или, при удачном раскладе, на све-
крови-змее, то у дамы-начальницы возможностей в сто раз больше. Она не то, что мужа, –
целое учреждение сжует, не поморщится. А если мужа нет, – тем более схрумкает, на почве
нерастраченной любви.

И вот, придя как-то на работу в свирепом настроении, увидела Анестезия Автанди-
ловна газету, – как раз ту, в которой работал Упыркин. Черт ли подложил ей эту газету, или
какая другая сволочь, – этого мы не знаем. Факт, что Анестезия Автандиловна вцепилась
в нее, как солдат во вражеский кадык.

– Какой дурак станет в наш век Интернета читать эту бумажную простыню? – сказала
мадам Крабова. – Закрыть газету к чертовой бабушке!

Конечно, сразу у нее настроение улучшилось, и румянец на принципиальной щеке
заиграл.

Так и прикрыли газету в один миг. Всю редакцию от зарплаты отключили, включая
Упыркина. Хорошо, одна знакомая его выручила, пристроила в Большое Учреждение.

– Тебе, – говорит, – там хорошо будет. Ты же писучий, а тут всего и дел, – докладец
Главному Начальнику накропать, поздравления и прочие некрологи от его имени. С твоей
набитой рукой ты эту хурду-мурду будешь рисовать левой ногой!

И вот пришел Упыркин на новую работу, да в первый же день и прокололся. На совеща-
ние его позвали, насчет нового доклада Начальника. А проводила совещание Ендова Аполи-
нарьевна Затворникова, этого Начальника генеральная помощница. И вот уже в конце сове-
щания она расчувствовалась:

– Мы-то тут целой толпой один доклад пишем, а у нас такой умный Начальник, что
сорок минут говорить способен, ни разу в бумажку не заглядывая!

И прослезилась согласно субординации. Ну, все сидят, люди как люди, щеки надули,
глаза в стол уперли, – сопереживают, значит, какой Начальник необыкновенно умный.

Тут Упыркин, дурья башка, и брякнул:
– А чего бы, – говорит, – ему в бумажку заглядывать, когда он один и тот же доклад

через день в разных местах читает? Это же любой дурак запомнит, тем более, если он –
Начальник…

Что тут с Ендовой Аполинарьевной случилось, – это можно прямо в ужасном кино
снимать.

– Да как, – кричит, – у вас на нашего Начальника язык поднялся такое сказать?! Да
таких, как он, прямо на мраморе высекают!..

А Упыркин, гад, не унимается:
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– Я, – говорит, – и сам бы его на мраморе высек…
Это он, значит, пошутил так, игрой слов побаловался, балбес. А все, кто на том совеща-

нии был, испугались, чуть под стол не полезли. Один даже слуховой аппарат из уха выдер-
нул, – мол, не слышал я ничего… Ну, Затворникова эти упыркинские веселые слова накрепко
запомнила. И решила ответно шуткой по шутке ударить. С тех пор, что бы Упыркин ни напи-
сал, – доклад ли, поздравление с юбилеем или, напротив, некролог, – Затворникова тут же
категорически браковала

– Мне, – говорит, – интересно знать, где вы видели такой грустный некролог, в то время
как шутки покойника раздавались даже в Управлении по борьбе с коррупцией?!

И переделывать заставляла. Упыркин как-то сто тридцать два раза поздравительную
телеграмму переделывал, чуть с ума не сошел. Домой потом вернулся, и жене говорит:

– Уважаемый Виссарион Махмудович, сердечно поздравляю вас с Днем рыбака!..
Насилу его тогда откачали, даже к потомственному экстрасенсу водили, и всего

за десять тысяч рублей тот промыл Упыркину ауру, а в порядке бонуса – открыл третий глаз.
И вот Ендова Аполинарьевна так шутила-шутила, а потом стала думать, как от непра-

вильного Упыркина избавиться.
И придумала.
В то Учреждение вход был только по пропускам. Стоит турникет, около турникета –

полицейский. Кто в Учреждении работает – у тех карточки магнитные. Приложил карточку,
зелененький огонек зажегся, – проходи себе на здоровье. А простые люди по разовым про-
пускам проходят. Тут все просто: звонит секретарь из приемной Начальника полицейскому
при турникете, и говорит ему фамилию, которую надо пропустить. Полицейский фамилию
в свой журнальчик записывает, – и человеку турникет открывает.

Упыркину-то пропуск был положен постоянный, но Ендова Аполинарьевна приказала
пропускать его только одноразово. Чтобы, значит, каждый день с утра из приемной звонили
на этот предмет полицейскому.

Кто-то, конечно, скажет, – ну и какая тут разница? Но так скажет только негосудар-
ственный человек. А государственный человек Затворникова знала, что в приемной Началь-
ника работают очень забывчивые дамы. И пока им несколько раз не позвонят да не напом-
нят, – пропуска не закажут. Этот профессиональный склероз Ендова Аполинарьевна для
борьбы с Упыркиным и использовала.

Он утром в Учреждение приходит, – нет пропуска.
– Вы в моем журнале не записаны, и я вас, уважаемый, пропустить никак не могу, –

разводит руками полицейский.
А Упыркин спешит, ему срочно некролог сдавать надо, а еще поздравление с Днем

бортпроводника. Звонит в приемную:
– Алло, вы забыли заказать мне пропуск!
– Да что вы говорите! – там удивляются. – Сейчас посмотрим… Ага, точно, забыли.

Ну, ничего, мы мигом полицейскому позвоним, и он вас пропустит. Ждите.
Он ждет, а они не звонят. Забыли.
Упыркин опять в приемную названивает:
– Алло, вы забыли заказать мне пропуск…
– Да что вы говорите! Сейчас посмотрим… Ага, и правда, забыли! Ну, ничего, мы

мигом полицейскому позвоним, и он вас пропустит. Ждите.
Он ждет. Они не звонят. Опять забыли…
Как только Упыркин с этим секретарским склерозом не боролся! И на бумаге свою

фамилию красиво писал, и к компьютеру в приемной эту бумажку приклеивал, и ящик рыб-
ных консервов для фосфора секретаршам дарил, – все равно, забывают ему пропуск зака-
зать! Каждый день – забывают!
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Ну, Упыркин и не выдержал. Пришел однажды в приемную, и говорит тамошней даме:
– Извините, нельзя ли мне пропуск каждый день без лишних напоминаний заказывать?

По-моему, вы обязаны это делать…
Дама, конечно, ему сразу культурно ответила.
– Как это так, – кричит, – меня, заслуженную женщину умственного труда, обливают

грязью какие-то неизвестные интеллигенты! Я, может, на ответственной работе три аборта
сделала, а они мне еще будут замечания указывать, паразиты! Идите и не мешайте работать,
сволочь!..

Тут же по Учреждению побежал слух, что Упыркина медом не корми, только дай
поскандалить. Пошла Ендова Аполинарьевна к Начальнику и намекнула:

– Упыркин мало того, что пишет скучные некрологи, так еще и женщин заслуженных
оскорбляет, работать заставляет!

– Да что вы говорите! – покачал головой Начальник. – Работать?! Ай-яй-яй!
– Это еще не ай-яй-яй, – говорит Ендова Аполинарьевна. – Он и вас не уважает! На мра-

море, говорит, высеку дурака…
Ну, тут Начальник сразу всем своим государственным лицом покраснел, крякнул

и крикнул:
– Чтобы ноги этого Упыркина в моем Учреждении не было!
В тот же день Упыркина и уволили.
Нет, граждане, что ни говорите, а без пропуска человек – и не человек вовсе, а так,

фигура у турникета.
Очень, между нами говоря, унылая фигура.
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Бутылочка

 
День на скучной работе тянется медленно, как фильм с плохим сценарием, тупым

режиссером, бездарными актерами и совсем уж безнадежным оператором, которому впору
снимать учебное кино о стрижке баранов. А если еще и погода не располагает, – тут уж
совсем категорически паршиво.

…Свирепеев привычно толкнул дверь кабинета, плюхнулся в кресло, и уставился
в окно, на стену дома напротив. Стена была шершавая и серая, как понедельник.

– Напиться, что ли? – пробормотал Свирепеев, машинально перебирая бумаги
на столе. – Или не напиваться? Потом ведь изжога будет, и башка затрещит, и жена…

Свирепеев посмотрел на шкаф. Там, за папками «Входящие» и «На доклад», томилась
заветная бутылочка настоящего шотландского виски, подаренная Свирепееву на прошлый
день рождения. Относить домой бутылочку он не стал, – таможенного досмотра супруги
Аделии Кузьминичны не прошел бы и опытный колумбийский наркокурьер, а тратить виски
на гостей Свирепеев не хотел.

Так и ждала своего часа бутылочка.
– Напиваться, пожалуй, не стоит, – решил Свирепеев. – А вот рюмочку насыпать – это

да. Чего вкусняшке шотландской зря без дела томиться? Ну-ка, где она у нас тут?
Свирепеев раздвинул папки «Входящие» и «На доклад», облизнулся, – и замер. Буты-

лочки не было.
– Это как же? – обиженно протянул Свирепеев. – Это что же… Это кто же?!..
Бывает же так: кажется, близко счастье, вот-вот ухватишь его за хвост, но только чело-

век протянет руку, – а там и нет ничего. Показалось, значит.
– Это какая же собака мою бутылочку сперла? – размышлял Свирепеев. – Маргарита

Ахундовна из планового? Она-то здесь чаще других бывает… Нет, вряд ли, ей же на пенсию
скоро, зачем ей виски?.. Или секретарша Мариночка? А этой на кой ляд в руководящих шка-
фах рыться? И не пьет Мариночка, она по другой части…

Свирепеев задумался. Потом хлопнул себя по покатому лбу.
– Ну, точно! – шепотом вскрикнул он. – Как же я сразу не догадался! Это Мурашкин!

Только он сюда без меня и заходит, когда доклад готовит. И в этом квартале тут шастал, –
документы, говорит, подбирал… Вот он, подлец, оказывается, что подбирал! Нет, точно,
Мурашкин бутылочку увел. Только он и мог!

– Марина! – позвал Свирепеев. – Мурашкина ко мне!
Через минуту перед Свирепеевым стоял щуплый человек в остромодном лет тридцать

назад костюме.
– Ты что же это, Мурашкин, вытворяешь? – сурово спросил Свирепеев. – Как же это

ты мог себе допустить, я интересуюсь знать?
– Что?! – испугался Мурашкин. – С докладом что-то не так?
– Ты мне докладом зубы не заговаривай! – заорал Свирепеев и стукнул кулаком по сто-

лешнице. – Прямо отвечай – был там?!
Свирепеев указал пальцем на шкаф.
– Был. Документы искал…
– Знаю я, какие ты документы искал! – опять заорал Свирепеев. – В стеклянной таре

ты документы искал! И нашел! И выпил всю… документацию!
– Я не…
– Молчать! Пиши по собственному!
– По какому писать? – не понял Мурашкин.
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– Пиши – прошу уволить меня по собственному желанию! Если, конечно, не хочешь
по статье, за утрату моего доверия…

– За что, Иван Израилевич?!
– Тамбовский волк тебе Иван Израилевич! Ну, написал? Все, свободен!
Свирепеев вырвал листок с заявлением из рук оторопевшего Мурашкина, и опять вытя-

нул руководящий палец, – на сей раз в сторону двери.
Прошла неделя.
Свирепеев вызвал секретаршу.
– Тут такое дело, сегодня ко мне приедут из министерства. А они только виски упо-

требляют, так что надо бы бутылочку прикупить. Или лучше три. Вот тебе деньги… Только
дешевку абы какую не бери, поняла? Прямо сейчас и иди, они вот-вот приедут…

– Иван Израилевич, а у вас тут целая бутылка виски стоит. Еще со дня рождения!
– Стоит, говоришь? – горько усмехнулся Свирепеев. – Ничего тут не стоит.
Он подошел к шкафу и распахнул дверцу.
– Видишь? Раньше стояло, а сейчас уже не стоит! Была бутылочка – и сплыла…
– Никуда она не сплыла, – всплеснула наманикюренными пальчиками Мариночка. –

Вы же ее сами перепрятать приказали…
– Я? Когда?!
– Ой, а вы не помните? Как раз еще из главка к вам приезжали… этот…
– Куроедов?
– Ну да, Куроедов. И другой… с носом…
– Тупикян. И что?
– Вы тогда были немного… как бы это сказать…
Мариночка смущенно замолчала.
– Ну, говори, говори, – потребовал Свирепеев. – Не тяни кота!
– Вы выпили немного… много, – решилась, наконец, Мариночка. – А потом меня подо-

звали и шепнули, чтобы я вашу бутылку перепрятала. Вы еще сказали, что за себя не руча-
етесь, а бутылочка вам потом самому пригодится, и вы не желаете ее на этих халявщиков
из главка тратить…

– Ну, а дальше-то, дальше что?
– Дальше? Дальше вы водку пили…
– Ну, это понятно, а потом что было?
– Вы с Куроедовым в чехарду играли, пока не заснули, а Тупикян на столе лезгинку

танцевал…
– Какую лезгинку?! Я спрашиваю, что с виски случилось?
– Да ничего не случилось. Я эту бутылку тихонько забрала из шкафа, и, как вы прика-

зали, перепрятала.
– Где она?!
– У вас в столе должна быть. В нижнем ящике посмотрите.
Свирепеев ринулся к столу, рванул к себе нижний ящик, и обомлел, – оттуда на него

смотрела красивая бутылочка шотландского виски!
– Не понял, – пробормотал Свирепеев. – Это как же… Это что же… А я думал, Мураш-

кин все выдул…
– Да что вы, Иван Израилевич, – махнула рукой Мариночка. – Мурашкин у нас язвен-

ник, потому что трезвенник… ой, трезвенник, потому что язвенник. Ему вообще ни капельки
нельзя…

На следующий день Мурашкина восстановили на работе. И правильно, – у нас кадры
на дороге не валяются. Тем более, трезвые.

А Свирепеев с тех пор виски разлюбил.
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Складка

 
Женщину, служащую в Учреждении, видно издалека. Она подтянута, неброско одета

и еще более неброско причесана, но главное ее отличие от всех остальных дам, – государ-
ственное выражение лица. Сразу видно: эту женщину обуревают не мысли о новом рецепте
борща, или, скажем, о подозрительной эсэмэске в телефоне мужа. Ее думы – о больших зада-
чах, стоящих перед Учреждением, и о том, как эти задачи решить. От этого на лбу у таких
женщин прорезается особая, Государственная Складка.

И даже если однажды придет такая дама к пластическому хирургу, ни за что не поз-
волит она убрать Особую Складку, этот бесспорный след правильного хода мысли. И пра-
вильно сделает. Говорят, одна Руководящая Женщина после непродуманного хирургиче-
ского вмешательства даже Потеряла Доверие Вышестоящей Инстанции, и для Возвращения
Доверия ей пришлось вернуть Складку на место, причем на этот раз – за свой счет!..

…До Большой Карьеры и Государственной Складки, а тем более до Доверия Инстан-
ций Зиночке было далеко. Она трудилась в Отделе Входящих всего год. Зиночка была
маленькая и худенькая, и Начальница Отдела, Мальвина Бархударовна, звала ее просто –
«девочка».

– Девочка, найди-ка письмо за номером 136/67/998-В, – просила Мальвина Бархуда-
ровна.

– Сейчас – мгновенно отзывалась Зиночка, и через минуту письмо лежало на руково-
дящем столе.

– Девочка, включи чайник, кофейку хочется, – просила Мальвина Бархударовна.
И уже через три минуты перед начальницей исходила вкусным паром чашка кофе.
– Вот все бы так работали, – говорила Мальвина Бархударовна, – давно бы коммунизм

наступил. Или даже капитализм…
Работы у Зиночки было много. Она приносила почту, раскладывала по папкам и под-

шивала входящие письма, относила письма на подпись в Канцелярию, а однажды принесла
письмо прямо в Приемную Генерального Начальника!

Словом, девочка росла.
В личной жизни у Зиночки ничего особенного не происходило. Институтские

подружки как-то разом повыходили замуж, родили детишек, и созванивались с Зиночкой
только для того, чтобы поздравить ее с Новым годом. Не было у Зиночки и молодого чело-
века, – если, конечно, не считать молодым человеком пятидесятилетнего Семена Викторо-
вича, лысого женатого доцента, изредка – но все реже и реже, – остававшегося у Зиночки
на ночь. Потом доцент исчез навсегда, в пустой квартире Зиночку никто не ждал, и она отда-
лась работе. Зиночка приходила в Отдел первой, уходила последней, аккуратно выполняла
все команды Мальвины Бархударовны, и числилась в ее любимицах.



Г.  Саркисов.  «Маленькие люди. Коротко – о длинном»

15

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам
способом.

http://www.litres.ru/grigoriy-sarkisov/malenkie-ludi-korotko-o-dlinnom/

	Маленькие люди
	Сокращение
	Засланец
	Пропуск
	Бутылочка
	Складка

	Конец ознакомительного фрагмента.

