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I
 

Почтальон Медерик Ромпель (местные жители звали его просто Медери) вышел в
обычный час из почтового отделения Роюи-ле-Тор. Пройдя по городу крупным шагом
отставного солдата, он пересек Вильомские луга, чтобы выйти к берегу Брендили и пройти
вниз по течению, к деревне Карвлен, где начиналась раздача писем.

Он быстро шел берегом узкой речки, которая пенилась, журчала, бурлила и бежала
по руслу, поросшему травами, под сенью ив. Вокруг больших камней, останавливающих
течение, вода вздувалась валиком, охватывая их, словно галстук с бантом из пены. Местами
встречались крошечные водопады; часто невидимые, они сердито и нежно рокотали под
листьями, под лианами, под навесом зелени; а дальше берега расступались, и в тихих заводях
среди зеленых прядей, стелющихся на дне спокойных ручьев, плавали форели.

Медерик все шел и шел, ни на что не глядя, думая об одном: «Первое письмо для Пуав-
ронов, потом есть письмо господину Ренарде; надо, значит, пройти через рощу».

Синяя блуза почтальона, туго подпоясанная черным кожаным ремнем, быстро и мерно
двигалась вдоль зеленой ивовой изгороди, а его трость – крепкая палка из остролистника –
шагала рядом, в ногу с ним.

Он перешел Брендиль по стволу дерева, переброшенному с одного берега на другой;
единственными перилами служила веревка, протянутая между двумя кольями, врытыми в
землю.

Роща г-на Ренарде, мэра Карвлена, крупнейшего местного землевладельца, состояла
из огромных старых деревьев, прямых, как колонны, и тянулась по левому берегу реки –
границы этой необъятной зеленой кущи. Вдоль воды разросся кустарник, пригретый солн-
цем, но в самой роще не росло ничего, кроме мха, густого, пышного, мягкого мха, распро-
странявшего в неподвижном воздухе легкий запах прели и палого листа.

Медерик замедлил шаг, снял черное кепи, украшенное красным галуном, и отер лоб: в
поле уже начинало припекать, хотя не было и восьми часов утра.

Но только он надел кепи и зашагал дальше, ускоряя шаги, как вдруг увидел у подножия
дерева ножичек, маленький детский ножичек. Поднимая его, он заметил еще наперсток, а
потом, в двух шагах от него, игольник.

Подобрав вещи, он подумал: «Надо будет отдать их господину мэру» – и снова
пустился в путь, но теперь уже глядел в оба, ожидая найти что-нибудь еще.

Вдруг он резко остановился, как будто налетел на шлагбаум: в нескольких шагах от
него на мху лежало совершенно обнаженное детское тело. Это была девочка лет двенадцати.
Она лежала на спине, разметав руки, ноги были раздвинуты, лицо покрыто носовым плат-
ком, бедра слегка испачканы кровью.

Медерик приблизился на цыпочках, как будто ему угрожала опасность, вытаращив
глаза.

Что это? Она, верно, спит? Но потом он рассудил, что никто не станет спать, раздев-
шись догола, в половине восьмого утра, в сыроватой тени деревьев. Тогда, значит, она мертва
и здесь совершено преступление. При этой мысли холодная дрожь пробежала у него по
спине, хотя он и был старый солдат. Да и к тому же в их местах убийство, и притом еще
убийство ребенка, было такой редкостью, что он не верил своим глазам. У девочки не было
ни одной раны, только на ноге запеклось немного крови. Как же ее убили?

Он подошел к ней вплотную и глядел, опершись на палку. Конечно, он должен был
знать ее, как знал всех местных жителей, но, не видя лица, не мог угадать ее имени. Он
нагнулся было, чтобы снять платок, покрывавший ее лицо, но остановился: неожиданная
мысль удержала его руку.
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Имеет ли он право менять что-нибудь в положении трупа до осмотра его представите-
лями правосудия? Правосудие представлялось ему чем-то вроде генерала, который все заме-
чает и придает оторванной пуговице не меньшее значение, чем удару ножом в живот. Под
этим платком, быть может, обнаружат самую главную улику; ведь это – вещественное дока-
зательство, а оно, пожалуй, потеряет свою силу от прикосновения неловкой руки.

Он выпрямился и решил скорее бежать к господину мэру, но другая мысль снова оста-
новила его. Если девочка еще жива, он не может оставить ее в таком положении. Он тихонько
опустился на колени, из осторожности – подальше от нее, и протянул руку к ее ноге. Нога
была окоченевшая, охваченная тем ледяным холодом, который делает мертвую плоть такой
страшной и уже не оставляет никаких сомнений. При этом прикосновении почтальон почув-
ствовал, как рассказывал он после, что сердце у него перевернулось, а во рту пересохло.
Быстро вскочив, он пустился бежать через рощу к дому г-на Ренарде.

Он бежал ровным бегом, держа палку под мышкой, сжав кулаки, вытянув голову; кожа-
ная сумка, набитая письмами и газетами, мерно ударяла его по боку.

Дом мэра был расположен на краю леса, служившего ему парком, и одним углом ухо-
дил в маленькую заводь, образованную в этом месте Брендилью.

Это было большое квадратное здание из серого камня, очень старое, перенесшее не
одну осаду в былые времена, и завершалось оно огромной башней в двадцать метров выши-
ной, выстроенной в воде.

С вышки этой крепости караульщики когда-то озирали окрестности. Неизвестно
почему, ее прозвали башней Ренар2 отсюда, очевидно, произошло и имя Ренарде, которое
носили владельцы этого поместья, бывшего их родовою собственностью уже более двухсот
лет, ибо Ренарде принадлежали к той буржуазной знати, которая часто встречалась в про-
винции до революции3.

Почтальон вбежал в кухню, где завтракала прислуга, и крикнул:
– Что, господин мэр встал? Мне нужно поговорить с ним сейчас же.
Медерик был известен как человек солидный и положительный, и все сразу поняли,

что произошло нечто важное.
Г-ну Ренарде доложили, и он приказал впустить посетителя. Бледный, запыхавшийся

почтальон, держа кепи в руке, предстал перед мэром, сидевшим за длинным столом, зава-
ленным бумагами.

Мэр был плотный и крупный мужчина, грузный и краснолицый, сильный, как бык,
и очень любимый в округе, несмотря на свой крутой нрав. Ему было лет сорок, он овдо-
вел полгода назад и жил на своей земле как деревенский дворянин. Из-за своего бурного
темперамента он не раз попадал в неприятные истории, но его неизменно выручали чинов-
ники Роюи-ле-Тора, снисходительные и верные друзья. Разве не он сбросил однажды с козел
кондуктора дилижанса за то, что тот чуть было не раздавил его сеттера Микмака? Разве не
он переломал ребра сторожу, который составил протокол, увидав мэра с ружьем в руках на
участке, принадлежавшем соседу? Разве не он схватил за шиворот супрефекта, остановив-
шегося в деревне во время служебной поездки, которую г-н Ренарде принял за предвыбор-
ную поездку? Ведь г-н Ренарде, по семейным традициям, находился в оппозиции к прави-
тельству.

Мэр спросил:
– Что случилось, Медерик?
– Я нашел в вашей роще мертвую девочку.
Ренарде вскочил; лицо его стало кирпичного цвета.

2 Renard (франц.) – лисица.
3 До революции – имеется в виду французская революция XVIII века.



Г.  д.  Мопассан.  «Маленькая Рок»

8

– Что вы говорите?… Девочку?
– Да, сударь, девочку, голую девочку, она лежит на спине, в крови, мертвая, совсем

мертвая.
– Черт возьми, бьюсь об заклад, что это маленькая Рок. Мне сейчас сообщили, что она

вчера вечером не вернулась домой. Где вы ее нашли?
Почтальон описал место, рассказал все подробности и предложил проводить туда мэра.
Но Ренарде резко сказал:
– Нет. Вы мне не нужны. Сейчас же пришлите ко мне полевого сторожа, секретаря

мэрии и доктора, а сами продолжайте свой обход. Живо, живо, отправляйтесь и скажите им,
чтобы они ждали меня в роще.

Почтальон, привыкший к дисциплине, повиновался и вышел, хотя был раздосадован
и огорчен тем, что ему не придется присутствовать при осмотре.

Мэр тоже вышел, взяв шляпу, большую широкополую шляпу из мягкого серого фетра,
и на мгновение остановился на пороге дома. Перед ним расстилался широкий газон, на кото-
ром сверкали три крупных пятна – красное, синее и белое: три пышных клумбы с распу-
стившимися цветами, одна перед домом и две по бокам. Дальше поднимались в небо первые
деревья рощи, а слева, за Брендилью, расширявшейся в пруд, тянулись бесконечные поля,
целый край, зеленый и плоский, пересеченный канавками и рядами ив, приземистых, кар-
ликовых, похожих на чудовища, с обрубленными сучьями и с дрожащим пучком веток на
вершине толстого короткого ствола.

Справа, за конюшнями, за сараями, за всеми службами усадьбы, начиналось село, бога-
тое село скотоводов.

Ренарде неторопливо спустился по ступенькам крыльца и, свернув влево, медленным
шагом пошел вдоль берега, заложив руки за спину. Он шел, опустив голову, и время от вре-
мени оглядывался по сторонам, не идут ли те, за кем он послал.

Очутившись под деревьями, он остановился, снял шляпу и отер лоб – так же, как это
сделал Медерик: раскаленное июльское солнце огненным дождем изливалось на землю. Мэр
пошел дальше, остановился еще раз, повернул обратно. Вдруг он нагнулся, намочил носовой
платок в реке, бежавшей у его ног, и покрыл им голову под шляпой. Капли воды текли у него
по вискам, по ушам, всегда багровым, по могучей красной шее и исчезали одна за другой
за белым воротником рубашки.

Так как никого еще не было, мэр начал постукивать ногой об землю, а потом крикнул:
– Ау! Ау!
Чей-то голос откликнулся справа:
– Ау! Ау!
И под деревьями показался доктор. Это был маленький тощий человечек, бывший

военный хирург, которого во всей округе считали очень искусным врачом. Он хромал, так
как был ранен на военной службе, и при ходьбе опирался на палку.

Затем они увидели сторожа и секретаря мэрии, которые были извещены одновременно
и потому явились вместе. У них были испуганные лица, и они задыхались, потому что для
скорости то шли, то бежали и при этом так сильно размахивали руками, что, казалось, рабо-
тали ими гораздо успешнее, чем ногами.

Ренарде спросил у доктора:
– Вы знаете, в чем дело?
– Да, Медерик нашел в лесу мертвого ребенка.
– Верно. Идемте.
Они пошли рядом, а двое других следовали за ними. Их ноги беззвучно ступали по

мху; глаза что-то искали там, впереди.
Вдруг доктор Лабарб протянул руку:
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– Смотрите, вон там!
Очень далеко под деревьями можно было различить что-то светлое. Если бы они не

знали, что именно, то не догадались бы. Оно казалось блестящим и белым и походило на
упавшее в траву белье: луч солнца, проскользнув сквозь листву, освещал бледную плоть,
падая широкою косою полосой поперек живота. Приближаясь, они постепенно начинали
различать тело, покрытую голову, обращенную к реке, и обе руки, раскинутые, как на рас-
пятье.

– Мне страшно жарко, – сказал мэр.
И, нагнувшись к реке, он снова намочил платок и положил его на лоб.
Доктор, заинтересованный находкой, ускорил шаг. Подойдя к трупу, он нагнулся,

чтобы рассмотреть его, не прикасаясь к нему. Он надел пенсне, точно разглядывал какую-то
достопримечательность, и медленно обошел вокруг тела.

Еще не разгибаясь, он объявил:
– Изнасилование и убийство, что мы сейчас и установим. Эта девочка, впрочем, почти

женщина: взгляните на ее грудь.
Обе груди, уже довольно полные, опали, тронутые смертью.
Доктор осторожно приподнял платок, закрывавший лицо. Оно было черное, страшное;

язык высунут, глаза выкатились. Он продолжал:
– Черт возьми, ее задушили после того, как дело было сделано.
Он ощупал шею:
– Задушили руками, и притом не оставив никаких следов, – ни царапины ногтем, ни

отпечатка пальцев. Очень хорошо. Да, действительно, это маленькая Рок.
Он опять осторожно накрыл ее платком.
– Мне здесь делать нечего: она умерла по крайней мере часов двенадцать тому назад.

Надо сообщить следственным властям.
Ренарде стоял, заложив руки за спину, и не сводил глаз с маленького тела, распростер-

того на траве. Он прошептал:
– Какой мерзавец! Надо бы отыскать ее платье.
Доктор ощупал плечи, руки и ноги.
– Вероятно, она купалась перед этим, – сказал он. – Вещи, должно быть, остались на

берегу.
Мэр распорядился:
– Пренсип (так звали секретаря мэрии), пойди поищи на берегу ее тряпки, а ты, Максим

(так звали сторожа), сбегай в Роюи-ле-Тор и приведи следователя и жандармов. Чтобы через
час они были здесь. Слышишь?

Оба подчиненных быстро удалились, и Ренарде обратился к доктору:
– Какой же это негодяй мог выкинуть такую штуку в нашей местности?
– Как знать? – тихо ответил доктор. – На это способен каждый. То есть каждый в отдель-

ности и никто вообще. Но вернее всего, это какой-нибудь бродяга, какой-нибудь безработ-
ный мастеровой. С тех пор как у нас республика, они вечно шляются по дорогам.

И доктор и мэр были бонапартистами4.
Мэр подтвердил:
– Конечно, это мог сделать только чужой, какой-нибудь прохожий или бродяга, у кото-

рых нет ни хлеба, ни крова…

4 И доктор и мэр были бонапартистами – то есть сторонниками свергнутой Второй империи, оппозиционно настроен-
ными к Третьей республике.
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– Ни женщины, – добавил доктор с подобием улыбки. – Ужина и ночлега у него не
было, так он поживился чем мог. Трудно представить себе, сколько мужчин на свете спо-
собны в известную минуту на подобное преступление. Вы знали, что девочка пропала?

И концом трости он стал перебирать один за другим застывшие пальцы покойницы,
нажимая на них, как на клавиши рояля.

– Да. Мать приходила ко мне вчера, часов в девять вечера, так как девочка не вернулась
в семь часов к ужину. Мы до полуночи звали ее по всем дорогам, но не подумали о роще.
Да и надо было дождаться дня, чтобы поиски действительно могли увенчаться успехом.

– Хотите сигару? – предложил доктор.
– Спасибо, не хочется. От всего этого мне не по себе.
Они все еще стояли над хрупким телом подростка, таким бледным на темном мху.

Огромная навозная муха, прогуливаясь по бедру, остановилась у кровавых пятен, поползла
дальше, кверху, поднимаясь по боку быстрым и скачущим бегом, взобралась на одну грудь,
потом спустилась, чтобы обследовать другую, стараясь отыскать на этом трупе что-нибудь
съедобное. Мужчины следили за движущейся черной точкой.

Доктор сказал:
– Как это красиво – муха на коже. Недаром дамы прошлого века наклеивали на лицо

мушки. Почему, собственно, это вышло из моды?
Мэр, казалось, не слышал его, погрузившись в раздумье.
Но вдруг он обернулся, уловив какой-то шум: под деревьями бежала женщина в чепце

и в синем фартуке. Это была мать девочки, тетушка Рок. Увидев Ренарде, она тотчас же
заголосила: «Дочка моя, где моя дочка?» Она до того обезумела, что и не глядела на землю.
И вдруг, при виде трупа, она остановилась как вкопанная, сложила руки, вскинув их над
головой, испустила отчаянный, пронзительный вопль, вопль раненого животного.

Потом она бросилась к телу, упала на колени и подняла, скорее, сорвала, платок, закры-
вавший голову. Увидев страшное, почерневшее, искаженное лицо, она сразу вскочила, потом
рухнула на землю и зарылась лицом в густой мох, издавая ужасные протяжные крики.

Ее длинное тощее тело, обтянутое платьем, сводило судорогой. Видно было, как вздра-
гивали костлявые щиколотки и худые икры в грубых синих чулках; скрюченными пальцами
она рыла землю, как будто хотела выкопать яму и укрыться в ней.

Взволнованный доктор прошептал: «Несчастная старуха!» Ренарде почувствовал
вдруг какое-то странное ощущение в животе, потом он громко чихнул, сразу носом и ртом,
вытащил носовой платок, закрылся им и расплакался, шумно кашляя, всхлипывая и смор-
каясь. Он лепетал:

– Про… про… проклятое животное… я… я бы его на гильотину!..
Но вот появился Пренсип с понурым видом и пустыми руками. Он пробормотал:
– Я ничего не нашел, господин мэр, ровно ничего и нигде.
Расстроенный мэр ответил осипшим голосом, захлебываясь от слез:
– Чего ты не нашел?
– Да девочкиных тряпок.
– Ну… ну… еще поищи… и… и… смотри, найди… иначе будешь иметь дело со мной.
Пренсип, зная, что мэру лучше не противоречить, уныло удалился, искоса и боязливо

поглядывая на труп.
Вдали, под деревьями, послышались голоса, нестройный гул, шум приближающейся

толпы: Медерик во время своего обхода разнес новость из дома в дом. Местные жители,
совершенно ошеломленные известием, сперва переговаривались через улицу, с порога своих
домов, потом сошлись вместе, несколько минут спорили, обсуждали событие, а затем отпра-
вились посмотреть своими глазами, что случилось.
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