


Дина  Рубина

Майн пиджак ин вайсе клетка…

«Эксмо»



Рубина Д. И.
Майн пиджак ин вайсе клетка…  /  Д. И. Рубина —  «Эксмо», 

ISBN 978-5-425-02129-8

Известная писательница Дина Рубина живет и работает в Израиле, однако
ее книги пользуются неизменной популярностью на всем русскоязычном
постсоветском пространстве. «…Их бин нервосо» – книга особенная. Жанр
книги был определен автором как «свободный треп» и представлен читателю.
Пишет Рубина легко и изящно. Основной материал книги – это современная
израильская жизнь. Приземленная повседневность недавнего эмигранта и
ностальгические воспоминания о советском детстве и юности. Смешные бытовые
сценки, анекдоты из жизни русских израильтян, «трудности перевода» с иврита на
русский и обратно. … «читаем в разделе «Объявления»:

ISBN 978-5-425-02129-8 © Рубина Д. И.
© Эксмо



Д.  И.  Рубина.  «Майн пиджак ин вайсе клетка…»

4

Дина Рубина
«Майн пиджак ин вайсе клетка…»

В ранней юности (а прошла она в Ташкенте, городе, по многим причинам, особом, и
когда-нибудь я об этом напишу), варясь в крепком бульоне, настоянном на ста четырех наци-
ональностях, я была глубоко убеждена, что чувства, реакции и этические посылы всех на
свете людей соответствуют более или менее единому образу. Сейчас я понимаю, что Таш-
кент был уменьшенной моделью того самого плавильного котла, о котором так тоскуют аме-
риканские и израильские социологи.

Кстати, до последнего времени я была уверена, что ташкентская модель оказалась
более удачной, потому что… да Бог знает – почему! Возможно, потому, что речь идет о
моих детстве и юности. Вообще, своей «ташкентскости», иначе говоря – провинциальности
я перестала стесняться совсем недавно, постепенно осознавая и даже любовно (потому, что
запоздало) культивируя в себе теплую поэзию землячества.

Итак, под ташкентским солнцем я была – все мы, дети, были – некой однородной сме-
сью, некой глиной, из которой формовался человек… я бы сказала, – «человек колониаль-
ный». И это была, осмелюсь утверждать, особая южно-пестрая порода свободно жестикули-
рующих, а вследствие этого и свободномыслящих, до известной степени, людей. Я училась
в обычном классе обычной ташкентской средней школы. Он был ковчегообразен: несколько
греков с именами героев Гомера, кореец Гамлет и кореянка Лира, татарин Альберт Хабибу-
лин, армянин Вартан по кличке Ара, четыре украинца – Петренко, Балясный, Покойный и
Жучок, немец Саша Миллер, семь или восемь узбеков, несколько более или менее русских
мальчиков и девочек и целый отряд евреев, вернее, два отряда, потому что местные, бухар-
ские евреи с ашкеназами не кооперировались. Так вот, дело не в том, что все мы дружно
жили (жили по-разному), а в том дело, что стычки и разборки, неизбежные в детстве и отро-
честве, национальный вопрос оставляли где-то на окраине сознания.

Не то, чтобы совсем его не было. А просто было много чего другого поважнее. В том
числе, много чего – общего.

Необходимо помнить, что в те годы, запертые в обширной, но все же клетке Совет-
ского Союза, мы были лишены возможности сравнивать. Впрочем, у меня был мимолетный
и забавный опыт общения с двумя молодыми французами.

После окончания первого курса консерватории мы с моей подругой поехали на кани-
кулы в Ленинград, что само по себе явилось для нас довольно крепким культурным нока-
утом. Однажды утром мы оказались на Центральном телеграфе, откуда обычно звонили
домой. Уже собираясь уходить, обратили внимание на двух молодых людей, растерянно сто-
ящих перед стендом с марками.

Это были семидесятые годы, когда по улицам Ленинграда расхаживали в затер-
тых джинсах прозападно настроенные девушки со странно выстриженными затылками и
чубами, и юноши с невиданными (у нас в Ташкенте) хвостами на головах и серьгами в ушах.

И вдруг тут, на Центральном телеграфе, явно разговаривая по-французски, стоят двое
молодых людей, по виду очень похожих на ташкентских мальчиков из интеллигентных
еврейских семей. Один был брюнетом, другой – веснушчато-рыжим, в скромных клетча-
тых ковбойках и темных брюках. Моя подруга учила французский и могла связать на нем
несколько предложений. Мы подошли, она предложила помочь, мальчики ужасно обрадо-
вались, и с полчаса мы довольно мило объяснялись по поводу коллекции советских марок
(один из них, кажется, марки собирал). Наконец, французы расплатились, мы вышли из зда-
ния Центрального телеграфа и еще минут двадцать вместе шли по Невскому, пока не рас-
стались. Я-то учила немецкий, и брюнет немного по-немецки говорил.
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Так вот, за несколько минут мы выяснили уйму вещей, не стану перечислять – каких,
это скучно. Только одно:

узнав, что мы – студентки консерватории, рыженький объявил, что ужасно любит Гер-
швина. Мы взвыли, потому, что именно месяца за два до того в Ташкент приезжала какая-то
иностранная оперная труппа, привозила «Порги и Бесс». И вот, не сговариваясь, одновре-
менно с французами мы напели «Колыбельную» – довольно чисто, к обоюдному восторгу.

– Откуда вы так хорошо знаете языки? – спросил один из них.
– Мы изучаем их в консерватории, – гордо ответила моя подруга, и тогда брюнет хлоп-

нул рыжего по плечу и воскликнул: «Смотри-ка, Поль, у нас в консерватории учат игре на
разных инструментах, а у них – иностранным языкам!»

Но я не об этом. Тогда меня просто потрясла синхронность нашего музыкального
выбора, наших предпочтений и общего вкуса. Этот случай довольно долго влиял на мои
убеждения, даже в зрелом возрасте, сообщая им заметный либерально-космополитический
уклон.

Кстати, похожий случай со мной произошел недавно, в Германии, в Гамбурге. Мы с
моим менеджером опаздывали на выступление и вынуждены были поймать такси. Водитель,
пожилой сумрачный немец, молча вел машину, казалось, не слушая, как моя спутница пыта-
ется по ходу из окна машины демонстрировать мне красоты Гамбурга.

– А это – памятник Генриху Гейне, – слева действительно что-то промелькнуло.
Водитель, не поворачивая головы, сказал:
– ХайнрихьХайне.
И тогда я, без особой задней мысли (перед выступлениями у меня вообще никаких

мыслей не бывает), довольно элегично пробормотала то, что единственно помнила из школь-
ной программы: «Ихь вайс нихьт, вас золь эс бедойтн, дас ихь зо траурихь бин…»

И вдруг водитель оживился, подхватил строчку, и мы дружно дочитали до конца Гей-
невскую «Лорелею»… Потом он сообщил, что за баранку такси сел недавно, с тех пор, как
вышел на пенсию, а вообще-то он – оперный певец, правда, на небольших ролях, но пел и
Ленского в «Евгении Онегине». На что я, обуреваемая родственными чувствами, сказала, что
закончила консерваторию, и мы со стариком дружно спели арию Ленского, он по-немецки, я
по-русски, – к потрясению менеджера (возможно, она даже задумалась – нельзя ли исполь-
зовать меня на подмостках сцены еще и в таком качестве)…

Словом, вышло все очень трогательно. Но тогда мне уже было отнюдь не девятнадцать
лет, и я вполне отдавала себе отчет в том, что любовь к музыке и сходные моменты био-
графий, конечно, роднят нас с этим пожилым немцем в чем-то уютно-малом, но не исклю-
чают наличия бесконечных жизненных плоскостей, в которых мы отдалены друг от друга
на чудовищные расстояния…

Почему? Да потому, что на жизнь каждого человека, будь он хоть трижды раскосмопо-
лит, все же оказывает влияние такая штука: национальная самоидентификация.

От себя убежать трудно.
Один мой знакомый в застойных семидесятых работал на Таймыре одновременно в

двух строительных конторах: русской и еврейской. И в той и в другой шарашили дисси-
денты, скрывавшиеся в глуши от властей. В первой шарашке – политические, во второй –
сионисты.

– Знаешь, в каком пункте проявляется разность ментальностей? – рассказывал он. – В
выпивке. Когда гуляли в русской шарашке, выпивка шла по следующему сценарию: первая
стадия – ругали правительство. Вторая стадия – выясняли: кто кого уважает. Третья стадия
– говорили о Боге.

В еврейской шарашке сценарий был такой: первая стадия – ругали правительство. Вто-
рая стадия – спорили, чья мама лучше готовит. Третья стадия – говорили о болезнях.
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Казалось бы – все вроде ясно: чем шире у человека воззрения, чем тоньше его куль-
турные предпочтения, чем выше образование… Э-э, не все так просто! Во всяком, случае,
не у евреев.

На моих выступлениях мне часто задают один и тот же вопрос: кем я себя ощущаю:
русским писателем? еврейским писателем, пишущим на русском языке? или израильским
русскоязычным писателем? И еще ни разу я не ответила на этот вопрос внятно, просто
потому, что не знаю ответа.
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