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Аннотация
Девочка с ангельской внешностью, которая при рождении получила имя Мадонна,

стала самой скандальной звездой шоу-бизнеса и одновременно – одной из самых
востребованных и самых коммерчески успешных женщин нашего времени.

Королева поп-музыки делится с читателями секретами успеха, рассказывает о
насилии и своих многочисленных любовных историях. Как вытерпеть все и, скрыв
слезы от недоброжелателей, сделаться мировой знаменитостью – об этом рассказывает
проникновенная книга С. Бенуа.
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Софья Бенуа
Мадонна

Никто не видит моих слез
«Передо мной та же цель, которую я поставила перед собой в

детстве: я хочу править миром!»
Мадонна

 
Глава 1

Повествует о том, как жители городка
Пачентро перессорились из-за

памятника внучке эмигрантов Чикконе
 

Мадонна. Певица, чье творчество никого не оставляет равнодушным. От упоминания
ее имени возникает либо позитив, либо негатив. Так что прав был умник, который сказал,
что население планеты условно делится на две категории: к первой относятся поклонники
Мадонны – фанаты, боготворящие ее, и те, кому нравится ее творчество; а ко второй катего-
рии принадлежат те, кто осуждает певицу, критикует, презирает и даже ненавидит ее.

Однажды признанная королева поп-музыки Мадонна призналась: «У меня 20-летний
опыт жизни рука об руку со славой и успехом. Что и дает мне право высказывать свое мне-
ние. Все мечтают стать знаменитыми – это как помешательство. А я говорю: какая чушь!
Единственное, о чем я жалею, так это о совершении некоторый ошибок. Но думать об
этом – пустая трата времени. Я получила достаточно затрещин, была дурочкой и шутом
в глазах очень многих».

Понимая нежелание звезды возвращаться в неприятные воспоминания, мы тем не
менее сделаем все возможное, чтобы как можно тщательнее пройтись по всем этапам взрос-
ления этой уникальной женщины. Не удивительно, что ее судьба привлекает многих авторов,
готовых положить свой писательский талант на поп-алтарь американской дивы. Вот лишь
некоторые из книг, написанных другими: Христофер Андерсен «Мадонна. Неавторизиро-
ванная биография», Марга Тиль «Мадонна. Пикантные подробности», Рэнди Тараборелли
«Мадонна. В постели с богиней», Мэри Кросс «Мадонна, история жизни», Мик Сент-Майкл
«Мадонна говорит», Николь Кларо и Эндрю Мортон с одноименными книгами «Мадонна»;
сборники «Madonna. Queen Celebration», «Madonna in her own words. Откровения» и даже
– ни много ни мало – «Encyclopedia Madonnica» 1995 года издания. И еще любопытно –
некий экономический справочник издатели преподнесли нам под пикантным поп-соусом:
«Эффект Мадонны. Стратегии опережения в подражательной экономике», – а все потому,
что эта женщина стала одной из самых богатых и самых успешных со второй половины
ХХ – в начале XXI вв. Справочники указывают: Мадонна – самая коммерчески успешная
певица, продавшая наибольшее количество своих записей среди всех женщин-исполнитель-
ниц: более 250 миллионов альбомов и 100 миллионов синглов, заслуженно носящая звание
«Королевы поп-музыки»; в 2008 году была включена в «Зал славы рок-н-ролла». Среди авто-
ров мы еще обязаны упомянуть Кристофера Чикконе, родного брата певицы, который напи-
сал книгу «Жизнь с моей сестрой Мадонной». Как мы можем догадаться из этой информа-
ции, настоящая фамилия поп-королевы – Чикконе, и в ней течет горячая итальянская кровь.
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* * *

 
Мадонна Луиза Вероника Чикконе (англ. Madonna Louise Veronica Ciccone), более

известная как Мадонна, родилась 16 августа 1958 года в Бэй-Сити, в пригороде Детройта.
Мадонна – это настоящее имя артистки, данное ей при рождении в честь матери Мадонны
Луизы Фортин, а не псевдоним в честь святой, который был нагло присвоен, как думают
некоторые. И все-таки в силу созвучия с Мадонной, христианской матерью Иисуса Христа
Девой Марией (Madonna по-итальянски «моя госпожа»), эпатажная певица начнет эксплу-
атировать ангельский образ, перемежая его с образом дьявольским, создавая себе неповто-
римый сценический имидж. Возможно, не только имя, но и знаменитая песня Lady Madonna
– песня знаковой английской рок-группы Te Beatles сыграла свою роль в тот момент, когда
юная звезда только торила себе дорогу на сцену.

Популярность Мадонны так велика, что даже была выпущена целая энциклопедия о
ней

 
* * *

 
О ее семье известны некоторые подробности. К примеру, что ее дед и бабушка Гаэтано

и Мекелине Чикконе более шестидесяти лет тому назад приехали в США из небольшого
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городка Пачентро. Конечно, эта почтенная итальянская пара даже представить себе не могла,
что спустя десятилетия жители их родного городка перессорятся из-за их… внучки.

Будучи уже знаменитой, Мадонна посетила итальянский Пачентро, на концертах кля-
лась в любви к соотечественникам, очаровывая слушателей. А спустя три месяца после отъ-
езда Мадонны из Италии знаменитая землячка стала причиной распрей. Впрочем, не сама
она, а четырехметровая бронзовая статуя, которую собирались поставить в честь Мадонны
на городской площади. В то время как скульптор Вальтер Пуньи олицетворял певицу с два-
дцатью тысячами эмигрантов, уехавших из Пачентро в Америку, местный священник Джу-
зеппе Лепоре видел в американской итальянке искусительницу, которая никак не может быть
целомудренной Мадонной, к которой народы обращают свои молитвы. Вторя мнению Вати-
кана, осудившего певицу за святотатство из-за использования той во время своих выступ-
лений распятий и других религиозных символов, отец Джузеппе предупредил, что ново-
явленная статуя оставит на Пачентро «вечное клеймо современного Содома». Скульптору
пришлось уповать на мнение соотечественников, он даже собрал по этому поводу пресс-
конференцию в Риме, и показал собравшимся масштабную модель скульптуры, держащей
потрепанный, перевязанный бечевками чемоданчик – самый настоящий символ кочевой
жизни тех, кто однажды и навсегда оставил свой залитый солнцем небогатый городишко в
итальянской провинции Абруцци. У мастера имелись некоторые доводы «за», к примеру, что
подобный памятник позволил бы проложить через сонный Пачентро туристические марш-
руты. Или что памятник следует обязательно открыть под оперное пение, что всегда с вооду-
шевлением воспринималось в итальянском народе, любящем оперные трели. Но загвоздка
оказалась еще и в том, что монументальный новодел стоил немалых денег – а именно более
400 000 долларов. Сторонники проекта убеждали, что эту сумму могли бы составить частные
пожертвования из Италии и Соединенных Штатов. Основные надежды, конечно же, возлага-
лись на саму Мадонну, причастную к этому культурному мероприятию. Но мэр городка Раф-
фаэле Сантини привел железный довод, который вместе с доводами отцов церкви возымел
решающее значение. Мэр с очевидной для всех горечью сказал, что «Мадонна не проявила
никакого интереса к проблемам нашего городка», хотя лично он, Р. Сантини присвоил этой
блудной дочери почетное гражданство. Звезда никак не отреагировала и обошла инициативу
мэра молчанием. Разобиженный градоначальник отказал скульптору в установке статуи.
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Городок Пачентро в Италии, откуда родом предки Мадонны

Однако, как утверждает Википедия, в 1988 году в Пачентро все же появилась 4-метро-
вая статуя Мадонны. Впрочем, других сведений, как и фотографий памятника на бескрайних
просторах мировой паутины автору обнаружить так и не удалось. Зато автор помнит, как в
2009 году мировая звезда Мадонна собиралась в срочном порядке перечислить $500 тыс.
на историческую родину, о чем сообщала пресса. В «Комсомолке» от 9 апреля 2009-го име-
лись сведения: «$500 тыс. пообещала направить в помощь пострадавшим от землетрясения
в центральной части Италии певица Мадонна. Об этом сообщил мэр Пачентро Фернандо
Капарсо, который разговаривал с менеджером поп-звезды. По словам мэра, он был глубоко
тронут проявленным участием певицы.

Городок Пачентро расположен в 100 км от г. Л’Аквилы, оказавшемся в эпицентре ката-
строфы… В результате землетрясения, которое произошло ранним утром 6 апреля в цен-
тральной части Италии, погибли более 260 человек, 1500 получили ранения. Почти 18 тыс.
человек лишились крова. Землетрясение более чем наполовину разрушило г. Л’Аквилу –
административный центр провинции Абруццо». Так что, как видим, у звезды сердце, как
говорят, не камень.
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Скульптор Вальтер Пуньи мечтал создать памятник Мадонне в Пачентро

 
* * *

 
…Да, не могли скромные и малообразованные супруги Чикконе даже в самых сладких

снах представить, что их внучка станет самой известной женщиной нашего времени. Но
даже знай они это, то, предвидя трения певицы с католической церковью, никогда бы не
одобрили ее сценического занятия.

Супруги Чикконе, хоть и не говорили по-английски, но как и многие рвущиеся за луч-
шей долей, намеревались осесть в Америке. Приплыв за океан, дед и бабка Мадонны по
отцовской линии поселились в пригороде Питтсбурга Алликиппе, где Гаэтано устроился
на металлургический завод. Здесь же, в одном из плотно заселенных домов в итальянском
районе Аликиппы, 2 июня 1931 года появился на свет Сильвио, младший из шести сыно-
вей Чикконе. Этот ребенок из многодетной семьи станет единственным из представителей
Чикконе, кто получит высшее образование. Одной из причин подобной малообразованности
будет не столько тупость, сколько леность семейства в изучении основного языка Америки –
английского. И лишь смуглый, худощавый, с характерным орлиным носом Сильвио Чикконе
поймет, что единственный путь избавления от презренного клейма эмигранта – это получе-
ние достойного образования, что в итоге позволит ему влиться в ряды успешных представи-
телей общества. Задор, честолюбие, упрямство и невероятное трудолюбие перейдут от отца
к его дочери, которая при рождении получит имя Мадонна.
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Сильвио, он же Тони Чикконе, как его станут называть друзья, для оплаты обучения
в колледже будет много подрабатывать. А получив специальность, в поисках удачи попадет
в Детройт, и устроится на престижную должность техника по оптическим и оружейным
системам в компании «Крайслер». На заводе будут производиться танки и ракеты, и вместе
с коллегами Тони станет работать над выполнением правительственных военных заказов.

Гаэтано Чикконе – дедушка Мадонны по отцу

Новоявленный американец проявит патриотизм, и вызовется служить новой родине в
составе резерва военно-воздушных сил. Тони Чикконе пройдет воинскую службу на Аляске,
затем попадет в Техас. Где и произойдет самое значимое событие в его молодой жизни:
парень встретит свою суженую. Однажды на свадьбе сослуживца Дейла Фортина Тони
познакомится с младшей сестрой жениха и влюбится с первого взгляда. Его избранница
носила неземное имя Мадонна с приставкой Луиза; она была хрупкой темноволосой девуш-
кой с голубыми глазами и тонкой фарфоровой кожей. В ее венах не было ни капли итальян-
ской крови, зато была канадская и французская.

Препятствием для встреч оказалось то, что девушка уже помолвлена. Но решительного
итальянца подобное обстоятельство остановить не могло. И уже через неделю после их пер-
вой встречи родители были вынуждены разорвать помолвку своей дочери.

В 1955 году Мадонна Луиза Фортин и Тони Чикконе сочетались браком в церкви Бла-
говещения в Бэй-Сити. Молодая пара поселилась в небольшом бунгало в пригороде Дет-
ройта. Год спустя, 3 мая 1956 года, у пары родился первенец Энтони; 9 августа 1957 года
родился второй сын Мартин.

Несмотря на быстрое прибавление в семье, молодая мать не была домохозяйкой, как
было распространено в те годы, а работала рентгенотехником. Летом 1958 года Мадонна
Чикконе вновь была на сносях. На семейном совете приняли решение, что ребенок должен
появиться в Бэй-Сити, в доме бабушки Мадонны Луизы по матери Элси Фортин.
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Ранним утром 16 августа 1958 года в больнице Милосердия Божьего под присмотром
семейного врача семейства Фортин на свет появилось прелестное, ангельского вида дитя.
Малышке тут же дали имя матери, но называли ее Крошкой Нонни, чтобы не путать с Мадон-
ной-старшей.

Вслед за Крошкой Нонни, буквально спустя год, появится вторая дочь Паула, за девоч-
ками последовали Кристофер в 1960 и Мелани в 1962 году.

Мичелине ди Джулио – бабушка Мадонны по отцу
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Глава 2

Повествует о том, как крошка Нонни верила, что
ее мама когда-нибудь обязательно вернется…

 
Много позже поп-дива узнала, что еще в то время, когда ее мать вынашивала Паулу,

врачи обнаружили у нее рак груди. На борьбу с болезнью уйдет всего несколько лет, но они
не принесут облегчения, не принесут осознания полной радости материнства, а лишь печаль
и горечь, что ей – такой молодой женщине – придется покинуть своих крошек.

Мелани для Мадонны Чикконе станет последней каплей, которая отнимет слабые
силы, и после рождения малютки она начнет угасать.

Дети, не понимая что происходит с матерью, отчего она грустна, отчего устало сидит
на стуле, не переставали, по выражению будущей певицы, терзать ее неотвязными прось-
бами поиграть. Крошка Нонни требовала внимания не меньше, чем ее братья и сестры, а на
просьбы матери оставить ее в покое хоть ненадолго, отвечала по-детски требовательно:

– Зачем ты так делаешь? Не надо так делать, пожалуйста, не надо, ну пожалуйста! Будь
такой, как раньше! Пожалуйста, поиграй со мной!

Иногда на такие просьбы молодая мать плотно сжимала зубы и молча гладила детей по
головкам, иногда начинала плакать, и тогда в малышах тоже просыпалась жалость. В одно из
таких мгновений будущая звезда, тезка своей матери Мадонны ощутила, что она, девочка…
сильнее матери.

Мадонна Чикконе – мать и тезка будущей звезды

– Я была совсем маленькой, но все равно мне почудилось, будто ребенок – это она. С
тех пор я перестала ее мучить. Мне кажется, после этого случая я стала быстро взрослеть.
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Практически весь последний год жизни Мадонна Чикконе провела в больнице. Но
даже будучи на пороге смерти она не переставала улыбаться и шутить, когда в палату к ней
приходили дети. Ну а те с нетерпением ждали дней посещений.

1 декабря 1963 года Мадонна, которой было пять с половиной лет, в последний раз
увидела свою мать живой. Последнее, что она запомнила, была шутка ее матери по поводу
своего состояния. А через час после этого женщины не стало. На момент смерти Мадонне
Чикконе было всего тридцать лет. Когда ее самой успешной дочери исполнится столько же,
она уверует, что причиной раннего ухода ее матери была работа на рентгеновской установке.
Наверное в этом есть доля истины, но частые роды также не способствовали укреплению
слабого здоровья хрупкой женщины.

Мадонна призналась:
– Отец сказал, что она умерла, но я все равно ждала, что она вернется, и мы никогда

об этом не говорили… Я только раз видела, как плачет отец.
Безутешная бабушка Элси искренне верила, что ее прекрасная дочь так мужественно

выдержала все испытания только «потому что глубоко верила». Что такое истинная вера,
Мадонна узнала с самого раннего детства…

 
* * *

 
Следует учесть, что супруги Чикконе были набожными католиками.
С рождения Крошку Нонни окружали различные религиозные символы: распятья,

образки святых, четки. Семья была настолько набожной, что детей каждое утро поднимали
в шесть часов, чтобы они успевали час провести в церкви, после чего их везли на автобусе в
приходскую школу, расположенную в нескольких километрах от дома. Мадонна всегда при-
знавала, что для нее «школа – это ужасно», тем не менее девочка училась на «отлично» –
ей всегда хотелось, чтобы отец ею гордился. Сначала была школа Святого Фредерика, затем
школа Святого Эндрю и West Middle School. Далее – поступление в школу Rochester Adams
High School, где юная Мадонна становится одной из лучших учениц и участницей группы
поддержки на спортивных площадках; а после ее окончания Мадонна поступает в Мичиган-
ский университет.
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Семья Чикконе в 1959 году. Мама Мадонна еще жива…

После смерти матери «зависимость Мадонны от отца находилась на грани наважде-
ния», как писал биограф певицы К. Андерсен. У ребенка появились фобии, начались кош-
мары, маленькая Мадонна еще больше тянулась к отцу, ища у него помощи и защиты. Сто-
ило ей куда-нибудь выйти из дома, кроме как в привычные места – в школу и в церковь, и ее
тут же охватывал ужас, а затем начиналась рвота. Все потому, что девочка уверовала, будто
у нее, как и у ее несчастной матери, неизлечимая болезнь. Так продолжалось почти два года.
Не удивительно, что этот ангельский, ранимый ребенок требовал к себе больше внимания,
чем любой другой из еще пятерых детей Чикконе. Долгими темными ночами девочка тряс-
лась от страха в ожидании, что кто-то злой и страшный хочет ее убить, пока не залезала в
кровать к отцу, чтоб прижавшись к нему, наконец-то крепко заснуть.

Но смогла ли она с годами добиться того, к чему стремилась – чтобы отец действи-
тельно, по-настоящему гордился ее успехами?

В одном из интервью певица рассказывала, как спустя несколько месяцев после того,
как ее песня I’ll Remember вышла в Америке на первое место, ей позвонил отец и, так и не
вспомнив названия песни, сказал, что видел по телевизору клип, в котором его дочь очень
даже неплохо выглядит. На что Мадонна парировала:

– Пап, он уже полгода как вышел! Ты что, первый раз его видел?
– Ну, слушай, мы мало смотрим телевизор.
После такого ответа взрослая дочь Мадонна решила, что не станет больше «бороться»

за его внимание, и что, возможно, ей больше не нужно жить в ожидании, когда отец просто
погладит ее по головке.
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– Я раньше злилась, а теперь принимаю все как есть. Так завидую другим, у кого роди-
тели не такие примитивные, что ли, следят за успехами своих детей, понимают их. Но ведь
не бывает, чтобы у тебя было все, что нужно…

…а нужно было этой девочке лишь знать, что она любима родными и близкими, что
милый и единственный человечек может в любую минуту взять ее на руки, прижать к груди,
шептать нежно: доченька. Но Мадонне пришлось жить без этого самого значимого в жизни
каждого из нас человека – матери. На диске Bedtime Stories записана одна из самых краси-
вых, нежно переливающихся песен – Inside of Me – это лирический монолог о том, как при-
ходится смиряться с утраченной любовью и привыкать жить, храня лишь воспоминания.
Песня посвящена матери, Мадонне Чикконе, хотя спустя три года после ее ухода Крошка
Нонни звала матерью уже совсем другую женщину.

Крошка Нонни в полтора года. 1959 г.

Вспоминая о тех давних трагических днях, певица рассказывала:
– Мы плакали, но мы не понимали, почему плачем. Мы были в полном смятении и все

ждали, когда вернется мама. Потом, три года спустя, отец просто женился на нашей экономке
и сказал нам, чтобы мы звали ее мамой, потому что она наша новая мать. Это вызвало еще
большее смятение, потому что было непонятно, куда девалась прежняя. Каждый боролся со
своим горем как умел – кто-то стремился к незаурядному успеху в жизни, кто-то, наоборот,
опускал руки. Это был маниакальный психоз – так мы боролись со своей болью, с тем, что
было на душе.

Отвечая на вопросы журналистки Шерил Гэрат, готовившей интервью для журнала
Cosmopolitan в январе 1995 года, звезда призналась:

– Я рано столкнулась со смертью, познала чувство утраты. Меня не воспитывала мать.
Мачеху я так и не признала, продолжая относиться к ней как к экономке. В общем, росла
исключительно под отцовским влиянием. Во многих отношениях во мне больше того, что
принято считать мужской позицией. Никто не говорил мне, что мне придется выходить
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замуж и рожать детей, меня не учили готовить, поэтому я, наверное, меньше гожусь на роль
хранительницы домашнего очага, чем другие женщины. Но я такая, какая есть.

Песню Inside of Me с диска Bedtime Stories Мадонна посвятила матери

Словно в отместку отцу за его «предательство»: женитьбу на горничной Джоан Густаф-
сон, рождение ими еще двоих детей, Дженнифера и Марио, когда юная Мадонна с 35 долла-
рами в кармане позже перебралась в Нью-Йорк, она первые пять лет вообще не вспоминала
о родных и не звонила отцу.

А ведь за какие-то десять лет до того она, потерявшая мать, говорила своему любимому
папочке:

– Если ты умрешь, я лягу к тебе в гроб, и пусть нас закопают.
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Мадонне 2 года
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Глава 3

Повествует о том, как рот ей мыли мылом…
заклеивали лентой болтливый милый рот…

 
Став вдовцом, Тони Чикконе за три года сменил несколько горничных, которым дово-

дилось исполнять многочисленные роли в одном лице: экономки, воспитательницы, пова-
рихи, няньки и т.д. Мало кто мог справиться с его детьми, ибо младшие члены семьи Чик-
коне были слишком шаловливыми. Мальчишки легко ввязывались в драки, девочки также
устраивали визгливые разборки; итальянский темперамент проявлялся в этих детях непро-
извольно. Наконец в 1966 году Тони нанял крепко сложенную блондинку Джоан Густафсон,
а шесть месяцев спустя он женился на ней.

Мадонна, лишившись привилегий на внимание отца, вновь пережила стресс: отец
поменял ее детскую привязанность на любовь чужой женщины. В свои девять лет она вдруг
обнаружила, что из неженки и любимицы превращается в девочку, которая обязана ухажи-
вать за младшими сестрами и братом.

Новой супруге Тони также приходилось несладко, ведь пасынки и падчерицы не хотели
признавать ее власть, и часто изводили бедную женщину шалостями и капризами.

Говоря о Мадонне, ее лучшая подруга детства Мойра Макфарлин признавала:
– Я помню, как ей было плохо, когда умерла ее мать, но, наверное, поэтому она и стала

сильнее, ведь для нее это был тяжелый удар. Она, вероятно, не добилась бы того, чего доби-
лась, если бы не смерть мамы.

Сильвио Чикконе – отец Мадонны
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Мать Мойры Ванда была лучшей подругой старшей Мадонны Чикконе. Макфарлины
жили по соседству, и девочки часто на заднем дворе устраивали представления, собирая с
соседей по десять центов за вход. Любимым нарядом на подобных любительских представ-
лениях было свадебное платье, которое девочки обнаружили в шкафу Ванды. «Мы ссори-
лись, кому быть звездой представления», – искренне улыбаясь, вспоминала и сама звезда
Мадонна.

Между тем, пока многодетный отец устраивал свою судьбу, соседи шептались, что он
вновь женился на святой, потому что второй его жене доводилось много работать и много
терпеть. И у Мадонны, и у ее невольной преемницы Джоан и дом был в порядке, и дети
выглядели ухоженными.

Пока Мадонна-младшая росла и привыкала к новым семейным порядкам, разрастаю-
щаяся семья Чикконе переселились в Рочестер, штат Мичиган, «тем самым повысив свой
общественный престиж, ибо это был процветающий городок неподалеку от богатого приго-
рода Детройта Блумфилд-Хиллз». Они поселились в двухэтажном доме из кирпича и дерева
с голубой дверью и зелеными ставнями. Здесь в конце 1960-х – начале 1970-х годов дети Чик-
коне продолжали жить по ранее заведенному распорядку: вставали с рассветом, надевали
школьную форму, быстро завтракали и отправлялись в церковь на молитву. Только теперь
в школу не нужно было следовать на автобусе, потому что школа находилась буквально в
нескольких шагах от церкви.

Один из бывших соседей этой семьи с ностальгией в голосе признавался журналистам:
– То было идеальное место для воспитания молодого поколения. О преступлениях тут,

можно сказать, и не знали: дома не запирались… Большой мир не имел к нам касательства.
Сама же Мадонна вспоминала:
– Пока мы не подросли, жизнь у нас была очень строго регламентирована. Отец не

любил, чтобы мы сидели без дела. Если нам не надо было готовить уроки, он находил для
нас какую-нибудь работу по дому. Он считал, что мы всегда должны быть при деле и толково
использовать время. В этом он был очень тверд. Требование «держать дух и тело в постоян-
ной готовности» определенно повлияло на мой образ жизни, когда я выросла.
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Фотография 1967 г.

Детство будущей звезды нельзя назвать идиллическим. Но и у нее были дни искрен-
ней детской радости и счастья. Если б только они не были насыщены злостью в отношении
мачехи, которая стала казаться девочке настоящей злыдней, готовой видеть в ней одну лишь
няньку младшим брату и сестрам. С появлением на свет Дженнифер и Марио – сводных
сестры и брата – Мадонне пришлось стирать пеленки и сидеть с грудными детьми, из-за
чего она еще больше обозлилась на мачеху. Так в Мадонне проявилось и окрепло чувство
жертвы: мол, ею, такой милой, искренней, невинной, отец пожертвовал ради чужой тетки
и новых детей. Вместе со всем этим Нонни раздражала одинаковость, безликая усреднен-
ность, которая проявлялась в ношении девочками одинаковых вещей.

– В сестрах я больше всего ненавидела одинаковые платья, которые мачеха упорно нам
покупала. Я шла на все, чтобы не быть на них похожей… Именно тогда у меня появилось
желание заняться чем-то другим и разделаться со всем этим, – отмечала Мадонна, вспоминая
свое детство.

Пройдет совсем немного времени, и «незаслуженно обиженная жертва» докажет всему
миру, что она достойна великой любви.
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* * *

 
К счастью для детей, их отец всячески поощрял занятия искусством, вернее, музы-

кой. Каждый из детей мог выбрать себе какой-нибудь инструмент и ежедневно заниматься
музыкой. Мадонна начала брать уроки игры на фортепиано, но вскоре почувствовала к ним
отвращение. В конце концов, девочка уговорила отца отдать ее в местную театральную сту-
дию. Получив согласие Тони, юная Мадонна попала в заведение, где обучали балету, джазо-
вым танцам, чечетке и работе с капельмейстерским жезлом – для тех, кто может возглавить
уличные ученические марши. Здесь Мадонна сразу вошла в число лучших. Так что дворо-
вые репетиции с лучшей подругой Мойрой пришлись весьма кстати. К тому же Мадонна
была симпатичной: нежной маленькой девочкой с длинными темно-каштановыми вьющи-
мися волосами. Сама Мадонна с ранних лет считала себя красавицей и изменить в своей
внешности хотела только одно: убрать родинку-мушку с лица. А еще она с раннего детства
знала как привлечь к себе внимание сначала отца, а после и других взрослых. Эта маленькая
хитрюга использовала уловки взрослой женщины: ласку, лесть, наигранность, притворство,
но чаще всего – зычный голос и требовательный тон.

– Сколько я себя помню, мне всегда говорили, чтоб я заткнулась. И дома, и в школе
мне всегда попадало за то, что я высовывалась, когда не спрашивают.
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«Человек – это материал, из которого можно сделать шикарное
платье или половую тряпку»

Несмотря на ее умение задабривать окружающих, лесть помогала ей не всегда. Слу-
чалось, что Мадонну строго наказывали. Она сама вспоминала, как в приходской школе
монашки мыли ей рот с мылом или даже заклеивали его липкой лентой, так им надоедала ее
бесконечная болтовня и крики. Если это не помогало, и все начиналось сначала, назойливая
девочка «получала линейкой по голове от разозленных монашек».

Даже став знаменитой, Мадонна не станет прятаться от людей, она останется открытой
для всех. Многие американцы готовы поклясться, что видели своего кумира на обычном
сеансе в кино или в ближайшем к их дому кафе.

– Иногда хочется просто делать то, что приходит в голову, выйти из дома, когда взду-
мается. Я стараюсь не обращать внимания, когда у подъезда моей нью-йоркской квартиры
ждет толпа человек в пятьдесят. Я иду гулять, и если они идут следом, что ж, пусть идут. Я
не стану обрекать себя на затворничество.

Так говорит звезда о своих буднях. Ведь даже в бешеном ритме жизни ей хотелось
бы оставаться иногда простой маленькой Нонни… Но когда вокруг так много поклонников,
очень сложно понять: кто твой друг, а кто враг. Здесь может помочь лишь опыт.

– Со временем разбираешь. Я знакомлюсь с массой людей, часто у нас оказывается
много общего, нам здорово вместе и все такое, но потом я вдруг понимаю, что на самом
деле они мне не друзья. Это как в любви: нужно время, чтобы понять. Наверное, какой-
то минимум честности и уважения – вот основа. Никогда не знаешь, не побежит ли новый
знакомый рассказывать сплетни обо мне в очередную газету. Поэтому я всегда насторожена,
всегда выжидаю. И все равно меня иногда обманывают. Но это не значит, что у меня нет
друзей.

Типичная Америка 70-х годов XX века
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* * *

 
Конечно, и автор, и читатель вправе посетовать, что на долю маленькой девочки

выпало так много испытаний. Однако, кем бы стала эта крутая девчонка, не переживи она
столько невзгод и обид? После женитьбы ее отца на Джоан обиженная на весь свет девочка
сама для себя предельно ясно решила:

– Ну и ладно, никто мне не нужен. Больше никому не позволю разбить мне сердце.
Не собираюсь я больше от кого-то зависеть. Я могу сама со всем справиться, быть самосто-
ятельной и никому не принадлежать.

Данное себе в подростковом возрасте обещание Мадонна действительно сдержала –
на протяжении следующих двадцати пяти лет она не зависела ни от кого, кроме как от себя,
своей невероятной целеустремленности и трудоспособности. А что касается чувств… то она
сама стала причиной сотен разбитых сердец, чужих сердец, и нисколько о том не жалела…

Семья Чикконе в 1970 году
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Глава 4

Повествует о том, как в подростковом возрасте
у девочек просыпается сексуальность

 
Мадонна росла на редкость хорошо сложенной, однако пропорции ее тела явно не соот-

ветствовали биологическому возрасту. И уже в десять лет юная красотка стала внимательно
рассматривать представителей противоположного пола. При том, что, как мы знаем, она
росла в очень набожной семье в окружении всех атрибутов веры: икон, распятий и молит-
венников.

– Помнится, мне нравилось мое тело, я его не стыдилась. Я помню, что мне нравились
мальчики, и я не чувствовала себя скованной. Я никогда не играла в игры для маленьких.
Если мне нравился мальчик, я выступала с открытым забралом. Я всегда была такой. Может,
это потому, что у меня были старшие братья, и мне приходилось делить с ними ванную и
прочее.

Возможно, она тянулась к мальчикам еще и потому, что видела в них защиту, ведь до
того защитой ей был отец, мужчина, с которым она охотно делила кровать в минуты ночных
страхов.

Также нельзя забывать о том, что в США, гордящихся своим демократическим устрой-
ством, в середине ХХ века активно процветала сексуальная революция, и одними из самых
популярных среди многочисленных печатных изданий стали порножурналы. Тема секса
больше не была под запретом, и даже малолетки могли тайком от взрослых таскать в школь-
ных портфелях журналы с непристойными фотографиями, чтобы вожделенно разглядывать
их с друзьями. Биографы Мадонны приводят такой факт: однажды ее мачеха заглянула к ней
в спальню и, стянув покрывало с кровати, обнаружила, что ее падчерица пристроила возле
себя, под простыней, голые куклы Барби и Кена, положив их друг на друга в недвусмыслен-
ной позе. Могла ли взрослая женщина не ужасаться ранней сексуальности дерзкой и непо-
слушной девчонки? Ужас в отношении подобных наблюдений охватывал и монашек школы
Святого Эндрю, где одно время училась юная Мадонна Чикконе. Не знаю, в какие точно
игры играют наши с вами соотечественницы, получившие в качестве «наследия демокра-
тии» куклы Барби и Кена, но надеюсь что не в те, в какие играла когда-то Мадонна. Лично
для меня мало приятного в признаниях самой звезды, что в детстве она «частенько терла
Барби и Кена друг об друга».
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В группе чирлидеров

Пробудившийся у Мадонны интерес к мальчикам вызывал серьезную озабоченность
у родных и близких.

Словно пытаясь испытать нечто похожее на кукольное трение, девочка в порыве
необузданного капризного желания как-то гонялась по спортплощадке за мальчиком из чет-
вертого класса по имени Томми, при этом она сама была практически раздета (догоняя маль-
чишку, Мадонна стянула с себя блузку). После уроков Томми сам настиг Мадонну и неук-
люже поцеловал, отчего у нее «дух захватило».

Одноклассник Томми был не единственным парнишкой, за которым в школьные годы
гонялась Мадонна в надежде почувствовать новые ощущения. И всякий раз она была нака-
зана взрослыми за непристойное поведение. При этом девочка искренне не понимала, в чем
состоит ее провинность, ибо на подобные поступки ее толкал инстинкт.

– Мне хотелось гоняться за мальчиками, а монашки твердили, что так делать нельзя,
что хорошие девочки-католички не гоняются за мальчиками. Я не понимала, что тут плохого,
и все равно продолжала это делать, и меня за это наказывали… Я делала много нехорошего,
потому что знала – в конце недели схожу на исповедь и получу полное прощение.
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Из школьного альбома. Мадонна в третьем ряду крайняя слева

Мадонна не просто бегала за мальчиками, она даже… пыталась стать мальчиком, ведь
по ее мнению, парни имели слишком много свобод и преимуществ по сравнению с девчон-
ками. К примеру, те могли писать стоя. И она пытается научиться делать так же. Позже она
говорила об этом:

– Ребятам все можно: они могут стать алтарными служаками, гулять допоздна, ходить
летом без рубашек, писать стоя. Они запросто могут трахать сколько угодно девчонок и не
бояться забеременеть.

Ее брат Кристофер вспоминал:
– Мадонна была испорченной девчонкой от рождения. Она была самой старшей девоч-

кой и считалась любимицей родителей. Она была очень агрессивной и всегда стремилась
сделать по-своему. Родители ей это позволяли, поэтому она и выросла такой испорченной.
Но у нее всегда было доброе сердце. Она любила заботиться о нас. Но всегда была очень
властной. Очень, очень властной.

Другой брат, Мартин, подразумевая стервозность сестры, признавал:
– Тогда она еще не стала ни богатой, ни знаменитой. Но уже тогда она была такой же.
Словно подтверждая их слова, наша героиня как-то призналась:
– Я выросла в по-настоящему большой семье. Чтобы быть услышанным в нашем доме,

надо было кричать. Я была настоящим чертенком. Жизнь в нашем доме напоминала зоопарк.
Приходилось делиться всем. Я много лет спала в одной кровати – причем не в двуспальной
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кровати – с двумя своими сестрами. Порой, чтобы привлечь к себе внимание, я даже причи-
няла себе боль – например, нарочно обжигала пальцы.

Впрочем, в другой раз она скажет четче и правдивее:
– Я была стервой. В детстве я всегда считала, что со мной должны обращаться как со

звездой, и норовила отхватить себе самый большой кусок пирога.

Америка 70-х годов XX века

Наверное в этой семье вообще не было пай-девочек и пай-мальчиков. Старший брат
Мадонны Мартин не уступал своей сестре в проделках: он мазал ее волосы вазелином во
время сна, связывал ее одежду, но Крошка Нонни всегда очень скоро находила способ ото-
мстить.

Между детьми в семье Чикконе постоянно существовало некоторое соперничество.
Возможно, именно это помогло Мадонне быть лучшей ученицей в классе, потому что она
не выносила, если кто-то умел делать что-нибудь лучше, чем она сама. Всей своей жизнью
Мадонна доказывает всем, всему миру, что она действительно лучшая. Так что можно ска-
зать, что соперничество продолжается… без духа соперничества Мадонны не будет, звезда
просто уйдет на покой.

– Когда я была ребенком, то была уверена, что этот мир принадлежит только мне. Мир
предоставлял мне уйму возможностей. Я была уверена, что когда-нибудь войду в этот мир,
и буду делать то, что захочу, чем бы это ни было.

В интервью журналу Vanity Fair, Мадонна так говорит о своем детстве:
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– Я была очень одинокой девочкой, которая постоянно что-то искала. Вспоминая о
матери, я смиряла свой бунтарский характер. Я хотела быть хорошей. Я не брила подмышки,
я не красилась. Я сосредоточенно училась и получала хорошие отметки. Я очень редко
курила, хотя и уверена, что время от времени срывалась. Я была аутсайдером, я была не
похожа на других. Я стала бунтаркой и в то же самое время хотела нравиться своему отцу и
быть честной. Больше всего я хотела стать кем-нибудь.

«В школе Мадонна продолжала оставаться отличницей и по дому делала работы
больше, чем причиталось на ее долю, но постоянно растущий в ней дух противоречия лишал
ее покоя, – читаем мы в книге Х. Андерсена. – По словам кого-то из ее братьев или сестер,
«не очень-то приятно было находиться с ней рядом». Мадонна на это отвечала взаимностью.
«Мне до смерти хотелось, чтобы мои родители оказались не настоящими родителями, – при-
знается она, – чтобы я оказалась сироткой и жалела себя, или чтобы все погибли в аварии,
и у меня бы не стало родителей, которые все время мной командуют. Отец обычно отсы-
лал меня в мою комнату, а я хлопала дверью и говорила «Ненавижу тебя» – не так громко,
чтобы он мог услышать слова, но достаточно, чтобы понял, что я что-то буркнула». Короче
говоря, в ее душе перемежались чувства любви и ненависти, характерные для большинства
подростков, чувства, которые только усилились в последующие годы. Расцветать Мадонна
начала уже в одиннадцать лет. «В то самое время я взбунтовалась против церкви и семьи, –
говорит она, – у меня стала расти грудь. Я созрела раньше большинства одноклассниц… они
меня за это ненавидели»…»
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Участие в школьной постановке

Однажды произошел случай, который потряс юную Мадонну. Как-то к ней подошла
первая девочка школы, и в порыве ревности влепила пощечину на виду у всего класса. А
Мадонна так и не вспомнила, целовалась ли она вообще с парнем той самой ревнивицы.

В 1970 году Мадонна ходила в седьмой класс, она училась уже не в церковной, а в
Западной средней школе. Ее лучшая подруга тех лет Лори Саржент вспоминала, как ино-
гда они ночевали у кого-то из них дома и проводили ночное время за составлением списков
мальчишек, с которыми им хотелось бы поцеловаться. По словам подруги, у Мадонны спи-
сок всегда был длиннее, чем у нее самой.

Уже в то время у дочери Тони Чикконе была сомнительная репутация, о ней распус-
кали нелестные слухи, а матери подружек не разрешали своим дочерям водиться с нехоро-
шей девчонкой. Не исключением была и Лори Саржент, которой приходилось выслушивать
долгие нотации от матери. Ну разве могли взрослым понравиться ее эксцентричное поведе-
ние или вызывающий вид?

По словам биографа, Р. Тараборелли, «Она использовала приемы, подсмотренные в
кино или по телевизору, всеми силами стремясь стать центром внимания. Она могла вско-
чить на стол и исполнить номер в стиле Ширли Темпл, если считала, что момент подходя-
щий. А в конце импровизированного выступления она обязательно добавляла что-нибудь от
себя – например, поднимала юбку и демонстрировала свои штанишки. Этот смелый прием
всегда пользовался успехом. Мадонна нравилась всем – и ровесникам, и взрослым. Девочка
очень рано поняла, что смелые поступки с небольшой долей эксгибиционизма нравятся
людям. И разумеется, став взрослой, Мадонна только отточила это свое умение и с огром-
ным успехом использовала его в своей профессиональной карьере».
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«Я много раз выражала себя чужим стилем, который не дал мне
ничего хорошего. Главное иметь свой стиль – и тебе будут подражать»
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«Иногда я оглядываюсь и вспоминаю вещи, которые говорила когда-
то, или свою прическу, и сжимаюсь»
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Глава 5

Повествует о том, как учитель возлюбил
свою ученицу, а потом ввел ее в мир порока

 
Закончив восьмой класс в 1972-м, Мадонна была отправлена вместе с сестрой Лори на

все лето к бабушке Фортин, в Бэй-Сити. Здесь, вдали от отчего дома, девочки почувствовали
полную свободу.

– Я любила там бывать: бабушка выставляла нам по двенадцать десертов, мы могли
задерживаться после десяти, гулять с мальчиками и пить пиво.

Казалось бы: жизнь как жизнь, все как и у других подростков…
Тогда же Мадонне повезло вплотную познакомиться с музыкантами, их увлечениями.

Дяди Мадонны создали свою рок-группу, и племянница имела возможность таскаться за
ними почти всюду. Впервые в ее гардеробе появились джинсы в обтяжку, эта юная модница,
следуя за модой своего бунтарского времени, стала выщипывала брови, научилась курить
и задорно выставлять свои аппетитные формы. Да и звалась Мадонна теперь не иначе, как
Мадд.

– Мы набивали лифчики так, что груди стояли торчком, а еще носили свитеры в
обтяжку. На нас были тонны губной помады и кое-как наложенной косметики, а еще –
мушки…

Вернувшись в Рочестер после летних каникул и представ перед родными в новом
амплуа, Мадонна тут же получила от мачехи ярлык «потаскушка». Между тем эта женщина
с трудной судьбой была достаточно справедливой; в одном из интервью Джоан Чикконе уве-
ренно говорила о своей падчерице:

– Она была очень умной и целеустремленной девочкой, блестяще умеющей манипу-
лировать людьми, как я полагаю. Да, именно так. Но она всегда знала, что должна выжить
и добиться успеха. Знаете, она никогда не проявляла слабости. И я рада, что она выросла
именно такой.
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С Элизой Мей Фортин, бабушкой по матери

Сама Мадд недоумевала:
– Было время, когда девчонки считали меня совсем пропащей, а парни называли нена-

сытной. С ребятами я обжималась, как и все остальные… Так что не понимаю, откуда такое
про меня пошло. Мне тогда приходилось слышать слова вроде «шлюха», какие я и сейчас
слышу. Все повторяется по новой. Меня обзывали такими словами, когда я была еще девуш-
кой. Я выпадала из общего ряда и поэтому занялась танцами. Я оторвалась от всего этого
и спаслась.

Несмотря на образ bad girl, Мадонна оставалась маленькой девочкой, в душе которой
таились жуткие страхи, ждущие своего часа. И вновь с ней стали случаться неприятные
вещи, как тогда, после внезапной кончины матери: то она задыхалась от удушающего ужаса,
что неизлечимо больна, а то в ее подростковые сны вновь и вновь зачастил навязчивый образ
маньяка, пришедшего только для того, чтобы убить ее…

 
* * *

 
В 1972 году Мадонна перешла в Рочестерскую среднюю школу им. Адамса.
– Когда я была маленькой девочкой, то мечтала быть негритянкой. Все мои друзья были

черными, и вся музыка, которую я слушала, была черной. Я страшно завидовала своим чер-
ным подружкам, потому что они могли носить множество косичек. И тогда я придумала
вставлять в свои мягкие волосы проволочки и заплетать их в косы, чтобы они торчали, как
у моих приятельниц.
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И хотя в этом признании Мадонны речь идет вовсе не о школе Рочестера, тем не менее,
и в этой ее школе и в окружении было немало чернокожих ребят.

Дом бабушки Фортин в Бэй-Сити

Х. Андерсен рассказывает: «Если судить по оценкам, Мадонна все еще оставалась
образцовой ученицей. По результатам тестирования она входила в первые два процента с
коэффициентом интеллекта более 140 единиц. Она соответствовала своему уровню, полу-
чая сплошь отличные оценки по предметам, перечень которых простирался от психологии
подросткового возраста, поэзии, негритянской истории и французского языка до анатомии,
драмы, теории музыки и новейшей истории России. «Отлично» она получила по курсу «Брак
и семья». Внеклассная жизнь Мадонны была не менее насыщенной. Она состояла в доб-
ровольном обществе помощи детям, а летом работала спасательницей и инструктором по
плаванью в фешенебельном плавательном клубе Эвон-Хиллз. В течение первых двух лет
обучения она была заводилой болельщиков школьной команды «Хайлендеры»… вступила в
французский клуб и пела в школьном хоре. Все ее братья играли на музыкальных инструмен-
тах, а некоторые принимали участие в школьных спектаклях. Мадонна организовала школь-
ный драматический клуб «Феспидианцы» и играла во всех постановках от сказок «Золушка»
и «Волшебник из страны Оз» до мюзиклов «Годспел» и «Моя прекрасная леди».

Казалось бы, обычная девочка из американской мечты: отличная учеба, активная жиз-
ненная позиция. А тут еще, едва Мадонна получила водительские права, как отец купил ей
красный «Мустанг», на зависть друзьям и подругам. И все бы ничего, все бы шло своим
чередом, если бы у этой девочки не было всепоглощающей мечты о том, чтобы «покорить
мир».

 
* * *

 
О времени учебы в Рочестерской средней школе стоит рассказать подробнее хотя бы

потому, что именно тогда произошло знаковое для девочки знакомство с незадавшимся тан-
цором сорока двух лет от роду по имени Кристофер Флинн. Мадонне на тот момент было
четырнадцать. Позже Флинн вспоминал, что его ученица «часто приходила на занятия с кук-
лой, маленькой девочкой в коротком платьице, ростом примерно два фута. Мадонна выгля-
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дела самым невинным ребенком на свете». Девочка со всей серьезностью включилась в
изнуряющий процесс обучения танцам.

Реклама 70-х годов XX века

Психологи утверждают, что есть люди, умеющие манипулировать другими с помощью
условной программы «Подари мечту»; урок позитивной психологии однажды пережила и
наша героиня.

Как-то после урока танцами уставшая Мадонна обернула голову полотенцем в виде
тюрбана и замерла у окна, сосредоточившись на том, что происходит на улице.

Неожиданно для нее и для себя самого Кристофер Флинн произнес:
– Бог мой, ты очень красива. У тебя лицо античного типа, как у древнегреческой статуи.
Юная кокетка, желавшая раньше времени познавать жизнь, признавалась впослед-

ствии:
– Мне было четырнадцать лет, я чувствовала себя жутко некрасивой, непривлекатель-

ной, неинтересной и невзрачной. А Кристофер сказал: «Боже, ты красива». Никто никогда
мне такого не говорил. Он сказал, что во мне есть изюминка, и научил ценить красоту – кра-
соту не в обычном понимании слова, а красоту души. С этого момента вся моя жизнь изме-
нилась. Не потому, что это было так уж важно изучать танец под руководством Кристофера,
а потому, что он дал мне отправную точку и вытащил из того, что я считала своим унылым
существованием.
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Этот наставник с ярко выраженными гомоэротическими пристрастиями также считал,
что девочка обречена вести «унылое существование», потому что, по его словам, была «дев-
ственно невежественной». Но эта «невежда» мечтала обучаться балету!

– Мадонна не имела ни малейшего представления об искусстве, классической музыке,
скульптуре, моде, цивилизации – вообще о жизни. Я хочу сказать, что она была таким ребен-
ком. Но у этой девочки было жгучее желание учиться. Жажда знаний у нее была ненасыт-
ной. В этом ей невозможно было отказать, – делился воспоминаниями Флинн.

«Мой самый большой недостаток – неуверенность. Я знаю, что этому
никто никогда не поверит»

А еще она до умопомрачения любила танцевать. И делала это также хорошо, как учи-
лась – т.е. стараясь быть лучше всех.

– Она любила танцевать, и все тут, нравилось ей танцевать. И темперамент у нее был
дай бог. Она просто летала над полом, мы заводились, и все ее любили. И вовсе она не
выпендривалась, она от всей души наслаждалась танцем, и это просто рвалось из нее.

Вот так запросто говорил Флинн, который считал Мадонну простушкой, пошловатой
девчонкой, любящей анекдоты, и который, чтобы поднять уровень ее интеллекта, сначала
водил девчонку по музеям и галереям, а после привел в… ночные клубы секс-меньшинств.

Вспоминая о временах знакомства с досугом гомосексуалистов в клубах Детройта,
Мадонна говорила:

– Ничего подобного я в жизни не видела. Мужчины там накачивались таблетками и
балдели. Все они было по настоящему хорошо одеты и вели себя куда раскованней, чем
дубоголовые футболисты из школьной команды.

Флинну ничего не стоило стать другом любознательной девочки, превращаемой посте-
пенно в симпатичную девушку, ведь он был взрослым и чутким, ему Мадонна могла без
боязни жаловаться на несчастную судьбу, на отца-предателя, на безжалостную мачеху и свои
умопомрачительные страхи, приходящие по ночам…
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Позже Мадонна признается, что именно в те годы она впервые ощутила вкус от игр
в разврат, бисексуальность и садомазохизм. Потерю сексуальной ориентированности она
превратила в игру, а игру – в большие деньги.

Именно в юные годы Мадонна ощутила вкус от игр в разврат, бисексуальность и садо-
мазохизм
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Глава 6

Повествует о том, как потерю девственности
она сочла «необходимым шагом в карьере»

 
Преподаватель танцев Кристофер Флинн был гомосексуалистом, но однажды он обра-

тил внимание на хрупкую фигуру своей любимой ученицы, проявляя не характерный ему
интерес. Она же, увлеченная наблюдением за эротическими и сексуальными эксперимен-
тами своих многочисленных «друзей» из ночных клубов, готова была сама броситься в рас-
крытые объятия.

Танцы стали страстью юной Мадд, и танцы же привели ее в прямом смысле в вертеп
разврата.

– От нее все балдели, – вспоминал Флинн. – Она была очень забавна в своей неисто-
вости. Мальчишки прямо с ног сбивали друг друга, чтоб только с ней потанцевать. Она была
неистова, и ее неистовство их зажигало.

Свое неистовство Мадд проявляла не только в танце, но и в своем безграничном любо-
пытстве. Находясь в сомнительных заведениях, она не единожды натыкалась на парочки
занимающихся любовью однополых существ. И это не заставляло ее отступать, напротив,
девчушка созерцала пошлые сценки с вожделением. Даже Флинн признавал:

– Там по углам мальчики делали, пожалуй, все, так она шла прямо к ним и смотрела.
В какой-то момент она сама захотела стать участницей подобной сцены.
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«Я вынослива, амбициозна и точно знаю, что я хочу. Если это делает
из меня дрянь, ну и пусть»

Однако если вы подумали, что ее первым мужчиной стал Флинн, то вы ошиблись. В
вопросе расставания с детской чистотой, со своей невинностью Мадонна поступила рассу-
дительно, словно ушлый делец. Она долго подбирала кандидатуру на столь важное задание,
пока не присмотрела себе симпатичного парня из школы семнадцати лет от роду.

Осенью 1973 года ей было пятнадцать лет, когда она познакомилась со старшеклассни-
ком Расселом Лонгом. Он полагал, что ей уже шестнадцать, и принялся обхаживать симпа-
тичную напористую девчонку. Ее одноклассницы поражались, как ей удавалось завоевывать
внимание многочисленных мальчишек. К примеру, одна из них – Танис Розелл – вспоминала:

– В старших классах Мадонна никогда не шла на компромиссы. В отличие от дру-
гих девочек она никогда не брила подмышек. Так же поступала и ее сестра Мелани. Это
считалось очень глупым. У них обеих торчали жесткие кустики волос из-под мышек. Сна-
чала это раздражало, а потом люди привыкли. Мадонна объяснила, что она не бреет под-
мышки, потому что не хочет выглядеть, как типичная американская девочка из пригорода.
Она говорила, что не хочет ничего менять в своем теле из того, что дала ей природа. Волосы
не мешали ей радостно поднимать руки, даже если она была в платье без рукавов. И они не
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мешали ей быть очень популярной среди мальчиков. Она была очень симпатичной, и парни
буквально обожали ее.

Мадонна призналась, что выбрала Лонга в качестве первого любовника, потому что
«у него был характер», и он не боялся ее раскованности в отличие от многих других маль-
чишек. Вскоре по выходным дням влюбленная юная парочка раскатывало по окрестностям
Рочестера в светло-голубом «Кадиллаке» выпуска 1966 года. некоторое время она сопротив-
лялась его откровенным попыткам соблазнить ее, но в один вечер, когда его родители поки-
нули дом, Мадд решилась на отчаянный эксперимент.

Много позже Расселл Лонг откровенничал:
– Она хотела, чтобы ее первый сексуальный опыт был чем-то особенным. У нас было

свидание. Мы пошли в кино, а потом ели гамбургеры. А потом мы поехали в моем голубом
«Кадиллаке» на квартиру моих родителей. …Я так нервничал, что никак не мог расстегнуть
у нее лифчик.

«Порой я сама себя шокирую… но не слишком»

Уже дома, будучи наедине, отчаявшись дождаться решительных действий от своего
ставшего вдруг несмелым кавалера, она напрямик сердито спросила:

– Так мы будем делать это или нет?
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– Мы все возились, возились. Меня так и подмывало рассмеяться, но Мадонна будто
поставила перед собой задачу – лишиться девственности во что бы то ни стало… – так рас-
сказывал о том событии сам Лонг.

Странная страна Америка, где вот так запросто раскрываются все интимные секреты
звезд и даже простых граждан (была бы охота это кому-то читать). На мой взгляд, здесь мало
этичного, но демократия не подразумевает наличие этики или совести.

– Для Мадонны не было ничего неприятного в том, что люди знают о наших занятиях
сексом. Многие девушки ее возраста стеснялись бы этого, по крайней мере, не хотели бы,
чтобы все об этом знали. Мадонна – совсем другое дело. Она гордилась этим, говорила, что
только теперь чувствует себя женщиной. Она любила свое тело, не стеснялась показываться
мне обнаженной. Ей все нравилось.

И Рассел, и его юношеская сексуальная привязанность – Мадонна – откровенничали
в разных интервью по поводу той давней связи.

К примеру, Мадонна признавалась, что еще долго после первого опыта она продолжала
чувствовать себя девушкой. Впрочем, за другими актами, как говорится, дело не стало…
вскоре парочка регулярно занималась сексом на заднем сиденье «Кадиллака». Чаще всего
они ехали по какой-нибудь не слишком оживленной дороге, затем сворачивали в темное глу-
хое местечко, после чего глушили мотор и забирались на заднее сиденье. Рассел закуривал
сигаретку с травкой, после чего парочка шепталась, целовалась и предавалась ласкам.

Американские девочки с раннего детства играли с куклами Деном и Барби в слишком
реалистичные игры…

Утверждают, что подружка парня несколько раз попробовав травку, отказалась от ее
употребления. Возможно, все именно так и было. Примерно в то время оказалось, что ее
брат Марти увлекся наркотиками, и это, по словам одноклассника Мадд, «постоянно ставило
ее в сложное положение. Он стал психом, а этого она терпеть не могла. Сама она никогда
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не баловалась наркотиками, но если кто-то задирал Марти, она и ее сестра Паула бросались
его защищать». Зато к выпивке юная Мадонна относилась более лояльно, чем к травке, –
утверждали ее приятели по школе. Ее бывший приятель Мак-Грегор вспоминал:

– В школе пьянство для нее было большим кайфом. На всех вечеринках и сборищах
она падала со стула «поддатая». Но штука в том, что у нее не было ни в одном глазу.

Позднее окружающие поняли, что Мадонна чаще изображала пьяную, «чтобы под
этим предлогом заняться менее безобидными делами», к примеру, распалять ребят, доводить
их до белого каления, а назавтра юная хитрюга вела себя как ни в чем не бывало.

– Жизнь для Мадонны всегда была одним большим бесконечным спектаклем, – совер-
шенно справедливо как-то подметил Мак-Грегор.

Школьная подружка Мадонны Мэри Бет Глейзер, как и многие другие одноклассники
знаменитой исполнительницы, откровенничала с прессой:

– Мадонна не оставила у нас никаких сомнений в том, что спит с Расселом.
Бывший староста класса Барт Бернард так же тверд во мнении:
– Все знали, что Рассел и Мадонна регулярно занимаются любовью на заднем сиденье

его «Кадиллака». Мы называли эту машину «фургоном страсти».
Сама же Мадонна пошла еще дальше в своих откровениях. Она без стеснения призна-

лась, что попробовала заниматься лесбиянством, впервые испробовав однополую «любовь»
в пятнадцать лет с подругой детства.

В школьные годы

По словам автора Х. Андерсена, «Лонг мог быть первым и единственным любовни-
ком Мадонны в школе, но Флинн продолжал оставаться главным мужчиной ее юности.
Даже когда от дыхания Мадонны и Лонга запотевали стекал «Кадиллака», привязанность
Мадонны к своему балетному учителю – гомосексуалисту, который был старше ее на два-
дцать восемь лет, продолжала расти. Когда ей исполнилось шестнадцать, ей удалось его
соблазнить, но их связь продолжалась не долго. Короткое увлечение Флинна бисексуаль-
ными отношениями было, строго говоря, «экспериментом». «Конечно, я любил ее. Она
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была моей маленькой Мадонной, – размышляет он годы спустя, – Мы были родственными
душами, а это куда важнее физической близости»…»

Несмотря на то, что Мадд стала любовницей Кристофера Флинна, настоящей любви
между ними возникнуть не могло, ведь Крис был гомосексуалистом.

Дитя порока
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Глава 7

Повествует о том, как католическая
вера повлияла на распущенность

мадонны, или «Стриптиз на кресте»
 

Учительница Мадонны и других детей из семьи Чикконе по имени Митчелл утвер-
ждала:

– На школьных танцах Мадонна была довольно развязна, вкладывая в свои движения
больше чувственности, чем остальные.

Но при этом наставница особо подчеркивала, что «в классе она вела себя образцово».
Удивительное сочетание эпатажа, развязности и порядочности. Как могли эти качества так
легко уживаться в одном человеке, по сути, тогда еще подростке? Зная биографию Мадонны,
можно смело сказать, что и в последующие годы она осталась все той же резвой девчонкой,
балансирующей на грани порока и послушания.

Возможно, не последнюю роль в подобном поведении сыграла… набожность семьи,
в которой росла наша героиня.

Также не следует забывать, что она некоторое время, в шестидесятые годы ХХ века,
училась в католических школах, где царили строгие правила, за исполнением которых сле-
дили монахини. Сама Мадонна вспоминала:

– Они могли дать тебе пощечину. Мы жили в обстановке страха, смешанного со стран-
ным сознанием святости.

Рэнди Тараборелли, автор книги «Мадонна. В постели с богиней» писал об обстоя-
тельствах того времени: «В 1966 году Мадонна приняла свое первое Причастие, а годом
позже была конфирмована и получила имя Вероника. «Я выбрала имя Вероника, – объяс-
няла Мадонна, – потому что она протянула свой платок и утерла лицо Иисуса. Никому не
дозволялось помогать Иисусу, пока он шел к месту распятия. Она не побоялась выступить
вперед и утереть пот с его лба. Я люблю ее за этот поступок, поэтому и выбрала ее имя. Меня
восхищает также Мария Магдалина. Ее считают падшей женщиной, потому что она спала
с мужчинами. Но Христос сказал, что все прощается. Я думаю, что они поладили, Христос
и Магдалина».
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Католицизм заложил в Мадонне основы веры, против которой она всегда пыталась
восставать, даже будучи взрослой женщиной. Однако сильные чувства греха и прощения,
воспитанные католической верой, «испортили жизнь не одному католику. Сколько католиков
обращается к психотерапевтам, пытаясь преодолеть сознание первородного греха. Знаете ли
вы, что значит с самого первого дня своей жизни чувствовать себя грешником только из-за
того, что ты появился на свет? Нужно быть католиком, чтобы понять это!»…»

Словно протестуя против детских догм и фарисействующих догматиков веры,
Мадонна, став взрослой, станет успешно использовать на эстраде многие атрибуты церкви.
И расскажет, шокируя публику и саму себя:

– Распятья выглядят так сексуально, потому что на них обнаженный мужчина. Когда
я была маленькой, распятья висели у нас по всему дому… Распятья отложились в моей
памяти, как одеяльце с завязками… Я была набожна, по-детски очень истово. Христос для
меня был как кинозвезда, был самым любимым кумиром. У нас в семье были строгие, ста-
ромодные правила. Когда я была совсем маленькой, бабушка часто брала меня в церковь,
чтобы я научилась любить Иисуса и быть хорошей девочкой. Я росла, имея представление
о женщинах лишь двух типов: девственницах и шлюхах. Это было жутковато.
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