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MADEMOISELLE FIFI

Le major, commandant prussien, comte de 
Farlsberg, achevait de lire son courrier, le dos au 
fond d’un grand fauteuil de tapisserie et ses pieds 
bottés sur le marbre élégant de la cheminée, où ses 
éperons, depuis trois mois qu’il occupait le château 
d’Uville, avaient tracé deux trous profonds, fouillés 
un peu plus tous les jours1.

Une tasse de café fumait sur un guéridon de 
marqueterie maculé par les liqueurs, brûlé par les 
cigares, entaillé par le canif de l’offi  cier conquérant 
qui, parfois, s’arrêtant d’aiguiser un crayon, traçait 
sur le meuble gracieux des chiff res ou des dessins, 
à la fantaisie de son rêve nonchalant.

Quand il eut achevé ses lettres et parcouru les 
journaux allemands que son vaguemestre venait de 
lui apporter, il se leva, et, après avoir jeté au feu trois 
ou quatre énormes morceaux de bois vert2, car ces 

1 fouillés un peu plus tous les jours — понемногу углу-
блявшиеся с каждым днем

2 le bois vert — здесь: сырые дрова



G
U

Y
 D

E
 M

A
U

PA
SS

A
N

T

4

messieurs abattaient peu à peu le parc pour se chauf-
fer, il s’approcha de la fenêtre.

La pluie tombait à fl ots1, une pluie normande 
qu’on aurait dit jetée par une main furieuse, une 
pluie en biais, épaisse comme un rideau, formant 
une sorte de mur à raies obliques, une pluie cin-
glante, éclaboussante, noyant tout, une vraie pluie 
des environs de Rouen, ce pot de chambre2 de la 
France.

L’offi  cier regarda longtemps les pelouses inon-
dées, et, là-bas, l’Andelle3 gonfl ée qui débordait; et 
il tambourinait contre la vitre une valse du Rhin, 
quand un bruit le fi t se retourner: c’était son second, 
le baron de Kelweingstein, ayant le grade équiva-
lent à celui de capitaine.

Le major était un géant, large d’épaules, orné 
d’une longue barbe en éventail formant nappe sur 
sa poitrine4; et toute sa grande personne solennelle 
éveillait l’idée d’un paon militaire, un paon qui 
aurait porté sa queue déployée à son menton. Il avait 

1 La pluie tombait à fl ots — Дождь лил как из ведра
2 le pot de chambre — ночной горшок
3 Andelle — Андель, река в Нормандии, правый при-

ток Сены
4 une longue barbe en éventail formant nappe sur sa 

poitrine — длинная окладистая борода, покрывавшая 
его грудь словно скатертью
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des yeux bleus, froids et doux, une joue fendue d’un 
coup de sabre dans la guerre d’Autriche; et on le di-
sait brave homme autant que brave offi  cier.

Le capitaine, un petit rougeaud à gros ventre, 
sanglé de force, portait presque ras son poil ardent, 
dont les fi ls de feu auraient fait croire, quand ils 
se trouvaient sous certains refl ets, sa fi gure frottée 
de phosphore. Deux dents perdues dans une nuit 
de noce, sans qu’il se rappelât au juste comment, 
lui faisaient cracher des paroles épaisses qu’on n’en-
tendait pas toujours; et il était chauve du sommet 
du crâne seulement, tonsuré comme un moine1, 
avec une toison de petits cheveux frisés, dorés et 
luisants, autour de ce cerceau de chair nue.

Le commandant lui serra la main, et il avala d’un 
trait sa tasse de café (la sixième depuis le matin), 
en écoutant le rapport de son subordonné sur les 
incidents survenus dans le service; puis tous deux 
se rapprochèrent de la fenêtre en déclarant que ce 
n’était pas gai. Le major, homme tranquille, marié 
chez lui, s’accommodait de tout; mais le baron ca-
pitaine, viveur tenace, coureur de bouges, forcené 
trousseur de fi lles, rageait d’être enfermé depuis 

1 tonsuré comme un moine — с тонзурой, как у мона-
ха (тонзура — выбритое место на макушке, знак принад-
лежности к духовенству)
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trois mois dans la chasteté obligatoire de ce poste 
perdu.

Comme on grattait à la porte, le commandant 
cria d’ouvrir, et un homme, un de leurs soldats auto-
mates, apparut dans l’ouverture, disant par sa seule 
présence que le déjeuner était prêt.

Dans la salle ils trouvèrent les trois offi  ciers de 
moindre grade: un lieutenant, Otto de Grossling; 
deux sous-lieutenants, Fritz Scheunaubourg et le 
marquis Wilhem d’Eyrik, un tout petit blondin fi er 
et brutal avec les hommes, dur aux vaincus, et vio-
lent comme une arme à feu.

Depuis son entrée en France, ses camarades ne 
l’appelaient plus que Mlle Fifi . Ce surnom lui ve-
nait de sa tournure coquette, de sa taille fi ne qu’on 
aurait dit tenue en un corset, de sa fi gure pâle où sa 
naissante moustache apparaissait à peine, et aussi 
de l’habitude qu’il avait prise, pour exprimer son 
souverain mépris des êtres et des choses, d’employer 
à tout moment la locution française — fi , fi  donc, 
qu’il prononçait avec un léger siffl  ement.

La salle à manger du château d’Uville était une 
longue et royale pièce dont les glaces de cristal an-
cien, étoilées de balles, et les hautes tapisseries des 
Flandres, tailladées à coups de sabre et pendantes 
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par endroits, disaient les occupations de Mlle Fifi , 
en ses heures de désœuvrement.

Sur les murs, trois portraits de famille, un guer-
rier vêtu de fer1, un cardinal et un président, fu-
maient de longues pipes de porcelaine, tandis qu’en 
son cadre dédoré par les ans, une noble dame à poi-
trine serrée montrait d’un air arrogant une énorme 
paire de moustaches faite au charbon.

Et le déjeuner des offi  ciers s’écoula presque en 
silence dans cette pièce mutilée, assombrie par 
l’averse, attristante par son aspect vaincu, et dont le 
vieux parquet de chêne était devenu solide comme 
un sol de cabaret.

À l’heure du tabac, quand ils commencèrent à 
boire, ayant fi ni de manger, ils se mirent, de même 
que chaque jour, à parler de leur ennui. Les bou-
teilles de cognac et de liqueurs passaient de main 
en main; et tous, renversés sur leurs chaises, absor-
baient à petits coups répétés, en gardant au coin de 
la bouche le long tuyau courbé que terminait l’œuf 
de faïence, toujours peinturluré comme pour sé-
duire des Hottentots2.

1 vêtu de fer — закованный в доспехи
2 Hottentots — готтентоты, этническая общность на 

юге Африки
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Dès que leur verre était vide, ils le remplissaient 
avec un geste de lassitude résignée. Mais Mlle Fifi  
cassait à tout moment le sien, et un soldat immé-
diatement lui en présentait un autre.

Un brouillard de fumée âcre les noyait, et ils 
semblaient s’enfoncer dans une ivresse endormie et 
triste, dans cette saoulerie morne des gens qui n’ont 
rien à faire.

Mais le baron, soudain, se redressa. Une révol-
te le secouait; il jura: « Nom de Dieu, ça ne peut pas 
durer, il faut inventer quelque chose à la fi n. »

Ensemble le lieutenant Otto et le sous-lieutenant 
Fritz, deux Allemands doués éminemment de phy-
sionomies allemandes lourdes et graves, répondi-
rent: « Quoi, mon capitaine? »

Il réf léchit quelques secondes, puis reprit: 
« Quoi? Eh bien, il faut organiser une fête, si le com-
mandant le permet. »

Le major quitta sa pipe: « Quelle fête, capitai-
ne? »

Le baron s’approcha: « Je me charge de tout, mon 
commandant. J’enverrai à Rouen Le Devoir, qui nous 
ramènera des dames; je sais où les prendre. On pré-
parera ici un souper; rien ne manque d’ailleurs, et, 
au moins, nous passerons une bonne soirée. »

Le comte de Farlsberg haussa les épaules en sou-
riant: « Vous êtes fou, mon ami. »
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Mais tous les offi  ciers s’étaient levés, entouraient 
leur chef, le suppliaient: « Laissez faire le capitaine, 
mon commandant, c’est si triste ici. »

À la fi n le major céda: « Soit, » dit-il; et aussitôt 
le baron fi t appeler Le Devoir. C’était un vieux sous-
offi  cier qu’on n’avait jamais vu rire, mais qui ac-
complissait fanatiquement tous les ordres de ses 
chefs, quels qu’ils fussent1.

Debout, avec sa fi gure impassible, il reçut les in-
structions du baron, puis il sortit; et, cinq minutes 
plus tard, une grande voiture du train militaire, 
couverte d’une bâche de meunier tendue en dôme, 
détalait sous la pluie acharnée, au galop de quatre 
chevaux.

Aussitôt un frisson de réveil sembla courir dans 
les esprits; les poses alanguies se redressèrent, les 
visages s’animèrent et on se mit à causer.

Bien que l’averse continuât avec autant de furie, 
le major affi  rma qu’il faisait moins sombre, et le 
lieutenant Otto annonçait avec conviction que le 
ciel allait s’éclaircir, Mlle Fifi  elle-même ne semblait 
pas tenir en place. Elle se levait, se rasseyait. Son œil 
clair et dur cherchait quelque chose à briser. Soudain, 
fi xant la dame aux moustaches, le jeune blondin tira 

1 quels qu’ils fussent — какими бы они ни были
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son revolver. « Tu ne verras pas cela toi », dit-il; 
et, sans quitter son siège, il visa. Deux balles succes-
sivement crevèrent les deux yeux du portrait.

Puis il s’écria: « Faisons la mine! » Et brusque-
ment les conversations s’interrompirent, comme si 
un intérêt puissant et nouveau se fût emparé de tout 
le monde.

La mine, c’était son invention, sa manière de dé-
truire, son amusement préféré.

En quittant son château, le propriétaire légitime, 
le comte Fernand d’Amoys d’Uville, n’avait eu le 
temps de rien emporter ni de rien cacher, sauf l’ar-
genterie enfouie dans le trou d’un mur. Or, comme 
il était fort riche et magnifi que, son grand salon, dont, 
la porte ouvrait dans la salle à manger, présentait, 
avant la fuite précipitée du maître, l’aspect d’une ga-
lerie de musée.

Aux murailles pendaient des toiles, des dessins 
et des aquarelles de prix, tandis que sur les meubles, 
les étagères, et dans les vitrines élégantes, mille bi-
belots, des potiches, des statuettes, des bonshom-
mes de Saxe1 et des magots de Chine, des ivoires an-

1 des bonshommes de Saxe — фигурки из саксонско-
го фарфора
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ciens et des verres de Venise, peuplaient le vaste ap-
partement de leur foule précieuse et bizarre.

Il n’en restait guère maintenant. Non qu’on les 
eût pillés, le major comte de Farlsberg ne l’aurait 
point permis; mais Mlle Fifi , de temps en temps, 
faisait la mine; et tous les offi  ciers, ce jour-là, s’amu-
saient vraiment pendant cinq minutes.

Le petit marquis alla chercher dans le salon ce 
qu’il lui fallait. Il rapporta une toute mignonne 
théière de Chine famille Rose qu’il emplit de pou-
dre à canon, et, par le bec, il introduisit délicatement 
un long morceau d’amadou, l’alluma, et courut re-
porter cette machine infernale dans l’appartement 
voisin.

Puis il revint bien vite, en fermant la porte. Tous 
les Allemands attendaient, debout, avec la fi gure 
souriante d’une curiosité enfantine; et, dès que l’ex-
plosion eut secoué le château, ils se précipitèrent en-
semble.

Mlle Fifi , entrée la première, battait des mains 
avec délire devant une Vénus de terre cuite1 dont la 
tête avait enfi n sauté; et chacun ramassa des mor-
ceaux de porcelaine, s’étonnant aux dentelures 
étranges des éclats, examinant les dégâts nouveaux, 

1 la terre cuite — терракота, обоженная глина, и изде-
лия из нее
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contestant certains ravages comme produits par 
l’explosion précédente; et le major considérait d’un 
air paternel le vaste salon bouleversé par cette mi-
traille à la Néron et sablé de débris d’objets d’art. Il 
en sortit le premier, en déclarant avec bonhomie: 
« Ça a bien réussi, cette fois. »

Mais une telle trombe de fumée était entrée dans 
la salle à manger, se mêlant à celle du tabac, qu’on 
ne pouvait plus respirer. Le commandant ouvrit la 
fenêtre, et tous les offi  ciers, revenus pour boire un 
dernier verre de cognac, s’en approchèrent.

L’air humide s’engouff ra dans la pièce, appor-
tant une sorte de poussière d’eau qui poudrait les 
barbes et une odeur d’inondation. Ils regardaient 
les grands arbres accablés sous l’averse, la large val-
lée embrumés par ce dégorgement des nuages som-
bres et bas, et tout au loin le clocher de l’église dres-
sé comme une pointe grise dans la pluie battante.

Depuis leur arrivée, il n’avait plus sonné. C’était, 
du reste, la seule résistance que les envahisseurs 
eussent rencontrée aux environs: celle du clocher. 
Le curé ne s’était nullement refusé à recevoir et à 
nourrir des soldats prussiens; il avait même plu-
sieurs fois accepté de boire une bouteille de bière 
ou de bordeaux avec le commandant ennemi, qui 
l’employait souvent comme intermédiaire bien-
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veillant; mais il ne fallait pas lui demander un seul 
tintement de sa cloche; il se serait plutôt laissé fu-
siller. C’était sa manière à lui de protester contre 
l’invasion, protestation pacifi que, protestation du 
silence, la seule, disait-il, qui convînt au prêtre, hom-
me de douceur et non de sang; et tout le monde, à 
dix lieues à la ronde, vantait la fermeté, l’héroïsme 
de l’abbé Chantavoine, qui osait affi  rmer le deuil pu-
blic, le proclamer, par le mutisme obstiné de son 
église.

Le village entier, enthousiasmé par cette résis-
tance, était prêt à soutenir jusqu’au bout son pas-
teur, à tout braver, considérant cette protestation 
tacite comme la sauvegarde de l’honneur national. 
Il semblait aux paysans qu’ils avaient ainsi mieux 
mérité de la patrie que Belfort et que Strasbourg, 
qu’ils avaient donné un exemple équivalent, que le 
nom du hameau en deviendrait immortel; et, hor-
mis cela1, ils ne refusaient rien aux Prussiens vain-
queurs.

Le commandant et ses offi  ciers riaient ensemble 
de ce courage inoff ensif; et comme le pays entier se 
montrait obligeant et souple à leur égard, ils tolé-
raient volontiers son patriotisme muet.

1 hormis cela — кроме этого, в остальном



G
U

Y
 D

E
 M

A
U

PA
SS

A
N

T

14

Seul, le petit marquis Wilhem aurait bien vou-
lu forcer la cloche à sonner. Il enrageait de la condes-
cendance politique de son supérieur pour le prêtre; 
et chaque jour il suppliait le commandant de le lais-
ser faire « Ding-don-don, » une fois, une seule pe-
tite fois, pour rire un peu seulement. Et il deman-
dait cela avec des grâces de chatte, des cajoleries de 
femme, des douceurs de voix d’une maîtresse aff o-
lée par une envie; mais le commandant ne cédait 
point, et Mlle Fifi , pour se consoler, faisait la mine 
dans le château d’Uville.

Les cinq hommes restèrent là, en tas, quelques 
minutes, aspirant l’humidité. Le lieutenant Fritz, 
enfi n, prononça en jetant un rire pâteux: « Ces te-
moiselles técitément n’auront pas peau temps pour 
leur bromenate. »1

Là-dessus, on se sépara, chacun allant à son ser-
vice, et le capitaine ayant fort à faire pour les pré-
paratifs du dîner.

Quand ils se retrouvèrent de nouveau à la nuit 
tombante, ils se mirent à rire en se voyant tous co-
quets et reluisants comme aux jours de grande re-
vue, pommadés, parfumés, tout frais. Les cheveux 

1 Ces temoiselles técitément n’auront pas peau temps 
pour leur bromenate. = (искаж.) Ces demoiselles décidément 
n’auront pas beau temps pour leur promenade.
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du commandant semblaient moins gris que le ma-
tin; et le capitaine s’était rasé, ne gardant que sa 
moustache, qui lui mettait une fl amme sous le 
nez.

Malgré la pluie, on laissait la fenêtre ouverte; et 
l’un d’eux parfois allait écouter. À six heures dix 
minutes le baron signala un lointain roulement. 
Tous se précipitèrent; et bientôt la grande voiture 
accourut, avec ses quatre chevaux toujours au ga-
lop, crottés jusqu’au dos, fumants et souffl  ants.

Et cinq femmes descendirent sur le perron, cinq 
belles fi lles choisies avec soin par un camarade du 
capitaine à qui Le Devoir était allé porter une car-
te de son offi  cier.

Elles ne s’étaient point fait prier, sûres d’être bien 
payées, connaissant d’ailleurs les Prussiens, depuis 
trois mois qu’elles en tâtaient, et prenant leur par-
ti des hommes comme des choses. « C’est le métier 
qui veut ça », se disaient-elles en route, pour répon-
dre sans doute à quelque picotement secret d’un 
reste de conscience.

Et tout de suite on entra dans la salle à manger. 
Illuminée, elle semblait plus lugubre encore en son 
délabrement piteux; et la table couverte de viandes, 
de vaisselle riche et d’argenterie retrouvée dans le 
mur où l’avait cachée le propriétaire, donnait à ce 
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lieu l’aspect d’une taverne de bandits qui soupent 
après un pillage. Le capitaine, radieux, s’empara des 
femmes comme d’une chose familière, les appré-
ciant, les embrassant, les fl airant, les évaluant à leur 
valeur de fi lles à plaisir; et comme les trois jeunes 
gens voulaient en prendre chacun une, il s’y oppo-
sa avec autorité, se réservant de faire le partage, en 
toute justice, suivant les grades, pour ne blesser en 
rien la hiérarchie.

Alors, afin d’éviter toute discussion, toute 
contestation et tout soupçon de partialité, il les ali-
gna par rang de taille, et s’adressant à la plus gran-
de, avec le ton du commandement: « Ton nom? »

Elle répondit en grossissant sa voix: « Paméla. »
Alors il proclama: « Numéro un, la nommée 

Pamela, adjugée au commandant. »
Ayant ensuite embrassé Blondine, la seconde, en 

signe de propriété, il off rit au lieutenant Otto la gros-
se Amanda, Éva la Tomate au sous-lieutenant Fritz, 
et la plus petite de toutes, Rachel, une brune toute 
jeune, à l’œil noir comme une tache d’encre, une jui-
ve dont le nez retroussé confi rmait la règle qui don-
ne des becs courbes à toute sa race, au plus jeune des 
offi  ciers, au frêle marquis Wilhem d’Eyrik.

Toutes, d’ailleurs, étaient jolies et grasses, sans 
physionomies bien distinctes, faites à peu près pa-
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reilles de tournure et de peau par les pratiques 
d’amour quotidiennes et la vie commune des mai-
sons publiques.

Les trois jeunes gens prétendaient tout de suite 
entraîner leurs femmes, sous prétexte de leur off rir 
des brosses et du savon pour se nettoyer; mais le ca-
pitaine s’y opposa sagement, affirmant qu’elles 
étaient assez propres pour se mettre à table et que 
ceux qui monteraient voudraient changer en des-
cendant et troubleraient les autres couples. Son ex-
périence l’emporta. Il y eut seulement beaucoup de 
baisers, des baisers d’attente.

Soudain, Rachel suff oqua, toussant aux larmes, 
et rendant de la fumée par les narines. Le marquis, 
sous prétexte de l’embrasser, venait de lui souffl  er 
un jet de tabac dans la bouche. Elle ne se fâcha point, 
ne dit pas un mot, mais elle regarda fi xement son 
possesseur avec une colère éveillée tout au fond de 
son œil noir.

On s’assit. Le commandant lui-même semblait 
enchanté; il prit à sa droite Paméla, Blondine à sa 
gauche, et déclara, en dépliant sa serviette: « Vous 
avez eu là une charmante idée, capitaine. »

Les lieutenants Otto et Fritz, polis comme auprès 
de femmes du monde, intimidaient un peu leurs 
voisines; mais le baron de Kelweingstein, lâché dans 
son vice, rayonnait, lançait des mots grivois, sem-
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blait en feu avec sa couronne de cheveux rouges. Il 
galantisait en français du Rhin; et ses compliments 
de taverne, expectorés par le trou des deux dents 
brisées, arrivaient aux fi lles au milieu d’une mi-
traille de salive.

Elles ne comprenaient rien, du reste; et leur in-
telligence ne sembla s’éveiller que lorsqu’il cracha 
des paroles obscènes, des expressions crues, estro-
piées par son accent. Alors, toutes ensemble, elles 
commencèrent à rire comme des folles, tombant 
sur le ventre de leurs voisins, répétant les termes 
que le baron se mit alors à défi gurer à plaisir pour 
leur faire dire des ordures. Elles en vomissaient à 
volonté, saoules aux premières bouteilles de vin; et, 
redevenant elles, ouvrant la porte aux habitudes, 
elles embrassaient les moustaches de droite et cel-
les de gauche, pinçaient les bras, poussaient des cris 
furieux, buvaient dans tous les verres, chantaient 
des couplets français et des bouts de chansons al-
lemandes appris dans leurs rapports quotidiens avec 
l’ennemi.

Bientôt les hommes eux-mêmes, grisés par cet-
te chair de femme étalée sous leur nez et sous leurs 
mains, s’aff olèrent, hurlant, brisant la vaisselle, tan-
dis que, derrière leur dos, des soldats impassibles 
les servaient.
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Le commandant seul gardait de la retenue.
Mlle Fifi  avait pris Rachel sur ses genoux, et, 

s’animant à froid, tantôt il embrassait follement les 
frisons d’ébène de son cou, humant par le mince 
intervalle entre la robe et la peau la douce chaleur 
de son corps et tout le fumet de sa personne; tan-
tôt à travers l’étoff e, il la pinçait avec fureur, la fai-
sant crier, saisi d’une férocité rageuse, travaillé par 
son besoin de ravage. Souvent aussi, la tenant à 
pleins bras, l’étreignant comme pour la mêler à lui, 
il appuyait longuement ses lèvres sur la bouche fraî-
che de la juive, la baisait à perdre haleine; mais sou-
dain il la mordit si profondément qu’une traînée de 
sang descendit sur le menton de la jeune femme et 
coula dans son corsage.

Encore une fois, elle le regarda bien en face, et, 
lavant la plaie, murmura: « Ça se paye, cela. » Il se 
mit à rire, d’un rire dur. « Je payerai », dit-il.

On arrivait au dessert; on versait du champa-
gne. Le commandant se leva, et du même ton qu’il 
aurait pris pour porter la santé de l’impératrice 
Augusta1, il but:

1 l’impératrice Augusta — Августа Мария Луиза Кате-
рина Саксен-Веймар-Эйзенахская (1811–1890), герман-
ская императрица и королева Пруссии, супруга Виль-
гельма I
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« À nos dames! » Et une série de toasts commen-
ça, des toasts d’une galanterie de soudards et de po-
chards, mêlés de plaisanteries obscènes, rendues 
plus brutales encore par l’ignorance de la langue.

Ils se levaient l’un après l’autre, cherchant de l’es-
prit, s’eff orçant d’être drôles; et les femmes, ivres à 
tomber, les yeux vagues, les lèpres pâteuses, applau-
dissaient chaque fois éperdument.

Le capitaine, voulant sans doute rendre à l’orgie 
un air galant, leva encore une fois son verre, et pro-
nonça: « À nos victoires sur les cœurs! »

Alors le lieutenant Otto, espèce d’ours de la fo-
rêt Noire1, se dressa, enfl ammé, saturé de boissons. 
Et envahi brusquement de patriotisme alcoolique, 
il cria: « À nos victoires sur la France! »

Toutes grises qu’elles étaient, les femmes se tu-
rent; et Rachel, frissonnante, se retourna: « Tu sais, 
j’en connais des Français, devant qui tu ne dirais 
pas ça. »

Mais le petit marquis, la tenant toujours sur ses 
genoux, se mit à rire, rendu très gai par le vin: « Ah! 
ah! ah! je n’en ai jamais vu, moi. Sitôt que nous pa-
raissons, ils foutent le camp! »

1 la forêt Noire — Шварцвальд, горы на юге Герма-
нии
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La fi lle, exaspérée, lui cria dans la fi gure: « Tu 
mens, salop! »

Durant une seconde, il fi xa sur elle ses yeux clairs, 
comme il les fi xait sur les tableaux dont il crevait la 
toile à coups de revolver, puis il se mit à rire: « Ah! 
oui, parlons-en, la belle! serions-nous ici, s’ils étaient 
braves! » Et il s’animait: « Nous sommes leurs maî-
tres! à nous la France! »

Elle quitta ses genoux d’une secousse et retom-
ba sur sa chaise. Il se leva, tendit son verre jusqu’au 
milieu de la table et répéta: « À nous la France et 
les Français, les bois, les champs et les maisons de 
France! »

Les autres, tout à fait saouls, secoués soudain par 
un enthousiasme militaire, un enthousiasme de 
brutes, saisirent leurs verres en vociférant: « Vive 
la Prusse! » et les vidèrent d’un seul trait1.

Les fi lles ne protestaient point, réduites au silen-
ce et prises de peur. Rachel elle-même se taisait, im-
puissante à répondre.

Alors, le petit marquis posa sur la tête de la jui-
ve sa coupe de Champagne emplie à nouveau: 
« À nous aussi, cria-t-il, toutes les femmes de 
France! »

1 d’un seul trait — залпом
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Elle se leva si vite, que le cristal, culbuté, vida, 
comme pour un baptême, le vin jaune dans ses che-
veux noirs, et il tomba, se brisant à terre. Les lèvres 
tremblantes, elle bravait du regard l’offi  cier qui riait 
toujours, et elle balbutia, d’une voix étranglée de 
colère: « Ça, ça, ça n’est pas vrai, par exemple, vous 
n’aurez pas les femmes de France. »

Il s’assit pour rire à son aise, et, cherchant l’ac-
cent parisien: « Elle est pien ponne1, pien ponne, 
qu’est-ce alors que tu viens faire ici, petite? »

Interdite, elle se tut d’abord, comprenant mal dans 
son trouble, puis, dès qu’elle eut bien saisi ce qu’il di-
sait, elle lui jeta, indignée et véhémente: « Moi! moi! 
Je ne suis pas une femme, moi, je suis une putain; 
c’est bien tout ce qu’il faut à des Prussiens. »

Elle n’avait point fi ni qu’il la gifl ait à toute vo-
lée2; mais comme il levait encore une fois la main, 
aff olée de rage, elle saisit sur la table un petit cou-
teau de dessert à lame d’argent, et si brusquement, 
qu’on ne vit rien d’abord, elle le lui piqua droit dans 
le cou, juste au creux où la poitrine commence.

Un mot qu’il prononçait fut coupé dans sa gor-
ge; et il resta béant3, avec un regard eff royable.

1 pien ponne = (искаж.) bien bonne
2 à toute volée — с размаху
3 béant — с разинутым ртом


