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«После трех дней пребывания во гробе Елеазар был воскрешен
Христом. Разрушительная работа смерти над трупом была
приостановлена, но не уничтожена. Густая землистая синева лежала
под глазами а во впадинах щек. У выросших в могиле ногтей синева
становилась багровой и черной. Кое-где лопнула вздувшаяся кожа.
На этих местах остались тонкие красноватые трещины, блестящие,
точно покрытые прозрачной слюдой. Раздутое в могиле тело
сохранило страшные выпуклости, за которыми чувствуется зловонная
влага разложения…»
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Максимилиан Волошин
М. Волошин. «Елеазар»,

рассказ Леонида Андреева
После трех дней пребывания во гробе Елеазар был воскрешен Христом. Разрушитель-

ная работа смерти над трупом была приостановлена, но не уничтожена. Густая землистая
синева лежала под глазами и во впадинах щек. У выросших в могиле ногтей синева станови-
лась багровой и черной. Кое-где лопнула вздувшаяся кожа. На этих местах остались тонкие
красноватые трещины, блестящие, точно покрытые прозрачной слюдой. Раздутое в могиле
тело сохранило страшные выпуклости, за которыми чувствуется зловонная влага разложе-
ния.

Те слова, которые он изредка произносил, были самые простые слова, столь же лишен-
ные содержания и глубины, как те звуки, которыми животное выражает боль, удовольствие,
жажду и голод.

Тяжелым вздутым трупом, в котором приостановились работы разложения, облечен-
ный в праздничные одежды жениха ходил Елеазар между людьми, и все с ужасом отстра-
нялись от него, от мертвеца, вышедшего из могилы. Странную силу получил взгляд его
тяжелых и пустых глаз. Того, кто встречался с его взглядом, охватывало тупое равнодушие
смерти, вязкая ленивая скука, и он спокойно начинал умирать, умирать долгими годами, как
дерево, молчаливо засыхающее на каменистой почве.

Дети не были подвергаемы этой силе. Они не боялись Елеазара, но и не смеялись над
ним, как смеются над несчастными.

Когда багрово-красный, расплющенный шар опускался к земле, он уходил в пустыню и
шел прямо на солнце. Те, кто пытались преследовать его, неизгладимо запечатлели в памяти
черный силуэт высокого, тучного человека на красном фоне огромного сжатого диска. Образ
черного на красном оставался в мозгу и не уходил. То, что давал Елеазар, было неизгладимо
и забывалось только со смертью.

Те из пораженных взглядом Елеазара, которые еще имели охоту говорить, – так пере-
давали чувства свои:

«Все предметы становились пусты, легки и прозрачны.
Тьма, что объемлет все мирозданье, не рассеивалась ни солнцем, ни звездами.
Все тела проникала она, и железо, и камень, и одиноки становились частицы тел, поте-

рявшие связь; и в глубину частиц проникала она, и одиноки становились частицы частиц.
Не стало времени, и сблизилось начало вещи с концом ее.
Еще только рождался человек, а над головою его зажигались погребальные свечи и

уже тухли они, и уже пустота становилась на месте человека и погребальных свечей».
Божественный Август пожелал видеть Елеазара и призвал его к себе. Елеазара при-

везли в Рим, облекли его в новые свадебные одежды и, чтобы смягчить тяжелое впечатление,
которое производила наружность его, подстригли его бороду, набелили руки, нарумянили
щеки и по чистому фону искусно провели морщинки добродушного смеха.

– Не поднимай на меня взоров своих! – сказал Август Елеазару: – Я хочу рассмотреть
тебя прежде чем превращусь в камень.

Август был обманут искусной подделкой, хотя взгляд имел проницательный.
– На вид ты не страшен, почтенный старичок. Тем хуже для людей, когда страшное

принимает такой почтенный и приятный вид. Ты лишний здесь. Ты жалкий остаток, недо-
еденный смертью, и внушаешь людям отвращение к жизни. Твоя правда подобна ржавому
мечу убийцы, и я предам тебя казни. Теперь взгляни на меня.
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Мягок и нежно-чарующ был взгляд Елеазара. Не ужас, а тихий покой обещал он. Все
крепче становились нежные объятия его, чьи-то тупые когти коснулись сердца и вяло погру-
зились в него. Остановилось время, и страшно сблизилось начало каждой вещи с концом
ее. Как призрачные великаны, быстро падали и исчезали в пустоте города, государства и
страны, и равнодушно глотала их, не насыщаясь, черная утроба Бесконечности.

Но Август, в котором была сосредоточена вся сила великого Рима, овладел собой и
поборол смерть. Но казнить Елеазара он не решился.

Он приказал выжечь ему глаза каленым железом и отвести его обратно в пустыню.
Проклятое знание Елеазара было загнано теперь в самую глубину его черепа.

Тучный и слабый, натыкался он на камни пустыни, тяжело подымался и снова шел.
И на красном пологе зари его черное туловище и распростертые руки давали чудовищное
подобие креста.

Таково в очень кратких словах и в самых существенных деталях своих содержание
нового рассказа Леонида Андреева, напечатанного в «Золотом руне».

Если не ошибаюсь – воскрешенный Лазарь как символ безнадежности загробного
познания был впервые создан в европейской литературе Дьерксом, нынешним французским
«prince de poetes» [королем поэтов – франц.] унаследовавшим после смерти Маллармэ пре-
стол Виктора Гюго, Леконта де Лиля и Верлэна.
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