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* * *

 
От Иванкина всегда пахло оружием, потому что он был капитаном и частенько упраж-

нялся в стрельбе из пистолета. Кроме того, Иванкин обожал скрипеть ремнями и сапо-
гами и есть донельзя горячую пищу. На завтрак Вера раскаляла ему в железной миске щи,
а к ужину подавала клокочущую на сковородке курицу.

Съев все поставленное перед ним, Иванкин опорожнял стакан смертельно горячего
чая и короткими своими пальцами вытирал рыжие жесткие усы. Таким Иванкин был и пять,
и десять лет назад, и даже пятнадцать, когда, еще будучи курсантом военного училища, начал
встречаться с Верой. Уже тогда он пах оружием и обожал горячую пищу.

Обычно он приходил к Вере в маленький домик, где та жила с матерью, обедал, звал
гулять по набережной или смотреть кино. После прогулок или просмотров фильмов Иван-
кин провожал Веру домой, а сам отправлялся на службу. Там он участвовал в маршах, совер-
шенствовал шаг и пополнял голову знаниями, а походку – новыми скрипами.

Они расписались в мае, за месяц до выпуска Иванкина из училища. Через год Вера
родила сына, через два Иванкину присвоили звание старшего лейтенанта.

Еще через год сын утонул в луже: в гарнизоне, где они жили, было много луж.
Прошло еще несколько лет, и Иванкину присвоили звание капитана. Он ожидал майор-

скую звездочку и требовал, чтобы Вера родила еще кого-нибудь. А ей это никак не удавалось.
Вообще, она была из тех, у которых все не как у людей. На работе она неизменно делала

ошибки в бухгалтерских счетах, на улице умудрялась попасть под дождь, способный так
жестоко облепить ее пухлое стареющее тело, что встречные мальчишки хихикали.

После смерти сына Вера все чаще стала замечать, что от Иванкина пахнет не только
оружием, но и красными щеками полковничьей жены Елены Ивановны.

– После наряда поехали с Егорычем на рыбалку, вот и задержался, – торопливо проходя
в туалет, говорил в таких случаях Иванкин.

А Вера, вместо того чтобы броситься на него с алчными когтями, как это делают мно-
гие жены, или, закусив губу, обдумывать жалобу в политотдел, уходила в комнату. Там она
останавливалась у окна и дрожала губами. Почему-то всегда в такие дни на улице было осо-
бенно грязно, шел дождь, и постоянный шум его совпадал с внезапным шумом унитаза.
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