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И
стория первой любви непроста и судьбоносна. 
Эта божественная страсть вызвала сильнейшее 
неудовольствие самого Создателя. Не то лю-
бовь возникла не по плану, не то план был 

уж слишком коварен. А только дело, как известно, 
было так:

Как венец творения, создал Бог человека, и из ре-
бра его создал ему жену, и поселил их в своем райском 
саду, велев за садом присматривать. А в питание им 
разрешил любые плоды, кроме плодов с Древа позна-
ния добра и зла и с Древа жизни.

История известная. Змей убедил Еву, что плоды 
с Древа познания прекрасны на вкус и полезны 
для здоровья, ничего плохого. Заметьте – с тех самых 
пор змея, рептилия с мозгом не больше горошины, ра-
ботает символом мудрости и исцеления. «Змей прему-
дрый». На всех аптеках – чашу с ядом предлагает.

Никакой химии: все потому, что их библейский 

ПРОЛОГ
n
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предок устроил людям познание Добра и Зла, чем упо-
добил Всевышнему, в благодарность за что последний 
и проклял змея. Ползать заставил.

Итак, АДАМ и ЕВА вкусили запретный плод, обыч-
но изображаемый как яблоко – и прежде всего поня-
ли, что они наги. Нагота смутила юных супругов, они 
перестали быть к ней равнодушны! Невинность оста-
вила их, и вместе с невинностью они лишились боже-
ственного расположения.

Хочется немедленно изобразить восхитительную па-
стораль: как юные влюбленные 
сплетаются в объятиях чистой стра-
сти, достойной резца Родена, и ру-
шатся в райскую траву, и клики люб-
ви оглашают бесполые райские 
кущи, и Господь тактично покашли-
вает, выходя на заветную поляну…

Господь не кашлял. Он выписал 
их с жилплощади, снял с доволь-
ствия и уволил с работы. Суровый 
Опекун применил к преступившим 
запрет влюбленным высшую меру 
социальной защиты: выбросил их 
из Рая. И поставил охрану у ворот, 
чтоб не вздумали вернуться.

Несчастным было велено добы-
вать хлеб свой в поте лица своего, плодиться и размно-
жаться, а по завершении своего земного срока вернуть-
ся обратно в прах, из которого они созданы. И пошли 
они, солнцем палимы, держась за руки и плача…

И однако они выжили, и возделали землю, и про-
кормились, и любили друг друга, и рожали детей! Да, 
заметьте, они родили Каина, братоубийцу и родона-
чальника человечества.

И вот тысячи лет человечество перечитывает эту 
историю самой первой любви, силясь постичь все мно-
жество таящихся в ней и переплетающихся смыслов:

Суженые – это плоть едина и дух един.
Любовь – это всегда коварное искушение, и тот, 

кто искушает тебя любовью, отнюдь не обязательно 
желает тебе на деле добра.
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Пролог
Любовь приходит вместе с мудростью, а мудрость – 

с любовью. Поддавшись искушению любви – ты 
познаешь Добро и Зло, и это уподобит 
тебя Богу.

Любовь приходит в раю – но это лишь 
начало… За райским приходом любви – 
следует изгнание из рая. Приходят дни 
и годы в трудах и поте лица, и в муках суж-
дено рожать детей, и в прах вернуться, когда 
настанет срок.

То есть функция репродуктивная, функ-
ция социальная, функция прокорма и функ-
ция познания мира, добра и зла, – вместе 
с любовью поданы в одном флаконе. Любовь 
не сама по себе!.. это тебе не секс голимый.

И дети твои восстанут друг на друга, и много бед 
и бурь у них впереди.

Но был, есть и будет у каждого свой рай, и свое 
счастье, и свое познание мудрости Добра и Зла, и свой 
путь к трудам и продолжению рода своего.

…Когда Парень Наверху критически оценил ре-
зультаты своей креативной деятельности и пришел 
к выводу, что это все-таки хорошо, у него безусловно 
были к тому основания.

И где б мы все с вами были, если б Адам и Ева 
не полюбили и не познали друг друга? Первородный 
грех как залог жизни человечества… Своим изгнанием 
из Рая они заплатили за наше существование.

™

�������	 
���� - 
����	 ����� ���� �����������.
�� ���
�� ��������
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Глава первая
Семь лет не срок

u

Н
адо сказать, этот Иаков был удивительно уш-
лый парень. Начиная с самого акта явления 
на свет, когда он уцепился за пятку старшего 
брата-близнеца, пытаясь еще в утробе задер-

жать и опередить его на выходе. Повзрослев, он, ла-
сковый и хитрый материнский любимчик, обманом 
узурпировал право первородства и отцовское благо-
словение первенцу – и вынужден был бежать подаль-
ше от разъяренного старшего брата, поклявшегося 
убить негодяя.

Итак, он отправился к родне в дальние и чужие 
земли, чтобы как-то пересидеть опасную ситуацию.

И вот у колодца, где поили скот, он узнает от па-
стухов (телефонов не было), что дядя Лаван, брат его 
матери, жив и хозяйствует. А эта юная красавица, ко-
торая как раз гонит коз к водопою – это его дочь 
Рахиль.

Здесь все и началось, и началось мгновенно. 
ИАКОВ и РАХИЛЬ увидели друг друга! Иаков пошел 
к Рахили, от волнения громко восклицая, какая ра-
дость, кто он и откуда! И тут же в чувствах, родствен-
ник все же, ее поцеловал. (Она приходилась ему кузи-
ной, но в ряде стран это и сейчас не препятствие).

Представьте же себе душевное состояние юного 
беглеца! Он нищ, одинок и беззащитен в чужом краю. 
И оказывается, что дядя жив, и дом его крепок, и есть 
где голову приклонить (а кто его знал, что могло слу-
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читься с тех давних пор, как его отец взял в жены его 
мать из этого дома…). Какой камень сваливается 
с души, какое огромное облегчение!.. И этот груз пе-
режитых волнений, эти нервы, это возбуждение – 
и юная красавица навстречу, вестник того, что теперь 
все устроится хорошо. Было бы странно и противо-
естественно, если бы Иаков ее тут же не полюбил.

В состоянии сильного душевного волнения воз-
бужденные чувства переключаются на ближайший 
подходящий объект – и так вспыхивает любовь и 
тут же кристаллизуется.

Любовь как спасительная пристань. Как благая 
весть. Как начало новой жизни. У живительного ис-
точника среди выжженных просторов приходит она.

Такова первая в мировой литературе история о том, 
как является прекрасный и одинокий юноша из даль-
ней чужой страны, и любовь связывает его с юной кра-
савицей, дочерью местного начальника. В веках и ты-
сячелетиях число этих странствующих принцев будет 
множиться бесконечно, – они будут одеты в костюмы 
всех эпох и в их паспорта будут вписаны национально-
сти всех народов.

Так это было только на-
чало. Начало любви всегда 
знаменует собою хлопоты 
и передряги, о которых 
влюбленные и не подозре-
вают. Странствующему 
принцу полагается пройти 
испытания. Испытания 
будут на грани невозмож-
ного, с обманом и подво-
хом, будьте уверены.

Не будет тебе честности 
и справедливости, а доби-
ваться своего все равно 
надо. Настоящий победитель тот, против кого играли 
не по правилам.

Дядя Лаван принял родственника без восторгов, 
ибо хлеб был дорог. И родственник стал трудиться 
по хозяйству что было сил: на равных правах. Но се-

а 

х

у 
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мья работала на себя, а он? Дядя и поинтересовался: 
чего хочешь?

И избалованный юный прохиндей согласился семь 
лет пахать на дядю, как проклятый, чтобы получить 
в жены его дочь. И показались они ему за несколько 
дней, ибо он любил ее. И они друг на друга только 
смотрели, и даже руками не прикасались. Потому 
что это были ветхозаветные времена.

И сыграли свадьбу, и пировали гости, и не чуя 
под собой ног вошел счастливый Иаков в брачный по-
кой, и наутро оказалось, что вместо любимой красави-
цы Рахили Лаван подложил ему старшую дочь, косую 

дурнушку Лию. Дядя 
был хороший отец, 
крепкий хозяин и боль-
шая сволочь. Как же, 
сообщил он, у нас 
не принято выдавать 
младшую прежде стар-

шей. Хочешь Рахиль? Доживи брачную неделю с Лией, 
потом получишь и Рахиль. Но за нее – еще семь лет па-
хоты!

(Эти древние иудеи были серьезные и основатель-
ные ребята, и брачная ночь у них продолжалась 
не одну ночь, а неделю безвылазно, только еду и вино 
подавали. Любить так любить, пахать так пахать!) 
И неделю Иаков исполнял супружеский долг с посты-
лой Лией, мечтая дожить до того же с любимой 
Рахилью, ибо иначе не получается. Тоже вариант люб-
ви: спи с этой, чтобы получить ту.

Любовь и труд, любовь и обман, любовь и терпение 
всегда идут вместе…

Логично ожидать, что ночь любви 
увенчалась зачатием новой жизни, 
а ночь без любви и плода никакого 
не принесла. Ничего подобного!.. 
Любимая красавица Рахиль много лет 
никак не могла забеременеть и страшно 

переживала – а нелюбимая дурнушка Лия рожала сы-
новей одного за другим исправно, как на конвейере. 
И мечтала обрести за это если не любовь, то хоть привя-
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занность мужа, так и этого тоже не получала.
…Заметим трезво: лучшего варианта, чем жить 

у дяди и пахать за женитьбу на любимой, его дочери, 
у Иакова все равно не было. Это удачно, когда любовь 
и расчет поданы в одном флаконе. Когда любовь, се-
мейная жизнь и стремление к достатку соединены во-
едино. Плетеная нить прочнее, чего уж там.

И тебе понадобится много терпения и смирения, 
много хитрости и труда, чтобы соединиться с люби-
мой, и зажить своим домом, и разбогатеть, и сохра-
нить при этом приличные отношения со всей родней 
и просто саму жизнь.

™

Иудейская пустыня: 

на этой выжженной земле 

все и происходило.

Она же – цветущая две 

недели в марте.
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В
езучие люди раздражают. Везучие и хвастливые 
красавчики просто приводят в бешенство. У ста-
рика Иакова выросло двенадцать сыновей 
от двух жен и пары служанок, и младшенького, 

долгожданного любимца Иосифа, братья мечтали из-
вести дустом, но дуста тогда не было. ИОСИФ щеголял 
в лучшей одежде, ябедничал отцу на братьев и пере-
сказывал исполненные мании величия сны, где сно-
пы братьев кланялись снопу Иосифа и так далее.

Изнемогшие братья собрались убить наглеца, 
но гуманизм возобладал, и они лишь сбросили его 
в яму поглубже. Верх взяли товарно-денежные отно-
шения, по размышлении ценный предмет достали 
из ямы обратно и продали проезжим купцам за двад-
цать монет.

Кого возлюбил Господь, того замучишься изво-
дить. Любовь Всевышнего пристрастна. И часто ранит 
чувство справедливости.

Иосифа продали в Египет, и в результате он стал 
домоправителем крупного вельможи. Весь дом на нем, 
и все ему удается.

Вот тут началась любовь. Любовь праздная, лю-
бовь неразделенная. Любовь без перспектив и в нару-
шение традиции и закона.

Жена хозяина воспылала страстью к юному кра-
савцу-домоправителю. О! Мы впервые имеем дело 
с разрушением сословных перегородок, пренебреже-

Глава вторая
Красавчик и невезение
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нием национальной разницей, плевать на религии: 
дай и положь мне предмет вожделения! Она была зре-
лая дама из высшей египетской знати, он – раб-еврей.

Это чувство не было плодотворным и созидатель-
ным. Оно не имело никаких перспектив и накакого 
смысла, кроме удовлетворения себя.

Внимание: впервые в мировой истории – либо 
в мировом искусстве – мы имеем феномен любви са-
мой по себе. В высокоцивилизованном обществе лю-
бовь уже может быть самоценностью. Ничо бабе 
не надо, все у нее есть, – вот только подайте того пар-
ня в постель, мочи нет как хочу.

И он ей отказывает!!! Всегда был хамом. Но умным.
Боже мой всемогущий, сколько юнцов во все вре-

мена прыгали в постель к призвавшим их опытным 
дамам, и получали взаимное удовольствие, и некото-
рые  превращались 
в альфонсов и делали 
через постель карьеры, 
а дамы молодели на ак-
тивных мужских гор-
монах, и если муж 
не узнавал, все было 
тихо. Но отказ оскор-
бляет женщину гораздо 
сильнее, чем мужчину. 
Причиной скандала яв-
ляется нежелание из-
бранника. Это нети-
пично. Более того – 
противоестественно.

Амбициозный и са-
моуверенный юноша (который вряд ли страдал от воз-
держания, будучи полновластным распорядителем 
всей челяди) прикидывает плюсы и минусы. Его хозя-
ин Потифар – начальник телохранителей фараона. 
Вот уж неподходящий объект для наставления рогов. 
По частям крокодилам скормит! А с другой стороны – 
где еще удастся так хорошо устроиться?

А вот и добродетель, и верность хозяину, и нель-
зя же так подло злоупотребить его доверием.
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И таким ли уж привлекательным сексуальным объ-
ектом является высокопоставленная хозяйка? Нет, вся 
эта морока нам ни к чему.

Вот новый поворот, аж мотор ревет: женщина до-
могается мужчины, а он от нее бегает, хотя никаких 
конкретных препятствий для быстрого секса нет.

А дальше она его шантажирует и угрожает, что ска-
жет мужу, будто он ее домогался!

О, этот сюжет будет повторяться в мировой лите-
ратуре еще множество раз – от древних греков с траги-
ческими Федрой и Ипполитом до Тома Джонса, най-
деныша, выкинувшего в окно похотливую трактир-
ную служанку. Но здесь, в Египте фараона, это прои-
зошло впервые – с Иосифом Прекрасным. Заразой.

И любящая, терзаемая ревностью и неутоленной 
страстью, заложила любимого и оклеветала по полной 
программе. Содрала с него наедине одежды и завопи-
ла о попытке изнасилования.

И поныне современные суды паяют в таких случа-
ях реальные сроки несчастным мужикам. Огреб и пер-
вопроходец Иосиф. Но, видимо, опытный царедворец 
Потифар был человек проницательный, и особо-то 
жене не поверил. Потому что Иосифа, раба, не казни-
ли. Сунули его в темную и продали в рабы фараону. 

На стройки народных пирамид. (Не вол-
нуйтесь, конец будет хороший.)

Так возникла тема адюльтера. В форме 
любви начальствующей дамы к подчинен-
ному и младшему мужчине, который отка-
зал и тем испортил себе жизнь.

™
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О
 женщины, вам имя – вероломство! – Это 
будет сказано потом, потом, потом, тысячи 
лет спустя! Зато повторяться будет много-
кратно и бесконечно. В нашу историю тя-

желой поступью богатыря входит Самсон, и жен-
ское предательство входит вместе с ним.

Характерная история – САМСОН и ДАЛИЛА – 
легла в основание бесчисленного множества кар-
тин, пьес и фильмов.

Евреи воевали с филистимлянами, успех ко-
лебался, здоровые бойцы были на вес золота. 
Самсон был просто народным любимцем и гро-
зой врагов, а потом он влюбился в филистимлян-
ку и регулярно приходил к ней ночевать.

Наверное, он ей нравился, потому что выдала 
она его не просто так, а все-таки за большие день-
ги. Но поскольку он од-
ним махом побивахом 
массу врагов, сначала 
требовалось его обезвре-
дить: обессилить.

И появляется мотив 
троекратного повторения – это троекратие будет 
теперь переходить из сказки в сказку, из народа 
в народ. В чем твоя сила, Самсон, спрашивает 
предательница? Связать сырыми тетивами, гово-
рит он, – и рвет их. Связать новыми веревками. 

Глава третья
Укрощение  непобедимого
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Рвет. Вплести волосы в ткацкий станок. Выдергивает 
свои волосы из станка вместе с рамой.

И жалуясь на недоверие, а он еще говорит, будто 
любит, Далила выпытывает: сила в волосах. Остригла 
спящего – его и повязали, ослепили, загнали в раб-
ство. Ну, потом волосы отрасли, и он обрушил на себя 
здание с врагами, но это потом и сути дела не меняет.

А суть скорбна, сурова и назидательна.
Мужчина – 

владыка мира, а 
женщина – вла-
дыка мужчины. 
И будет вертеть 
любящим, как за-
хочет, и сделает 
с ним, что захо-
чет. Влюбленный 
мужчина – бес-
силен перед лю-
бимой, игрушка 
в ее руках, жертва 
ее планов.

Нельзя дове-
рять тому, кто мо-
ж е т  п р е д а т ь . 
А предать может 
даже любимая 
женщина.

Ненависть к народу врагов может прекрасно соче-
таться с любовью к конкретному человеку из этого на-
рода. И много опасностей таит в себе такая любовь… 
Этот бессмертный мотив не угаснет уже никогда: по-

любить женщину / мужчину 
из враждебного стана, клана, 
страны. Это великое открытие 
в отношениях людских и в ис-
кусстве! Целое литературное на-
правление возникло из этой вет-
хозаветной легенды.

Опасайся брать жену из ста-
на врагов народа твоего. Вернется она к своему наро-
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ду, по собственной воле или по принуждению, и пре-
даст тебя.

Любовь расслабляет. Любовь обезоруживает. 
Опасайся ее.

Ох и много же трагедий должно было случиться, 
много тяжких раздумий должно лечь в основание на-
родного опыта, много жизней принесено в жертву, 
чтобы миф о Самсоне и Далиле остался в нашем со-
знании.

™

Онагр – он же «дикий осел» или просто «осел» – тяжелое метательное орудие древно-

сти. «Челюстью» называлась поперечная балка рамы, удерживающая при движении 

метательный рычаг (на рисунке под номером 3). Самсон, избивший кучу врагов «осли-

ной челюстью», совершил легендарный подвиг не мелкой костью, а здоровенным брев-

ном. Одна из накладок перевода…
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Д
альше происходило еще и не то. Текут века, 
рушатся и возникают царства, и вот славный 
царь ДАВИД, объединитель государства и побе-
дитель великана Голиафа, которому он еще 

в юности засветил в лоб камнем из пращи, – восстав 
от дневного сна, идет в приятной расслабленности 
подышать вечерней прохладой на террасу, на крышу 
своего дворца. И что же он видит? Он много чего ви-
дит, Израиль – страна компактная, но в данный мо-
мент его интересует то, что он видит на крыше дома 
невдалеке (и пониже дворца, естественно). Там купа-
ется обнаженная красавица. (Заметим, красавицы ин-
туитивно знают, когда и где обнажаться.)

Порносайтов тогда не было. Вот так, сразу, неожи-
данно, в последремотной неге, увидеть голую краса-
вицу, продолжающую купаться, – это был сильней-
ший эротический возбудитель. Возбудившийся царь 
послал узнать, кто это там так хорошо выглядит.

Хорошо выглядела жена одного из царских воена-
чальников, Урии. Верный солдат державы, он был 
на одной из войн. В командировке был муж. А моло-
дую жену звали ВИРСАВИЯ, и детей у нее, по имею-
щимся сведениям, не было.

Давид приказал доставить Вирсавию к нему во дво-
рец и вступил с ней в связь немедленно. Он был хорош 
собой, и он был легендой, и он был верховное началь-

Глава четвертаяТретьего лишнего – уничтожить
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ство ее мужа, он был царь, в конце концов, и отказы-
ваться не приходилось.

Пожив с Давидом и утолив его страсть, Вирсавия 
вернулась домой и вскоре известила, что беременна. 
Представим себе определенные размышления Давида 
на темы будущего.

Давид вызвал Урию в столицу. Принял доклад 
о ходе военной кампании. Достойно угостил и отпра-
вил отдыхать домой.

Дальше события в треугольнике «он, 

она и муж» принимают оборот, наводящий на подо-
зрения. Урия отказывается идти домой. Ночует возле 
дворца с прочими служащими. А Давиду утром объяс-
няет, что соратники в полевых шатрах близ врага, и 
не подобает ему в таких условиях наслаждаться до-
машней жизнью.

Давид повторяет ужин с обильными возлияниями, 
но Урия домой упорно не идет. Ладно бы ночлег с ую-
том – но молодую красавицу-жену он видеть тоже 
не собирается.

Ну, и Давид отсылает его обратно на фронт – 
с письмом командующему, в котором приказано по-
ставить Урию на самый гиблый участок сражения и 
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