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Юрий Карлович Олеша
Любовь

Шувалов ожидал Лелю в парке. Был жаркий полдень. На камне появилась яще-
рица. Шувалов подумал: на этом камне ящерица беззащитна, ее можно сразу обнаружить.
«Мимикрия», – подумал он. Мысль о мимикрии привела воспоминание о хамелеоне.

– Здравствуйте, – сказал Шувалов. – Не хватало только хамелеона.
Ящерица убежала.
Шувалов поднялся в сердцах со скамейки и быстро пошел по дорожке. Его охва-

тила досада, возникло желание воспротивиться чему-то. Он остановился и сказал довольно
громко:

– Да ну его к черту! Зачем мне думать о мимикрии и хамелеоне? Эти мысли мне совер-
шенно не нужны.

Он вышел на полянку и присел на пенек. Летали насекомые. Вздрагивали стебли.
Архитектура летания птиц, мух, жуков была призрачна, но можно было уловить кое-какой
пунктир, очерк арок, мостов, башен, террас – некий быстро перемещающийся и ежесе-
кундно деформирующийся город.

«Мною начинают распоряжаться, – подумал Шувалов. – Сфера моего внимания засо-
ряется. Я становлюсь эклектиком. Кто распоряжается мною? Я начинаю видеть то, чего нет».

Леля не шла. Его пребывание в саду затянулось. Он прогуливался. Ему пришлось убе-
диться в существовании многих пород насекомых. По стеблю ползла букашка, он снял ее и
посадил на ладонь. Внезапно ярко сверкнуло ее брюшко. Он рассердился.

– К черту! Еще полчаса – и я стану натуралистом.
Стебли были разнообразны, листья, стволы; он видел травинки, суставчатые, как бам-

бук; его поразила многоцветность того, что называют травяным покровом; многоцветность
самой почвы оказалась для него совершенно неожиданной.

– Я не хочу быть натуралистом! – взмолился он. – Мне не нужны эти случайные наблю-
дения.

Но Леля не шла. Он уже сделал кое-какие статистические выводы, произвел уже кое-
какую классификацию. Он уже мог утверждать, что в этом парке преобладают деревья с
широкими стволами и листьями, имеющими трефовую форму. Он узнавал звучание насеко-
мых. Внимание его, помимо его желания, наполнилось совершенно неинтересным для него
содержанием.

А Леля не шла. Он тосковал и досадовал. Вместо Лели пришел неизвестный гражданин
в черной шляпе. Гражданин сел рядом с Шуваловым на зеленую скамью. Гражданин сидел,
несколько понурившись, положив на каждое колено по белой руке. Он был молод и тих.
Оказалось впоследствии, что молодой человек страдает дальтонизмом. Они разговорились.

– Я вам завидую, – сказал молодой человек. – Говорят, что листья зеленые. Я никогда
не видел зеленых листьев. Мне приходится есть синие груши.

– Синий цвет несъедобный, – сказал Шувалов. – Меня бы стошнило от синей груши.
– Я ем синие груши, – печально повторил дальтоник.
Шувалов вздрогнул.
– Скажите, – спросил он, – не замечали ли вы, что когда вокруг вас летают птицы, то

получается город, воображаемые линии?..
– Не замечал, – ответил дальтоник.
– Значит, весь мир воспринимается вами правильно?
– Весь мир, кроме некоторых цветовых деталей. – Дальтоник повернул к Шувалову

бледное лицо.
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– Вы влюблены? – спросил он.
– Влюблен, – честно ответил Шувалов.
– Только некоторая путаница в цветах, а в остальном – все естественно! – весело сказал

дальтоник. При этом он сделал покровительственный по отношению к собеседнику жест.
– Однако синие груши – это не пустяк, – ухмыльнулся Шувалов.
Вдали появилась Леля. Шувалов подпрыгнул. Дальтоник встал и, приподняв черную

шляпу, стал удаляться.
– Вы не скрипач? – спросил вдогонку Шувалов.
– Вы видите то, чего нет, – ответил молодой человек.
Шувалов запальчиво крикнул:
– Вы похожи на скрипача.
Дальтоник, продолжая удаляться, проговорил что-то, и Шувалову послышалось:
– Вы на опасном пути…
Леля быстро шла. Он поднялся навстречу, сделал несколько шагов. Покачивались ветви

с трефовыми листьями. Шувалов стоял посреди дорожки. Ветви шумели. Она шла, встре-
чаемая овацией листвы. Дальтоник, забиравший вправо, подумал: «А ведь погода-то вет-
рена», – и посмотрел вверх, на листву. Листва вела себя, как всякая листва, взволнованная
ветром. Дальтоник увидел качающиеся синие кроны. Шувалов увидел зеленые кроны. Но
Шувалов сделал неестественный вывод. Он подумал: «Деревья встречают Лелю овацией».
Дальтоник ошибался, но Шувалов ошибался еще грубее.
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