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Василий Аксенов
Любителям баскетбола

Посвящается Стасису Красаускасу

Борис любил аэродромы за их просторность, за крупные здания, за организованность
и мощь, за полное, наконец, безразличие к нему, к его фигуре.

Всегда и везде Бориса сопровождали чрезмерное внимание окружающих, всегда он
слышал вокруг то изумленный шепот, то лихие задиристые восклицания, веселые и наглые
голоса, выражающие поддельный ужас и неподдельное восхищение редким явлением при-
роды, но аэродромная братия привычна ко всему, она не удивится, даже если слон выскочит
из самолета.

Город, куда они сейчас прилетели, тоже понравился ему: с воздуха, когда заходили на
посадку, улицы казались просторными, дома – более-менее высокими, стадион тоже выгля-
дел внушительно.

Пока шли от самолета к автобусу, Борису тоже было спокойно и даже приятно.
Ботинки, как выяснилось сейчас, разносились и почти не жали, и после изнуряющей жары
южного города, где они играли бесконечно длинный четвертьфинал, здесь, в этом северном
городе, дышалось легко. Борис шел по аэродрому тихо, наклонив голову, поворачивая голую
шею, лаская ее речным и приморским ветром, почти не обращая внимания на маячившие
внизу пролысины, лысины, шевелюры, вмятины своих попутчиков. Будь его воля, он всегда
бы жил на аэродромах, а именно на этом широком приморском аэродроме.

При выходе с аэродрома, конечно, началось. К автобусу, куда грузилась команда, сбе-
жались таксисты, торговки подкатили ближе свои тележки, вывалилась толпа чужих пасса-
жиров, окружили. Почему-то стояли довольно тихо, довольно тихо ахали, вопили в общем-
то тихо.

– Какой рост у товарища? – спросил кто-то тренера.
– Отойдите, гражданин, – поморщился тренер.
– Какой рост у товарища? – повторил свой вопрос любопытный.
– Читай газеты, дядя, – сказал Коля Зубенко.
– Что, не можете сказать, какой рост у товарища? – возмутился любопытный. – В самом

деле, какой рост у товарища?
– Два двадцать один, – сказал ему Шавлатов.
Юношески румяная и круглая голова Бориса в облачке привычной грусти плыла

высоко над толпой. К нему не обращались. Может быть, думали, что он и говорить-то не
умеет?

– Это правда, что он все время растет? – спросил Шавлатова какой-то эрудит.
– Растем помаленьку, – сказал Шавлатов. – Мы все растем помаленьку. А вы разве не

растете, товарищ? Надо расти над собой.
– Боря, полезай, – сказал тренер.
«Сейчас про штаны спрашивают, – думал Борис, влезая в автобус. – Какой размер шта-

нов. А сейчас про ботинки. Спокойная публика, вежливая».
Наконец все разместились. Борис кое-как устроился на заднем сиденье. Тронулись.
– У меня тут есть знакомый спортсмен, – сказал Шавлатов. – Она за здешний «Буре-

вестник» года два назад играла. Ляхов, помнишь, черненькая такая, с фигуркой?
– Переписывались? – тихо спросил Ляхов.
– Конечно, переписывались. Все в порядке, – сказал Шавлатов.
– Подруга у нее есть? – еще тише спросил Ляхов.
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– Конечно, есть. Почему же нет? – удивился Шавлатов.
– У красивых подруги всегда некрасивые, – еле слышно прошептал Ляхов. – Уж это я

знаю, всегда так. Договариваешься, а потом гуляешь весь вечер с некрасивой. Хорошо еще,
если умная попадется, а то ведь бывает, что и глупые попадаются.

– Ты Шавлатова не знаешь, – засмеялся Шавлатов. – У Шавлатова всегда все в ажуре.
Мы и Борьке тут девушку подберем, тут девушки рослые и красивые. Хочешь, Борис, позна-
комиться с девушкой?

– Хочу, – неожиданно для себя сказал Борис, и весь автобус вдруг захохотал. Даже
тренер улыбнулся, а водитель, вывернув шею, так и ехал с рыдающим от смеха и повернутым
назад лицом. Только грустный Ляхов не смеялся.

Вечером после тренировки погуляли с Ляховым по городу. Зашли было в кинотеатр, но
мест в последнем ряду не оказалось, пришлось выйти. Ляхов не покинул Бориса, был соли-
дарен с ним, хотя сам имел рост обыкновенный – метр девяносто пять. Он даже вызвался
зайти в кондитерский магазин купить тянучек, но перед самым входом сдрейфил, и Борис
только облизнулся, глянув через витрину на тянучки. Зато мороженого съели по три порции.

Все время за ними плелась толпа любопытных мальчишек, подростков и взрослых.
Кто-то тупо выкрикивал: «Дяденька, достань воробушка!» На него шикали, забегали вперед,
вежливо просили автограф, а получив, со смехом отбегали и вновь присоединялись к свите.

– А мне он на ногу наступил, – хвастался какой-то юнец. – Кажись, сломана моя нога!
Он прыгал на одной ноге и дрыгал другой, якобы сломанной.
Борис обернулся и посмотрел на «пострадавшего». Этот дурашливый паренек был,

должно быть, его ровесником, ему, должно быть, было уже 17–18, не меньше, а прыгал и
кривлялся он, как маленький паяц.

– Ума-то маловато, – сказал ему Борис, густо покраснев.
Вечерняя газета со щитов оповещала горожан об открывающемся завтра баскетболь-

ном полуфинале и о прибытии в город «двух юных гигантов» – Бориса Филимонова (221 см)
и Юстинаса Валдониса (221 см), в чьих пока неопытных руках, может быть, уже сверкает
наше будущее олимпийское золото.

Борис уже видел литовца утром в холле гостиницы. Вначале он увидел его спину и
затылок, возвышающийся над толпой спортсменов, и ужаснулся, ибо привык смотреть на
предметы с точки зрения обычных людей. Спина и затылок показались ему невероятно
огромными, как будто бы принадлежали не человеку, а какому-то чудовищу, мамонту, что ли.

Потом он увидел литовскую команду в столовой и заметил, что Валдонис, так же, как
и он, смущается своего непомерного аппетита, ежеминутно краснеет, руками и ногами дви-
гает осторожно, как бы чего не сломать, заметил он также, что и Валдонис бросает на него
быстрые робкие взгляды.

Борис подумал тогда, что хорошо было бы подружиться с Юстинасом, а еще лучше
было бы учиться с ним в одном классе. Потом он вообразил, что все ребята и девочки в этом
воображаемом классе такого же роста, как он и его друг Юстинас, – вот было бы здорово: и
в баскет можно бы играть на равных, и даже в чехарду, волынить, как хочешь, и назначать
девочкам свидания в парке, предлагать им дружбу, целоваться, что ли… Он даже хрюкнул
от радости и чуть не подавился третьим эскалопом. Нет, решил он в следующий момент,
такая дружба невозможна: ведь, если они будут вдвоем с Юстинасом ходить по улицам, –
это будет просто цирк.
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