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Аннотация
Первое дело молодого инквизитора Курта Гессе, недавнего выпускника академии

Конгрегации, откомандированного в глухую провинцию, кажется надуманным и
безосновательным. Но чем глубже Курт погружается в расследование, тем отчетливее
понимает: тут что-то не так. Неужели в землях барона фон Курценхальма действительно
появился вампир? А может, кому-то просто выгодно, чтобы все думали именно так?..
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…et dixit eis Iesus venite post me et faciam vos fieri piscatores
hominum1.

 
Пролог

 
«…Согласно данным “Compendium Maleficarum”2 Франческо-Марии Гвацци3, «прозва-

ний для поименования ведьмы (“классов”)» количество фактически бесконечное. Как неко-
торые примеры:

bacularia – от «езды на палке»;
fascinatrix – от «дурного глаза»;
herbaria – от «трав»;
maliarda – от «зла, порчи», которые она приносит;
и так далее.
Гвацци, к сожалению, склонен к излишней детализации там, где в этом нет нужды,

перечисляя на последующих полутора страницах скорее выдержки из народного фольклора,
чем действительно некие «классы» или «виды», или хотя бы их подобие. Заканчивается сей
перечень не только традиционным

maleficius – «злодей, приносящий вред людям, животным, птице либо собственно-
сти» (определение Гвацци) и

incantator – заклинатель,
но и
strix – ночная птица,
либо же попросту
femina saga – то есть, мудрая женщина.
Все это имело бы смысл, если б целью было составить некий обзор синонимов, суще-

ствующих в общественном мнении. В разделе «Народные верования, суеверия и проч.»
именно это и будет сделано детальнее.

Действительно же имеющее смысл и точность перечисление, так сказать, классов
наличествует в «Cautio criminalis»4, составленном весьма доходчиво и подробно Фридрихом
фон Шпее. Данный труд, который конечно же должен быть изучен сам по себе в подлиннике,
мы вкратце рассмотрим в данном разделе, со всеми комментариями и толкованиями»…

Ни комментариев и толкований, ни фон Шпее в подлиннике, ни чего бы то ни было еще
из уже пройденного курса перечитать не было ни желания, ни, что главное, возможности.
Закрыв книгу, Курт поднялся с постели, где возлежал в последние полтора часа самым непо-
требным образом, взгромоздив ноги прямо в сапогах на спинку кровати, и отнес учебник на
полку в библиотечной комнате. Если что и раздражало его более, нежели невежество, так

2 «Справочник о ведьмах» (лат.)
3 В реальности: «Compendium Maleficarum» – Гвацци; классификация – Бергамо.
4 «Предостережение следователям» (лат.).
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это то, как некоторые, прекратив чтение, шлепают книгу на стол (отчего со временем треп-
лются корешки и протираются страницы там, где их касается сшивающая листы нить) или
подоконник (где солнечный свет портит обложку, иссушая ее и ускоряя трещины в коже).

У полки он задержался, окидывая собрание книг тоскливым взглядом. Чтения было
много – и именно книг, листок к листку, прошитых и переплетенных, и довольно дешевых
книжек, собранных как попало, но с весьма любопытным содержанием, и брошюрок-пам-
флетов, но читать было уже давно нечего. Во-первых, как у любого выпускника нынеш-
него, 1389, года (а уж тем паче выпускника cum eximia laude5), все пройденное с первого по
последний курс еще было свежо в памяти и как следует закреплено экзаменами, которые по
жесткости требований мало отличались от допроса с пристрастием. Во-вторых, несмотря на
это, за месяц, проведенный в этом небольшом (да прямо скажем – мизерном) городке, фак-
тически каждая книга, книжка и книжечка местной храмовой библиотеки уже были перечи-
таны не раз. На свою беду, читал Курт быстро. Библиотека даже местного аббатства отли-
чалась столь крайней бедностью, что куда пространнее и занимательнее были церковные
записи о рождениях, смертях и женитьбах-крестинах местного населения. Каковые были
прочитаны для порядка, дабы ознакомиться с положением дел не с чьих-то слов, уже в
первую неделю.

Из, если так можно выразиться, рукописных трудов, еще не прочитанных и требующих
обязательного прочтения, оставалась стопка листков на столе в занимаемой им комнате, но
вот к ним-то прикасаться не хотелось никак. О том, что так и будет, Курта предупреждали
перед распределением; это происходит каждый раз, когда провинциальный отдел начинает
работу. Терпение у выпускника было ангельское (хотя, говоря это, наставники лукаво улыба-
лись, так что данный комплимент вызывал крайнее сомнение), посему пережить этот период
он, по их мнению, должен был без особых нервных потерь. Старшим, конечно, виднее, но
единственное, чего сейчас хотелось Курту, это бросить всю стопку в очаг и вздохнуть с облег-
чением. Об этом никто никогда не узнал бы, а жить на белом свете стало бы намного проще.
Правда, об этом он думал отстраненно, неосновательно, как о варианте, имеющем вероят-
ность существования в принципе, не допуская как действительную возможность. Во-пер-
вых, это было бы нарушением долга, а стало быть – недопустимо. Во-вторых, из этого не
слишком увлекательного чтения можно было составить образ жителей городка, не всегда
верный при личном знакомстве. Это было возможным даже несмотря на то, что ни одной
подписи, ни полностью, ни в сокращении, в наличии не было. Собственно, от полной скуки
можно было развлечься тем, чтобы по стилю, словесным оборотам и почерку определить
автора каждой анонимки, но полная и беспросветная скука еще все-таки не пришла. В-тре-
тьих, из всего этого мракобесия следовал один утешительный вывод: грамотность в городке
прямо-таки повальная…

«Довожу до сведения майстера инквизитора»… Все opera anonyma6 начинались одина-
ково, исключая те, которые, напоминая выражения ябедничающих детей, сообщали: а такая-
то – ведьма, у нее козел (кот, пес, муж) с черным волосом. Кляузу на местную держательницу
постоялого двора явно накатал хозяин трактира подле лавки пекаря – тот после смерти жены,
как уже успели рассказать Курту, впал в искушение доступности выпивки, всегда наличе-
ствующей в его распоряжении, отчего дела пошли из рук вон, а как следствие – дикая нена-
висть к преуспевающей конкурентке, всегда славившейся дотошностью, аккуратностью и
уравновешенностью. Побеседовать с ним, что ли, чтоб чего не натворил…

«Отказано в расследовании». «Отказано в расследовании». Почерк у Курта и так был
отличный, но, кажется, именно эти слова теперь будут шедевром каллиграфии – кроме них,

5 с отличием (лат.).
6 анонимные сочинения (лат.).
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за последние дни он не писал ничего. Хотя кое-где хотелось поставить резолюцию «Вздор!»
или «Полный бред». Временами тянуло написать «Ересь», только не в академичном смысле,
а в разговорно-народном…

Кажется, наставники не зря призывали помнить, что выдержка – высшая добродетель
следователя, ибо поведение местных жителей подпадало под емкое определение «дорва-
лись». Вообще, и до него здесь было кому пожаловаться. Аббатство пусть и небольшое, но
все же есть, настоятель не имеет права на собственное расследование, но имеет возможность
сообщить, как это принято говорить, «кому следует». Магистрат обладает теми же правами
и возможностями. Тут даже палач наличествует. Вот только для того, чтобы «просигнали-
зировать» кому-то из них, надо иметь информацию действительно ценную, правдивую или
хотя бы похожую на правду. Репутация же Конгрегации (увы, нельзя сказать, что совсем уж
незаслуженная – еще не так давно и впрямь были и перегибы на местах, и злоупотребления,
и недобросовестное исполнение обязанностей) подразумевала, что за счет Курта местные
попытаются начать сведение счетов. И это, кажется, надолго…

«Отказано в расследовании». Все.
– Слава Тебе, Господи!
И никакого поминания всуе. Курт уже начал думать, что приговорен к судьбе Сизифа,

и каждый раз, когда он откладывает вправо прочитанный лист, в левой стопке сам собой
зарождается еще один. Или два. Благодарность за то, что помятые бумажки и рваные куски
зачищенного пергамента кончились, была искренней и полной.

Однако работа еще не была закончена. Сегодня (собственно, времени осталось переве-
сти дух и настроиться) его ждали в аббатстве – настоятель утром прислал служку с сообще-
нием, что из далекой деревеньки, отстоящей в двух днях пути, приехал тамошний священ-
ник, коий желает познакомиться и поговорить с майстером инквизитором. Все это несколько
настораживало и портило настроение. «Познакомиться» – это понятно. В той деревне, как
уже рассказали, одна покосившаяся церквушка, один священник без причта, из блюсти-
телей закона – местный престарелый феодал и пара солдат. Стало быть, Курт не только
единственный представитель Конгрегации в этом городе, но и единственный на множество
прилегающих к нему областей – как подчиняющихся этому городку, так и самостоятель-
ных или имеющих своего владетеля. Собственно, Курт – единственное, что у них будет
общего в законодательно-правовом, так сказать, смысле. Так что желание познакомиться с
ним лично вполне понятно. А вот добавка «поговорить» предвещала еще одну стопку руко-
писной чуши, привезенную вышеупомянутым святым отцом из отдаленной деревни, кстати,
подразумевает чушь еще большую, ибо уровень умственного развития жителей таких мест
оставляет желать лучшего. Однако нельзя же было сказать просто «отдайте мне бумажки, и
на том покончим». Придется натягивать торжественную физиономию и идти в аббатство «на
обед». Проблема заключалась еще и в том, что аббат никак не мог решить, относиться ли ему
к Курту как к «собрату во Христе», то есть как к лицу духовному, которое надо пригласить
на совместное моление и символическое поедание сушеного гороха с водой, либо как к лицу
государственному, а стало быть, обязывающему принимать его со всем доступным аббат-
ству шиком – тушеными овощами и постной курицей. Посему аббат по временам сбивался
то на «брат Игнациус»7, то на «майстер Гессе», а при встрече и расставании бормотал нечто
невразумительное, причем правая рука (привыкшая в эти моменты давать благословение
уже словно сама по себе, как у любого мирянина – шлепнуть по шее, почувствовав щекотку

7 Выпускники, удостоившиеся должности следователя, покидают академию святого Макария, обретая второе имя после
рукоположения в чин т. н. «постоянного диакона» – то есть, диакона, каковой не обязан в будущем становиться священни-
ком, что предполагает в том числе и необязательность целибата.
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мушиных лапок) начинала подергиваться, будто у пораженного трясучим параличом. Как-
то нечаянно в эти минуты в мыслях проносилось «и если правая рука искушает тебя»…

Курт никаких шагов навстречу не предпринимал – с интересом дожидался, чем увен-
чается эта борьба раздумий. Собственно, основная причина была в том, что он еще не вывел
для себя полностью характера настоятеля. Любая попытка обсудить тему иерархии и, на
основе этого, этикета, будет уже сама по себе носить характер снисходительный и чуть высо-
комерный, коль скоро у самого святого отца не хватило смелости или ума просто осведо-
миться, как ему следует обращаться к своему коллеге. Заведи Курт об этом разговор первым,
и кто знает, как к этому отнесется аббат – облегченно вздохнет или мимовольно сочтет Курта
человеком, от которого вдруг стала зависима его самооценка. Посему пока он молчал и реа-
гировал одинаково вежливо и на мирское, и на церковное обращение.
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Глава 1

 
Деревенский священник оказался вовсе не степенным стариком, отчего-то заранее

нарисовавшимся в воображении Курта, – был он лет, наверное, сорока или тридцати семи-
восьми, вряд ли больше, и непомерно стеснительным. Усаженный за стол подле аббатского
места, он нервно ковырялся в снеди, больше перекладывая с одного края тарелки на дру-
гой, чем принимая ее внутрь, и все никак не мог избавиться от сложной смеси благочестия
и почтительной полуулыбки на лице. Аббата же сегодня, как выражался наставник Курта
по литературным наукам, «несло». Возможно, гость оказался тем самым козлом, которого
некогда евреи гнали в пустыню в отпущение их грехов перед Создателем. В данный момент
Создателем (dimitte, Domine8) был майстер инквизитор, он же брат Игнациус, а грехами
настоятеля обители – его смущение перед грозной инстанцией, незнание правил поведения
с оной и раздражение на свое невежество.

Аббат щеголял застольными манерами. К слову, сегодня подали не только традицион-
ные овощные и крупяные блюда (которые, надо отдать должное местным поварам, были
весьма неплохи) и рыбу в зелени, но и птицу, причем не только домашнюю, очень нежную и
одним своим запахом пробуждающую все чревоугоднические прегрешения, на какие только
способна человеческая натура. Явно не избалованный знаниями этикетов священник ста-
рался вести себя незаметно, говорил тихо, а на Курта поначалу и вовсе избегал смотреть.
Заметив смущение провинциального святого отца, тот пару раз пренебрег приборами, обра-
щение с которыми приветствовалось, но не являлось необходимым условием порядочно-
сти, и отпустил несколько замечаний по поводу блюд, напитков и погоды, вследствие чего
священник немного расслабился и даже начал почти по-человечески насыщаться. То ли не
заметив неодобрительного отношения Курта к своим демонстрациям, то ли решив вдруг
сыгнорировать его, аббат перешел во вторичное наступление и начал приправлять еду бесе-
дой, а беседу латынью, щедро сдабривая ею едва ли не каждую фразу. На лицо священника
вновь вернулось несчастное выражение – его познания в божественном языке явно были
весьма и весьма ограниченны, и за довольно свободным говором аббата он не поспевал.
Даже если что-то из сказанного при должном внимании он и смог бы перевести, то скорость,
с которой настоятель перемежал родную речь латинизмами, просто оставляла его за бор-
том и беседы, и всей их маленькой компании. Поначалу Курт, внезапно проникшийся к свя-
тому отцу неподдельной жалостью, отвечая на заданные на латыни вопросы, повторял их,
говоря что-то вроде «спрашиваете о том-то и этом? так я вам скажу, что» или «если говорить
о вот этом, то»… Однако вскоре ему это надоело, неприкрытое хвастовство аббата начало
откровенно раздражать, и в ответ на очередную реплику (на сей раз о пламени божествен-
ной любви) он разразился длинной тирадой о благе скромности, тут же перейдя к преиму-
ществам сосновых дров и разновидностям смол. Священник не понял, кажется, ни слова,
ибо если латынь аббата была хорошей, то майстеру инквизитору языки по неясной причине
всегда давались просто, следствием чего явилась способность изъясняться бегло, легко и
не запинаясь. Наблюдение же за тем, как за его перлами поспевает разум аббата, доставило
нехорошее удовольствие – тот подавился перепелом, а глаза его остановились и помутнели,
став похожими на глаза покойного. На долю мгновения Курт даже укорил себя за использо-
вание столь жестокой шутки, к подобным которой он давал себе слово не прибегать и кото-
рую настоятель явно не был в состоянии оценить, за что, впрочем, укорять его было неосно-
вательно. Зато потребность в божественном языке за обеденным столом как-то вдруг сошла
на нет.

8 прости, Господи (лат.).
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Тем не менее некая польза из произошедшего была извлечена – вкупе с уже получен-
ными сведениями начал вырисовываться характер настоятеля. При первом знакомстве Курт
побывал в его келье, и что его поначалу удивило, так это ее расположение – в отдалении от
прочих, но не в самой большой комнате, а в маленькой каморе у лестницы – и размеры –
самые скромные, как он предположил (и не ошибся) среди всей братии. Смущаясь, аббат
пробормотал нечто о скромности и непозволительности роскошествовать, упомянув тут же
об уюте и спокойствии, о памяти смертной и многом другом. Курт же, приметив, что постель
его находится под самым сводом, образованным подъемом лестницы снаружи, а стол со све-
тильником и Писанием – в глухом углу, сделал вывод: отец настоятель не любит открытого
пространства, предпочитает замкнутый мирок и, наверное, спал бы вовсе в гробу, дай ему
на то волю и дозволение. Ergo9, аббат – человек, тяготеющий к огражденному, тихому суще-
ствованию, не обремененный тягой к властвованию за пределами этой ограды, любящий
тишину, но не терпящий, когда внутрь его обнесенного стеной мира проникают личности,
нарушающие покой и ставящие под сомнение его главенство в этом мире. И, что немало-
важно, он – человек, который не вступает в конфронтацию с сильным, предпочитая отыгры-
ваться на слабом. Одним словом, для себя Курт поставил на аббате пометку «неудовлетво-
рительно».

Священник до подобных умствований не поднимался и, когда для разбора дел все трое
уединились в настоятельской келье, совершенно искренне рассыпался в похвалах относи-
тельно ее устроения. Настоятель с польщенной скромностью потупился, еще более заост-
рив при том горделивую осанку, и волну самодовольства, хлынувшую от него, не ощутить
было нельзя даже Курту, в отличие от некоторых следователей не обладавшему воспри-
имчивостью к тонким материям. По крайней мере, похвала священника растопила корку
оледенелого неприятия, которой оградился аббат, посему дальнейший разговор протекал в
духе почти братского сообщничества и покоя. Курт терпеливо принял участие в обсужде-
нии погоды, возраста различных построек монастыря, вежливо похвалил кухню (снова), еще
более вежливо – недавно достроенную часовню (снова); священник же, кажется, тяготился
разговором еще больше, но с каким-то нездоровым самоистязанием продолжал его, невзирая
на явное желание поскорее завершить. Наконец, поняв, что это может продолжаться беско-
нечно, Курт намекнул на нехватку времени, и тот спохватился, понимающе кивая и улыбаясь
не к месту.

– Такое вот у нас создалось обстоятельство… – бормотал святой отец; пальцы его тем
временем теребили стопку, как две капли воды похожую на ту, что сегодня утром с вели-
чайшим терпением разбирал и перечитывал Курт, вот разве что листки были грязнее и еще
более рваные. – Тут нам стало известно от поставщика вин в наш постоялый двор… точнее
сказать, как – постоялый двор… трактирчик, у нас он один и маленький… деревенька у нас
тоже маленькая… не то, чтоб совсем дыра, я ничего такого не говорю, я ведь там и родился,
и вырос, и вообще у нас там посторонние редко бывают – так, проездом…

– Кхм… – не выдержал Курт, прервав биографо-исторические экскурсы священника,
и тот спохватился:

– Да-да… Так стало нам известно от поставщика вина… то есть, это громко сказано –
поставщика, а просто он проездом бывает в наших краях, и по дружбе… у него тут сестра
жила, потом сестра умерла, а вот муж ее тут… там остался, ну, и они сообщаются, а тот и
вино поставляет в наш постоялый двор… то есть, трактирчик, он…

– Маленький, я помню, – самым благожелательным тоном сообщил Курт, про себя
подумав: интересно, допросы в будущих расследованиях будут похожи на это словоизлия-
ние? Если да – то воистину терпение есть самая великая добродетель следователя. Надо эту

9 следовательно (лат.).



Н.  Попова.  «Ловец человеков»

10

надпись во избежание срывов писать на стене – перед взором инквизитора, за спиной подо-
зреваемого… – Стало известно, что?..

– Да-да, – отводя взгляд в сторону, еще больше смутился святой отец. – Так вот, стало
нам известно от него, что вы тут… то есть, слух пошел… что с ними поделаешь, сплетни-
чают промеж собой… не скажу, что моя паства все сплошь сплетники, а только такая у нас
стала жизнь… хоть не так давно все и было хорошо, и хорошо весьма… – Священник сначала
хмыкнул, перехватив взгляд Курта, словно призывая его оценить свое остроумие, а когда тот
остался невозмутим, испуганно запнулся, сообразив, что упомянул слово Божие всуе.

– Понимаю, – подбодрил Курт, левым ухом чувствуя, что аббат рядом почти презри-
тельно ухмыляется, то ли забыв о своем собственном недавнем проколе в трапезной, то ли,
напротив, помня и мстительно радуясь. – И?

– И… – Неловко протянув руку, священник почти впихнул Курту стопку с исписан-
ными клочками. – Вот. Я ведь понимаю, брат Игнациус, что такое вот вам уже опостылело…
то есть, – снова едва не поперхнувшись, поправился тот, почти покрываясь испариной, – я
не хочу сказать, что служба ваша вам опостылела, а я имею в виду вот такое вот… всякие
вот такие…

«Кляузы» – так и подмывало майстера инквизитора подсказать; Курт молча кивнул –
то ли «да, точно надоело», то ли «спасибо, принял к сведению».

– Тут кое-что так написано, – священник заторопился, кажется испугавшись, что собе-
седник сейчас развернется и уйдет, а некий важный вопрос останется без прояснений, – тут я
писал… понимаете, ведь грамотных-то у нас не так уж много… я б сказал крайне мало… на
что им… так они ко мне на исповедь и просят, чтоб я записал… Я записывал… Правильно? –
с надеждой уточнил тот, посмотрев на Курта почти страдающе.

– Правильно.
По сути, это и впрямь было правильно. Наставники особенно упирали на то, чтобы

будущим следователям не вздумалось отправлять в печку все, что им может показаться
незначительным, глупым или вовсе абсурдом. В любом, даже самом бессмысленном сооб-
щении, повторяли они, может вдруг оказаться часть правды либо след к событию, которое
сообщавший увидел не полностью, недооценил или неверно понял, но которое имеет значе-
ние. Правда, в том, что в стопке, которую он держал в руках, отыщется что-либо подобное,
Курт сильно сомневался.

Все оказалось именно так, как он и предполагал: узнав, что неподалеку появился пред-
ставитель Конгрегации, население деревеньки (маленькой, скучной и замкнутой) ухвати-
лось за возможность поквитаться с врагами и заодно развлечься. Снова усевшись за стол,
у которого он провел все сегодняшнее утро, Курт для начала пробежал глазами все тексты
по диагонали, вылавливая фразы о старухах и женщинах, определенных словом «ведьма» (в
одном из писем упоминалось мужское имя, рядом с которым стояло «молефег»), и отложил
их в сторону. Во вторую стопку (намного тоньше) легли донесения о кошках, собаках, пти-
цах, мышах и прочей живности, ужасно подозрительно выглядящих и невыносимо портя-
щих жизнь. В третьей стопке, самой тонкой (две записки), были сообщения абстрактного
характера, с которых Курт и начал; в первом намекалось, что стоит присмотреться к высох-
шему клочку леса позади деревни («ни листка, сколько себя помню, и по ночам там жутко
ухает»), а второе призывало разобраться, не является ли неурожай трехлетней давности дья-
вольскими кознями.

Над оставшимися двумя стопками он некоторое время сидел в задумчивости – обе раз-
дражали одинаково, и обе не было никакого желания читать; наконец, опустив веки, Курт
поводил пальцем в воздухе и указал вслепую на стол. Открыв глаза, он обнаружил, что ука-
зующий перст завис над первой стопкой, и, вздохнув, принялся за чтение.
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Настроение испортилось вдруг как-то враз – с того момента, как он остановил взгляд на
первом слове первого листа, захотелось его порвать. И следующий. И каждый. Курт отвер-
нулся к окну, глядя на кусок крыши противоположного дома, и медленно перевел дыхание.
Если служба так убивает с первых же недель, если бумажная работа с первого дня так выво-
дит из себя, то, быть может, это не для него? Или еще вживется? Или просто в аббатстве
съел что-нибудь не то?..

Невыносимо заболела голова – где-то над переносицей, словно взяли как следует за
шиворот и от души приложили о край стола. А может, просто нездоров, решил Курт и снова
взялся за чтение. Читал он вдумчиво и внимательно, как и утром, хотя голова болела все
сильнее и внимание никак не хотело сосредотачиваться на том, на чем было нужно. Взяв-
шись за седьмой, последний, донос, Курт почувствовал, что его уже начинает тошнить – не
фигурально, от долгого чтения всех этих опусов, а физически, от головной боли. Посему
вторую стопку он отодвинул в сторону, первую и третью сложил вместе и сдвинул на даль-
ний край стола, а сам, сбив подушку в жесткий валик и подложив ее под затылок, улегся
на постель – как и прежде, вытянув ноги и взгромоздив их на спинку кровати. Минуту он
лежал неподвижно, глядя в потолок, потом закрыл глаза; подушка давила, ногам не было так
удобно, как утром, тошнота стала легче, но постоянной и какой-то неизбывной, как ноющий
зуб, да и головная боль утвердилась, кажется, всерьез и надолго. Курт переменил местами
ноги, подложил руки под затылок, разворошив подушку, чтобы сделать мягче, но поза все
равно казалась неудобной, как стояние на одной ноге с поднятыми руками (пришло как-то в
голову провести эксперимент – а сколько же реально можно выдержать в таком положении).
Даже боль над переносицей отступила на задний план, настолько важным стало найти под-
ходящее положение тела в пространстве – все стало лишним, руки и ноги мешали улечься
как надо, матрас вдруг стал давить на позвоночник, а при попытке лечь на бок – на ребра.
В конце концов, поняв, что лучше ему не станет, Курт сел на постели, упершись локтями
в колени и опустив голову на руки, потирая лоб средними пальцами и пытаясь глубокими
вдохами вернуть себе спокойствие. Если б он чуть меньше был уверен в своих способностях
читать лица определенных людей, честное слово, решил бы, что аббат его траванул…

Следовало бы лечь и уснуть: когда от переутомления – нервного ли, физического ли –
начинала болеть голова, это всегда помогало. Наставники называли это болезнью книгоедов,
поглощающих книгу за книгой, пока за окном не начнет брезжить рассвет, когда пора уже
не ложиться, а просыпаться. Если б спать не хотелось, следовало бы принять настой (запас
был – мало ли) и все равно заснуть.

Спать не хотелось, равно как и глотать какую бы то ни было гадость. Лежать и смотреть
в потолок было скучно, читать – нечего…

Курт почти с ненавистью перевел взгляд на свое единственное чтение, морщась от
свербящей боли и злясь на то, что даже сесть удобно не получается и все время кажется, что
каждая неровность, каждая складка покрывала впивается, как брошенная на скамью связка
железных прутьев, на которую ненароком бухнулся. Все нарастающее раздражение стало
вычленять из окружающего мелкие неприятные детали – чей-то громкий голос с улицы,
хлопанье двери дома напротив или внизу, сквозняк, шевелящий листы на столе; Курт почув-
ствовал, что начинает беситься. В голове словно засел покрытый шипами червь, все сильнее
вгрызающийся в кость, не давая ни отрешиться от всего и просто перевести дух, ни думать
о чем бы то ни было. Словно туман, какой бывает осенью у реки поутру – обволакиваю-
щий, липкий и мешающий двигаться. Словно ширма, отгородившая часть комнаты. Занавес,
не дающий видеть, что делается в соседнем помещении. Выцветший гобелен, прикрывший
окно.
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Боль над переносицей вспыхнула еще резче, запульсировала, как бывало с похмелья;
Курт упал на подушку, закрыв глаза. В голове не осталось ничего, кроме последней мысли.
Гобелен. Гобелен…

Гобелен. Что-то в этом слове было, промелькнуло в нем что-то и… Почему гобелен?
Почему на этом слове мысль остановилась? Изображение? Нет. Нити? Не то. Рисунок? Узор?
Не то. Полотно? Нет. Что такое гобелен? Полотно. Нити. Описание. Рассказ. Мешающий
воспринимать все остальное. Рассказ, который заслонил собой остальные мысли…

Курт открыл глаза, переведя взгляд на стопку мятых листов. Головная боль исчезла,
словно ее и не было. Мысли снова потекли ровно. Рассказ, засевший в памяти, но не вос-
принятый ею как должно – вот что мучило его все это время. Это не прочитанное. Там он
не нашел ни единого слова, которое могло бы вызвать хотя бы простое обывательское любо-
пытство, не говоря о чем-то дельном. Значит, то, что просматривал во время сортировки.
Просто когда взгляд скользил по строчкам, что-то завладело мыслями, но не вниманием.
Интересно. Выходит, так его мозг реагирует на нерешенное задание? Раньше он такого не
замечал. Почему? Да потому, ответил он сам себе, что раньше, во время обучения, возника-
ющее в груди беспокойство расценивалось верно – «ищи ответ», – поскольку раньше он все-
гда знал, что его вызывает. Наставник давал задание, ему оставался поиск решения. Такого,
чтобы надо было увидеть само это задание, еще не бывало.

Курт поспешно поднялся, пересев к столу, и рывком пододвинул последнюю стопку,
торопливо ища нужное. Вот они – два листка, содержание которых так выбило его из колеи.
Вялость и апатия ушли бесследно, уступив место чему-то, что было в работе запретным, –
азарту. «Вот история азарта, – говорили наставники, стуча пальцем по собранию изданий
протоколов совсем, казалось бы, недавнего времени, когда нерадивые следователи и судьи
так опорочили саму идею Конгрегации. – Когда обнаружил след, ищешь не ответ на вопросы,
а доказательство следу; найдя, уже не в силах принять что-либо, прекословящее ему». «Это
просто подозрение, – с расстановкой подумал Курт, берясь за первый лист, и добавил – так
же четко думая каждое слово: – Ничем не подтвержденное. Скорее всего – глупое».

Первая записка гласила:
«У нас нашли двое трупов. В горлах у них были дырки как кошка

кусок откусила а крови нету видать кошка всю ее выпила. Таких кошек не
бывает!»

Отложив ее в сторону, отдельно, Курт взялся за вторую. Эта была написана чуть менее
корявым почерком и, по крайней мере, без ошибок.

«Свое имя называть не буду. Боюсь. Сообщу только, что в наших краях
совершилось убийство, а убийца – не человек. Животное ли это, не знаю.
Только так животные людей не едят – тела не порваны, плоть откусана
просто от горла и выпили всю кровь. Я стригов не видал, не знаю, однако
же, что другое так может убить?»

Чем тщательнее Курт призывал себя не горячиться и не спешить с выводами, тем
больше удивлялся, как сразу не обратил внимания на эти записки. Во-первых, их две, что
самое главное. Два донесения на одну тему. О чем-то это говорит, несомненно; остается
только правильно понять, о чем именно. Либо это правда (найдены тела со следами насиль-
ственной смерти, не подпадающими под обыденное объяснение), либо правда частично
(есть тела, есть факт смерти, однако насильственность оной и необъяснимость или лишь
одно из этого является плодом воображения, некомпетентности либо просто лжи по при-
чинам, которые еще надо определить). Если же обе новости являются ложью целиком, то
весьма интересна причина, по которой это было сделано. Правда, неизвестно, входит ли это
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в компетенцию Конгрегации, или же местные власти просто должны найти и осудить нару-
шителей спокойствия за введение в заблуждение следствия.

Во-вторых, при взгляде на второй донос Курт снова начинал ощущать неприятное
давление в мозгу – что-то было в этих строчках, что заставляло призадуматься и выдать
довольно расплывчатое определение «что-то тут не так». «Интуицию к делу не подошьешь»,
говаривал наставник, посвящающий будущих инквизиторов в техники ведения следствия.
Посему следовало для начала разобраться, что именно, почему не так и как это что-то
должно быть.

В-третьих, все это вместе говорило в пользу того, что расследование начать стоит, даже
чтобы в конце его рекомендовать местному служителю порядка всыпать палок шутнику, из-
за которого майстер инквизитор должен собрать пожитки и отправиться Бог знает куда.

Курт взялся за перо, положил первое донесение перед собой и тщательно, всеми
силами запрещая себе испытывать удовольствие, вывел: «Утверждено к расследованию».

 
* * *

 
В деревеньку под названием Таннендорф (что в переводе с благородного немецкого на

простонародный значило тупо «Пихтовка») Курт выехал вместе со священником. Тот был
бледен, немногословен, стеснителен и обществом своего спутника явно тяготился. Святой
отец ехал верхом на довольно плешивом ослике, уставившись в точку меж его ушей и уводя
взгляд от майстера инквизитора, который восседал на пегом жеребце, экспроприированном
у настоятеля. Назвать Курта рослым было нельзя даже при очень большой фантазии, однако
в седле понурого осла священник смотрелся рядом с ним, как кустик можжевельника рядом
с сосной. Пихтой, криво улыбнувшись, вяло уточнил Курт. Судя по тому, как многословно
оправдывал отец Андреас свою паству и как запинался, господина следователя ожидало
распустившееся от излишней вольности крестьянство, от наглости которого его защищает
только его status.

Кое-как, с трудом, как на допросе, удалось вытянуть из священника, что было так
не всегда – всего лет десять назад местный владетель следил за своей собственностью:
и поля его не стояли заросшими, и леса вырубались не как Бог на душу положит, а как
было положено по закону, исполнение которого блюли баронские люди. Число последних,
кстати, довольно сильно уменьшилось – большинство из них попросту сбежали, не дожида-
ясь выплаты очередного жалованья, которое, к слову сказать, и без того получали нечасто.
Остались, похоже, самые преданные – их было всего семеро, но зато не сменялись они все
те же лет десять. Заминаясь, отец Андреас пояснил, что тогда барон потерял единственного
ребенка – мальчик родился болезненным; если он не простужался на малейшем ветерке, то
обязательно обгорал на солнце, даже сидя в тени, и при любом варианте валился в постель
на неделю; поваров, готовящих специально для него, было когда-то аж двое, однако по вре-
менам то одно, то другое его организм отказывался переваривать, следствием чего был все
тот же постельный режим и полная неподвижность. В конце концов неведомый недуг добил-
таки маленького наследника, а глубокое уныние – его уже немолодого вдовствующего отца.
Насколько Курт смог понять из довольно путаных пояснений священника, перемежавшего
свою речь постоянными извинениями, от горя местный барон несколько помутился в рас-
судке, забыв не только про управление своей вотчиной, но и про элементарное поддержа-
ние в порядке собственного жилища. В итоге вокруг замка воцарилось редкостное запусте-
ние: сады заросли, став местом дикого пастбища для скотины, свиньи отощали, молочный
скот частью то ли вымер, то ли разбрелся, частью иссох, охота же вообще стала достоянием
преданий и браконьерства. Временами на местной свалке (которой, кстати, тоже раньше
не было) обнаруживались запыленные портьеры, испещренные возникшими от старости и
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отсутствия ухода прорехами, изгрызенные мышами книги и утварь. Кажется, барон решил
дожить свой век, как придется, не заботясь ни о настоящем, ни о будущем себя и своих вла-
дений. У него не было даже управляющего – пусть хотя бы разжиревшего на хозяйской без-
алаберности и ворующего направо и налево то, что осталось; с грехом пополам, в меру своих
сил и знаний, эту обязанность пытался исполнять капитан стражи…

– Вы читали те записки, что привезли мне? – вдруг спросил Курт, перебив священника
на полуслове; тот вскинул к нему обалделый взгляд, проглотив последний звук, и задрожал
губами.

– Я… – родил он, наконец, – я ведь говорил, что-то из того я записывал…
– Нет, я понимаю. Но я имею в виду те, что ваши прихожане писали собственной рукой.

Это вы читали?
– Господи, конечно же нет!
Курт кивнул. Собственно, это он понял по первой реакции священника на его вопрос.

Кроме того, что Конгрегации в целом и майстера инквизитора в частности он побаивался,
отец Андреас вообще производил впечатление правильного – может быть, даже слишком.
Курт был уверен, что, выслушай тот исповедь какого-нибудь убийцы, признавшегося в уду-
шении жены, детей, соседа и господина князь-епископа, он ни за что не раскроет рта перед
следствием, свято блюдя правило о тайне и тихо сгорая в душевных муках. Все, накарябан-
ное его прихожанами, не имело отношения ни к нему, ни к его делу, а следовательно, он
не имел и права прочесть хоть слово. Это – по правилам. И правильный отец Андреас им
следовал.

Чересчур правильным Курт никогда не доверял – подобные личности, как правило,
были не только ограничены кое-какими предписаниями в поведении, но и (обычно немно-
гочисленными, но железными) рамками в мышлении. Он пока еще не понял, относится ли к
таким людям деревенский священник, или же тот просто пытается быть («редкость в наше
время», – констатировал Курт) так называемым честным человеком. Не прикидывается – это
точно…

– Когда в последний раз ваш барон собирал налог полностью? – продолжил он теперь
уже совершенно будничным тоном.

От того как оторопело захлопал глазами отец Андреас, Курт в очередной раз про-
никся к нему невыразимой жалостью; однако началась работа, так что всяческие симпатии
отступили на задний план. Священник же, как он заметил, быстрее, проще и короче всего
выдавал информацию, лишь пребывая в растерянности и будучи слегка припугнутым – но
именно слегка, в противном же случае сведения он вываливал сумбурно, многословно и бес-
системно.

– Да… – Отец Андреас явно не поспевал за сменой тем: – Нет… нет, платили… сами
понимаете, брат Игнациус, при таких условиях…

– Послушайте, вы ведь понимаете, что я – не имперский ревизор? Я не могу заставить
кого-то даже колодец выкопать, потому что это вне моей компетенции. Все, что в моей вла-
сти, это казнить кого-нибудь на месте без одобрения сверху, если того будут требовать чрез-
вычайные обстоятельства. Неуплата налогов к ним не относится, посему – поймите, я спра-
шиваю только для того, чтобы знать ситуацию. Из интереса, если угодно.

– Понимаю… – согласился священник, тем не менее не глядя на собеседника. – Видите
ли, брат Игнациус… все так сложно… вы вот сказали о ревизоре – был такой лет пять
назад, пытался вразумить господина барона; до меня дошло, что грозился отобрать майорат
в имперскую казну, если тот… А вскоре к нам нагрянул сосед – тоже барон не слишком
высокого полета… то есть…

– Ясно, – подбодрил его Курт. – И что же?
Священник понуро пожал плечами, вздохнув.
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– Если оставить в стороне все то, что он наговорил, и сказать кратко, то – заявил, что
теперь он будет нашим бароном. И налог надо отдавать ему. А что мы сделаем? С семью-то
стражниками… Уже больше четырех лет платим и своему, и чужому.

Понятно, подытожил Курт уже про себя. Если местному владетелю с уже упомянутыми
семью людьми особенно не на что рассчитывать, то уж сосед-то, надо полагать, берет по
полной…

– Почему вы не рассказали мне о найденных недавно телах? Полагаете, это не важное
событие? – перебил он снова. – У вас часто случаются преступления?

Справившись с очередным приступом паники, отец Андреас пробормотал:
– Преступления – бывают, ведь за порядком следить некому… бывает, кого изобьют, а

грабить – нет, не грабят, кражи чаще… смертоубийства – нет, что вы, это не часто, то есть,
вообще редкость, это разве если какая драка, если ненароком… А два тела – так то звери,
разве ж это вас касается… то есть, – испуганно спохватился тот, – разве ж это дело для вас,
это егерь должен заниматься… То есть, должен был бы, если б он у нас был…

– Звери? – с сомнением повторил Курт. – А мне сообщили, что ни порванного мяса, ни
крови рядом, ничего такого.

– Как – ни порванного?.. Горло разодрали, как есть в клочья, это рыси. Кому ж еще?
– Царапины?
– Что?
– Царапины, – повторил он. – Есть глубокие царапины? На руках и ребрах.
Отец Андреас понурил голову:
– Не знаю. Я не видел.
– То есть как это – не видели? А кто же занимался расследованием? Кто отпевал усоп-

ших?
– Да какое расследование, если звери? Пришел капитан, осмотрел место, тела, сказал

«звери»; а мне отпевать довелось уже приготовленных к погребению, омытых, одетых…
– Но руки? Сложенные на груди руки вы ведь видели? Лица?
– Видел. Царапин не было.
Значит, не рыси, подытожил Курт. Рысь – не волк, одним движением шею перекусить

она не может. Когда рысь нападает на человека, происходит борьба, пусть безнадежная и
короткая, пусть обреченная, но происходит. Человек закрывается руками, падает на землю,
катается, пытаясь сбросить с себя напавшего, а уж как рысь удерживает добычу, известно –
когтями за любую подвернувшуюся часть тела. Это знает даже ребенок, который хоть раз
играл с домашним котенком или видел, как кошка хватает мышь, пытающуюся ускользнуть
в щель под порогом. И руки, и лица тех, на кого нападает рысь, если уж не ребра, должны
были бы быть изодраны или хоть исцарапаны ветками и корнями.

Святой отец, видимо, все еще ждал, что ему пояснят смысл задаваемых вопросов, а
потому смотрел на своего спутника с нетерпением.

– Вы сказали, что тела вам доставили для отпевания уже приготовленными. Кто этим
занимался? Остались в живых родственники?

– Нет, никого; убиенные – одинокие.
– Так кто этим занимался?
Отец Андреас чуть покривился – это был первый раз, когда Курт заметил на его лице

столь неблагостное выражение.
– Бродяга. Прижился к нашей деревне с полгода назад; нанимается ко всем понемногу –

вскопать, принести, починить…
– Вашим безденежным прихожанам есть чем ему платить? – усмехнулся Курт; святой

отец же, кажется, иронии не заметил.
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– Только пищей. Да еще одеждой. Но он не уходит. – Несколько секунд подумав, отец
Андреас добавил: – Он вообще странный.

– Чем?
Тот снова смутился и запнулся, опять опустив взгляд на проплешину меж ушей своего

ослика.
– Ну… не знаю… Разве не странно, что человек продолжает пребывать в таком… таком

месте? Денег он у нас не заработает – это ему сказали сразу; не в ходу, все натурой… Вот
разве…

– Да? – поторопил Курт.
– Вот разве домишко ему достался. Помер старик, которому он взялся подлатать ограду.

Наследников у того не было, так он перед смертью через меня завещал, чтоб в его доме жил
этот бродяга. Только даже домом это жилище не назовешь. Стены есть, кровля есть, только
с дырами, двери не запираются, а окна голые – рамы одни, да и те гнилые. И размерами –
пять шагов на три. Вокруг ограда – в тех же пяти шагах от стен.

Курт вздохнул:
– Знаете, святой отец, для многих то, что вы описали, было бы райской кущей. Вам не

приходилось ночевать под открытым небом годы подряд?.. Так что это еще не странность.
Но обратить внимание на этого бродягу стоит, договорил он уже про себя. Вряд ли,

конечно, такой человек мог совершить убийство – он на виду, все к нему приглядываются,
он носит малопочетное звание чужака (что по факту является отягчающим обстоятельством
при любом бедствии – будь то кража треснувшего горшка с частокола какой-нибудь тетушки
Марты или внезапно начавшийся град), и, что называется, гадить там, где живешь… Вряд
ли. Но мало ли? Бывает всякое – уж это-то Курт знал на собственном горьком опыте.

– Как его имя?
– Бродяги? Бруно. По крайней мере, так он сказал.
Курт усмехнулся:
– Не очень-то вы ему симпатизируете, да, святой отец?
Тот потупился еще больше, нервно дернув плечом, и кивнул.
– Грешен. Хотя, если он решил у нас остаться, теперь и он будет членом моей паствы;

собственно говоря, воскресенья он не пропускает, и на исповеди бывает постоянно… Не
нарушая ее тайны, могу сказать, что в его признаниях я не видел ничего особенно крамоль-
ного, хотя в общении этот человек довольно неприятен…

– Так в чем дело? Давайте, признавайтесь. Я ж все равно узна́ю.
Отец Андреас снова побледнел, вжав голову в плечи.
– Просто… Просто однажды я намекнул ему, что неплохо бы доброму христианину с

такими умелыми руками помочь матери-Церкви. В том смысле, чтобы он поставил новую
стену в церкви – старая разваливается, а у нас не осталось никого, кто бы хоть что-то смыс-
лил в каменщицком ремесле. По крайней мере, так, чтобы все это не обвалилось при первом
же дуновении ветра…

– А он, надо полагать, в процессе неприятного общения весьма неприятно высказался
о дармовом труде?

Отец Андреас понуро кивнул.
– Я обещал, что в моей трапезной он может беспрепятственно получать все, что ем

я сам, в течение всего времени, пока будет идти работа. А этот циничный… сын Церкви
возразил, что теперь требует уплату деньгами.

– И в приличной сумме?
– Ну… говоря по чести, столько бы я заплатил нанятому каменщику со стороны…

Только ведь моя церквушка – она не богаче меня, и мне не жалко денег, их попросту у меня
нет. Но что делать – собираю. Объявил в приходе, что нужны средства на ремонт церкви…
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Священник сокрушенно умолк, и Курт покосился на его лицо с интересом. Занятно.
Ведь и в самом деле его волнует благоустройство той дыры, что странная прихоть судьбы
назвала его домом. Вряд ли заношенная и латаная ряса, уже почти бежевая вместо темно-
коричневого цвета, была надета демонстративно. Еще на обеде в монастыре Курт заметил,
что одеяние, которое сам святой отец явно почитал выходным, выглядит довольно скромно,
чтобы не сказать – убого. В обносках же, которые красовались на нем сейчас, его спутник
вообще напоминал странствующего монаха, отягощенного обетом бедности и пребываю-
щего в этом путешествии всю свою жизнь. Он был похож на мужа немолодой и больной жен-
щины на смертном одре, на восстановление и выздоровление которой он отчаянно и почти
безысходно надеется; любящего мужа, не только стойко переносящего с ней все тяготы, но
и видящего в этом некоторое нездоровое удовольствие.

А ведь при всех его запинках и явном смущении в ответ на мало-мальски неглупый
вопрос, при фактически полном незнании латыни – при всем этом не создавалось впечатле-
ния, что отец Андреас неумен. Странно все это, если учесть тот факт, что (это Курт знал,
поинтересовался уже) семинарию священник посещал не самую плохую. Скажем так, очень
даже приличную…

– Отец Андреас, хочу задать вопрос, – начал Курт и увидел, как тот подобрался; может,
подумал он вдруг, все дело просто в том, что в глубинку рассказы о работе Конгрегации
доходят в сильном искажении… Сложно даже представить себе, какие легенды рассказы-
вают по ночам непослушным детишкам… – Вы производите впечатление умного человека.

– Спасибо, – настороженно буркнул тот.
– Однако я не мог не заметить, как тяжело вам было поддерживать некоторую часть

разговора с отцом настоятелем. Я почти уверен, что еще многое из семинарских курсов про-
шло мимо вас. На прогульщика вы не похожи…

Священник заметно расслабился и даже чуть ухмыльнулся – уныло и, кажется,
немного обиженно из-за прямоты собеседника.

– Да, брат Игнациус, этого нельзя не заметить, верно? – Отец Андреас нервно хихик-
нул и погрустнел. – Я честно хотел выучиться, полагая, что малость нашего селения – не
причина к тому, чтоб иметь плохого священника. Вот только оказалось, что учиться надо
слишком долго, а селение осталось без священнослужителя вовсе. То есть, когда я уезжал,
священник там был, но оказалось, что не только простого люда коснулось искушение без-
властием наших мест… то есть…

– Выгреб церковную кладовку и сбежал? – допустил Курт, опять прервав собеседника
на полуслове; отец Андреас осунулся совершенно, только молча кивнув, и он усмехнулся: –
Я смотрю, милые люди у вас живут, святой отец.

– Что вы, все не так! – горячо возразил тот. – Он был хорошим священником, правда.
Просто… у всех бывает помутнение… Вы ведь понимаете, человек может пойти на грех,
когда бедность, когда… Ну, ведь понимаете! – завершил он почти требовательно.

Курт вздохнул. Еще бы.
– Понимаю, – коротко кивнул он.
Дальше он священника почти не слушал, отмечая мимоходом, что путаные объяснения

лишь подтверждают то, о чем Курт догадался уже и сам.
Местная церквушка финансировалась большей частью за счет перераспределения

налогов, которым должен заниматься хозяин надела, – на одни только сборы от прихожан
можно было только продержаться, но никак не быть. Однако когда, лишившись людей,
барон перестал получать должное, церковь осталась вовсе без дохода; предыдущий же свя-
щенник, похоже, не страдал от излишка благочестия и предпочел поискать счастья в иных
местах, взяв то, до чего дотянулся.
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– Вот я и решил, что – куда уж хорошего священника, хоть какого-нибудь бы… И подал
прошение, чтобы позволили определить меня на «ускоренный курс» – основы, требник, pax
vobiscum10 и так далее. Нас, если вам доводилось слышать, зовут «фрюхами»… знаете –
«скороспелыми»… Надо было возвращаться – нехорошо это, когда люди столько времени
без духовного попечения, а приезжать к нам, пусть и на время, никто не хотел. Мне даже
кажется, про нас вообще забыли…

– А ваш… «новый» барон?
Отец Андреас покривился:
– Я уже пытался и к нему обратиться, вот до чего дошло. Знаете, что он сказал, брат

Игнациус? «Вот как стану вашим бароном, так подумаю». Я уж до греха дошел – припуги-
вать его начал, что расскажу, как он тут разбой творит. Так он меня вообще в шею. Иди,
говорит. Жалуйся. И вправду – ну, я рассказал бы о нем, так ведь императорская власть, про-
сти Господи, далеко, а его люди – вот они, день пути к востоку – и все…

Священник умолк, но Курт чувствовал недоговоренность, повисшую в воздухе, – вот
бы если б майстер инквизитор поспособствовал… Однако, вне зависимости от личного отно-
шения Курта к барону, крестьянам и местному священству, здесь его власть действительно
кончалась. Разве что сосед как-нибудь прилюдно ляпнет неприличный анекдот про Присно-
деву, прости Господи…

На вопрос о местных жителях отец Андреас снова замялся, пряча глаза и опять начав
с оправданий людских слабостей греховной природой человека; чтобы добиться внятного
ответа, пришлось снова поднажать на пугливого святого отца. Хотя и здесь, как выяснилось,
Курт не услышал ничего, о чем не догадался бы сам.

Когда крестьяне поняли, что их владетель утратил, собственно говоря, интерес как к
своему имуществу, так и к ним самим, первым пробным камнем была попытка отказать
в выплате налогов, за которыми в урочное время явился капитан в сопровождении всего
одного старого солдата. В разговоре с деревенским старостой был упомянут и этот факт –
в первую очередь. Правда, у старосты не хватило наглости на то, чтобы открыто отказаться
платить; просто сказано было что-то в духе «капуста нынче не уродилась»…

Чтобы не ударить в грязь лицом, капитан настаивать не стал, и пару лет никто деревню
не беспокоил. Крестьяне же, не обремененные работами на хозяйской земле, занялись собой
и даже сумели наладить продажу излишков в обход хозяйской руки: подрядив тех, чьи дети
служили в замковой страже, под охраной оных детей они отсылали обозы до ближайшей
ярмарки, выручая не столько, чтобы жировать, но столько, чтобы не горевать от того, что
потеряли покупателя в лице своего барона. Постепенно налоги таки стали выплачиваться,
хотя и не слишком исправно, но по большей части крестьянство работало на себя. Приди-
раться было некому – из всех людей барона только капитан да уже упоминавшийся старый
вояка не имели семей либо хотя бы просто приятелей среди деревенских; Курт назвал бы
это ученым словом «коррупция», вот только ему пока еще не доводилось слышать о «кор-
румпированности снизу»…

Правда, деревенской церкви все эти благости не коснулись ни в коей мере: крестьяне
вспоминали о существовании своего священника, только когда надо было совершить кре-
стины либо венчальный обряд, да еще, бывало, после особенно удачной воскресной пропо-
веди о бедной вдовице и лицемерном богаче, в храмовом ящике для подаяния обнаружива-
лась мелочь…

– Id est11 получается, – подвел итог Курт, – ваш барон совсем никак не принимает уча-
стия даже в таком деле?

10 мир вам (лат.).
11 То есть (лат.).
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– Ах, Господи, если б он допустил, чтобы в нем самом приняли участие! Ведь он-
то как раз ни единожды к исповеди не подошел – больше десяти лет не был у исповеди,
подумайте только! И в замке у него, я знаю, и все знают, никого из духовных лиц ни разу
за эти годы не появлялось… Ведь ему немало лет, и Бог знает, может, не сегодня завтра
он преставится, так что ж это будет, если человек такого положения уйдет к Господу без
отпущения, нераскаявшимся? А ведь уныние – это такой грех, это смертный грех! А он…

Отец Андреас вдруг запнулся, кажется испугавшись столь резко прорвавшейся своей
откровенности, довольно смелой в некоторых отношениях, однако продолжил – хотя, как
заметил Курт, через силу:

– Я понимаю, что ваше дело тут другое, что бы вы там ни увидели в этих смертях…
это не моего ума дело… Но как единственный священник в наших краях – прошу вас: вашей
властью вы можете войти в дом этого затворника; поговорите с ним, наставьте его, обра-
зумьте! Вас он не посмеет не впустить, вас он не сможет не выслушать – хоть бы просто
выслушал! Ведь меня он… не гонит, нет, просто не обращает на меня внимания; каждый раз
он или спит, или болен, или еще чем занят – просто вежливо намекает мне через господина
капитана, что видеть не хочет никого, в том числе… а может, и особенно – священника…

Курт молчал. Во-первых, размышлял над тем, как это молодому, в общем, человеку
при такой жизни, каковую описывал ему сегодня отец Андреас, вообще пришло в голову
принять сан. При жизни в таких условиях первое, что придет в голову, это собрать вещички
и рвануть куда глаза глядят, а не заниматься сбором средств на ремонт церковной стены,
не пытаться удержать от разгула целую деревню, не страдать о погибающей душе местного
сумасшедшего барона…

А во-вторых, он пытался подобрать верные слова, чтобы отказаться от столь почетной
миссии. Нельзя же было просто сказать, что это его первое расследование, что о богословии
он говорил до сих пор только с товарищами по обучению и наставниками, а уж проповеди
читать – это вообще не дело майстера инквизитора… Сейчас он олицетворяет для деревен-
ского священника нечто вроде Великого Порядка, который есть надежда на свет, благопо-
лучие и покой – если не в сфере житейской, то уж конечно в духовной. Разбивать такие
надежды он не хотел. И уж тем паче не хотел терять статус таинственного и почти всесиль-
ного представителя великого ведомства.

– Все, что в силах и праве, я исполню, – сделав торжественное лицо, заверил Курт,
наконец подумав, что старика и впрямь было бы неплохо допросить. В конце концов, это его
капитан проводил осмотр тел и места, стало быть, барон – косвенный свидетель…
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Глава 2

 
Второй день пути должен был стать последним – собственно, Курт уже понял, что

сам он на настоятельском жеребце, один, не подлаживая скорость под семенящую поступь
ослика, мог бы преодолеть это расстояние за день. Даже если учесть то, что по его просьбе
дали хороший крюк в сторону – увидеть замок местного правителя, от которого до деревни
было уже рукой подать.

Обиталище барона Эрнста Лотара фон Курценхальма представляло собой, как и мно-
гие родовые гнезда не слишком обеспеченных фамилий, довольно грубую помесь старин-
ной постройки с улучшениями более поздних поколений. Простая тумба домины, сложенная
здесь, судя по всему, еще Бог знает когда, опоясывалась стеной, достроенной уже впослед-
ствии, еще позже очередной фон Курценхальм пристроил четыре башни и, похоже, совсем
недавно (может даже, нынешний барон) – надвратную башню. Каждое из нововведений
отличалось и обработкой камня, и кладкой, и, по чести говоря, качеством. Теперь так уже
не строят, подумал Курт, придерживая шаг коня и приглядываясь; несмотря на очевидное
губительное действие времени, заметное даже с такого приличного расстояния, именно цен-
тральная махина замка казалась монолитной и незыблемой. Стена отличалась мало, а вот
башни… Возникало чувство, что их строил человек, ожидающий нападения со дня на день –
не заботясь о наружности, да и, собственно, о качестве; «укрепления первой волны», кото-
рые должны сдержать натиск и дать обороняющимся время и возможность подтянуть силы.
Нападение так и не состоялось, а башни перестраивать не стали по той же причине, что и
коробку основного дома, – по недостатку средств.

Наступление свершилось много позже, чем его ожидали, и противник был не тот –
замок атаковала природа, не встречая на своем пути сколь-нибудь заметного сопротивления.
Плети хмеля разлеглись на внешней стене, а основная домина, как осадными лестницами и
веревками, покрылась плотными, густыми лозами одичалого винограда и поветели. Холм,
держащий на себе громаду замка, не облагораживался лет уж, кажется, восемь-девять – про-
бившиеся некогда тут и там деревья были уже толщиной с мужскую руку, окружили себя
свитой из плотного кустарника и высокой травы и медленно, но неотвратимо шли в наступ-
ление.

Был некогда и ров, однако ныне его наличие лишь угадывалось по изгибу холма и поко-
сившимся деревьям; Курт был уверен, что вода в нем уже давно зацвела либо вовсе пере-
сохла. Вообще замок производил впечатление давно брошенного, несмотря на вывешенный
над одной из башен штандарт, похожий, правда, скорее на какую-то большую бледно-жел-
тую тряпку, нежели на знамя баронского рода.

– Хотите ближе? – тихо спросил отец Андреас, когда Курт приостановил коня.
– Нет, – отозвался он не сразу, пытаясь понять, опущен ли подъемный мост, или же

просто когда-то упал с цепей и теперь лежит поперек ненужного рва сам по себе. – Я увидел
достаточно.

Когда замок остался за спиной, он все еще ехал молча, подавляя противоестественное
желание обернуться и пытаясь представить себе, как в этом каменном доме, который теперь,
наверное, больше стал похож на склеп, вот уже полтора десятка лет ходит по коридорам
одинокий полусумасшедший старик. Слышал ли барон обращенные к нему слова местного
священника? Насколько вообще он воспринимает то, что окружает его? И сколько еще про-
держится в таком добровольном изгнании от мира…

– Уже недолго, – услышал Курт отца Андреаса и даже не сразу понял, идет ли речь об
оставшемся до деревни пути, или это продолжение его мыслей.
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Замок скрылся за листвой и стволами окруживших дорогу деревьев, и Курту показа-
лось, что только сейчас он смог слышать птиц вокруг и дробный перестук копыт по пыльной,
сбитой в камень земле. Невзирая на массу прочитанных в основном на ночь, весьма специ-
фичных книг (как по необходимости, выучивая заданное, так и из собственного любопыт-
ства), на бесчисленное количество рассказанных все так же ночью сокурсниками историй
о стригах, вервольфах и, что чаще, привидениях, он не начал коситься в темные углы или
заглядывать под кровать, перед тем как лечь. Правды ради надо сказать, что, конечно, после
особенно страшной истории первые пару часов он все-таки предпочитал не поворачиваться
спиной к темным аркам и шугался взлетающих со двора голубей, но все-таки традиционный
поход на кладбище на спор в начале пятого курса осилил без особенных нервных затрат…
Однако сюда, к замку, ночью он уж точно предпочел бы не ходить. Отринув эмоции, Курт
понимал, что все дело в банальной запущенности, в видимой опустелости этого места, да
еще тишина – пугающая, одинокая тишина, словно и впрямь все вымерло, однако неприят-
ный холодок меж лопаток остался, будто в спину неотрывно смотрели чьи-то внимательные
глаза.

До самой деревни попутчики хранили молчание; Курт пытался вообразить, как будет
он, зеленый юнец, не имеющий ни опыта, ни действительной силы, пусть и при всех его
полномочиях, добиваться встречи с владетелем этого сокрушенного родового гнезда. Он
покосился на отца Андреаса, вспомнив, как тот сетовал на далекую и фактически не суще-
ствующую для этих мест королевскую власть. А ведь здесь, в этой глуши, даже всемогущая
Конгрегация, даже ему, ее представителю, кажется чем-то столь же далеким, почти сказоч-
ным и мнимым; Курт ощутил вдруг себя таким одиноким, словно неведомая сила однажды
взяла его с земли и перенесла на отдаленный остров. И если вдруг сейчас святой отец сбро-
сит свою смиренную личину, обнажит невесть откуда взявшееся оружие и проткнет насквозь
своего спутника – когда спохватятся, когда вспомнят о том, что выпускник академии святого
Макария номер тысяча двадцать один давно не давал о себе знать? Через две недели? Месяц?
Даже шанс найти тело – ничтожный… И когда другой выпускник, под номером, скажем,
тысяча сто, прибудет сюда, ответом на его вопросы будут удивленно-невинные взгляды и
непритворное недовольство – дело-то давнишнее, кто ж теперь упомнит, какие люди здесь
были и что делали…

Курт встряхнул головой, выпрямившись в седле и устремив взор вперед, на первый
домик Таннендорфа, появившийся из-за поворота. Все это игра воображения, мысленно
четко проговаривая каждое слово, возразил он сам себе. Во-первых, никто не посмеет под-
нять на него руку; и репутация, на которую временами он так пенял, играет в этом роль не
последнюю. Во-вторых, ни одно нападение на следователя, даже не закончившееся смертью
оного, за последние тридцать лет не осталось ни нераскрытым, ни безнаказанным – и карали
за такое безжалостно, в самом страшном смысле этого слова. Этого не скрывали, об этом
не умалчивали – об этом рассказывали знакомым и друзьям, между делом соседу по столу в
трактире, не препятствуя слухам расходиться в народе. Об этом должен знать каждый: поку-
шение на члена Конгрегации или хотя бы посягательство на его здоровье – crimen excepta,
преступление среди преступлений, преступление чрезвычайное.

Оставалось надеяться, что местные хотя бы слышали об этом, кисло подумал он, при-
помнив любимую фразу наставника в боевом искусстве: «Оружие – твой друг. Правда, оно
об этом не знает». Сейчас друг на левом боку и в самом деле подбадривал слабо; невзирая на
все доводы в пользу своей безопасности, Курт вынужден был признать – единственное, в чем
можно не сомневаться, так это в том, что его убийц в конце концов развеют в чистом поле…

– Ну, вот я и дома, – прервал его раздумья вздох священника, и Курт так и не понял,
чего было больше в этом вздохе – облегчения или тоскливости.



Н.  Попова.  «Ловец человеков»

22

Он бросил взгляд вперед, куда уходили два ряда невысоких каменных домиков, вправо,
где у самой окраины сонно копались две неприлично упитанных свиньи, налево, где вилась
в траве тропинка, судя по всему, к реке, и невпопад вспомнил о том, что свиньи дня за четыре
съедают брошенный в загон труп начисто, даже с костями, а реки предгорий с их течением
могут унести тело так далеко, что, когда его выловят, опознание станет возможным только
по особым приметам…

– Добрый день, отец Андреас! – выдернул его из сумрачного оцепенения чей-то крик;
Курт обернулся на голос. У второго домика с краю, опираясь о мотыгу одной рукой и об
ограду другой, стоял дюжий молодой мужик, косясь в его сторону настороженно и непри-
ветливо. Курт выпрямился еще больше и медленно, словно в рассеянности, отвел взгляд в
сторону. – С возвращением!

Священник что-то ответил, потом спросил, но Курт вслушиваться не стал, продолжая
осматриваться.

Улица, по которой они ехали, через несколько домов пересекалась с другой такой же,
образуя перекрестье с традиционным колодцем в центре, – уже отсюда было видно огром-
ное темное пятно мокрой земли вокруг него. Двое мальчишек, повиснув на краю каменного
мешка, увлеченно орали вниз, прислушиваясь к эху; тут же беседовали четыре женщины,
поставив на землю наполненные ведра; время от времени одна из них хватала мальчишек за
шиворот, стаскивая с низкой кладки колодца, и снова возвращалась к разговору.

– Это Каспар, у него замечательное пиво, – услышал Курт и обернулся к священнику,
непонимающе подняв брови. Тот пояснил: – Человек, который сейчас поздоровался с нами…

– С вами, – многозначительно поправил майстер инквизитор; отец Андреас смущенно
передернул плечами:

– Вас ведь тут пока не знают, брат Игнациус.
Все верно, подумал он, но когда узнают – как будут себя вести? Не станут ли, завидя,

переходить на другую сторону дороги?.. Хотя, при ширине здешних улиц, это не спасение…
– Собственно, – продолжал между тем священник, – пиво здесь варят все, и все – непло-

хое, но Каспар в этом большой знаток. Ну, знаете, семейные секреты…
«О которых лучше иногда не спрашивать», – договорил Курт про себя. А то ведь

могут и рассказать. После чего надолго отпадет желание пить особенные сорта по семей-
ному рецепту; жучки, которые обязательно должны падать в котел с дерева октябрьской
ночью, были не самой неаппетитной подробностью, которую ему однажды удалось выведать
у одного такого хранителя семейных тайн пивоварения…

– Доброго дня… – донеслось нестройным хором от колодца, и Курт снова ощутил на
себе взгляды – заинтересованные, но настороженные. Мальчишки перестали оглушать коло-
дец и уставились на приезжего в упор.

Отец Андреас приостановился, поздоровавшись с каждой из женщин; кажется, он
говорил правду, сетуя на то, что односельчане откровенно игнорируют своего священника –
по пути до колодца его видели еще человек десять, и проходящих мимо, и занятых чем-то у
своих домов, – но поздоровались только пивовар и эти женщины. Святой отец же, кажется, с
радостью хватался за каждого, кто хоть чуть обращал на него внимание, и в ответ на поже-
лания доброго дня заводил разговор, выспрашивая о жизни, здоровье, детях и хозяйстве.

Мальчишкам, похоже, надоело рассматривать гостя и слушать о здоровье соседской
овцы; отвернувшись от взрослых, они снова повисли на краю колодца и гикнули вниз хором.
Настоятельский жеребец, дернув ушами, испуганно фыркнул и отпрянул, припав на задние
ноги; едва не вылетев из седла самым позорным образом, Курт схватился за поводья так, что
свело пальцы, задрав морду коня к небу и чувствуя, что заваливается на бок. С величайшим
трудом удержав поднявшегося на дыбы жеребца, он тяжело выдохнул, благодаря всех святых
за то, что начало первого дела не ознаменовалось валянием майстера инквизитора в грязи на
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глазах у крестьян, и, не сдержавшись, буркнул нечто из такого простонародного диалекта,
что одна из женщин порозовела, а мальчишки уставились на него снова – с изумлением и
едва ли не почтением. Отец Андреас вспыхнул, заозиравшись вокруг, и абсолютно не к месту
пояснил присутствующим:

– Жеребчик-то отца настоятеля… пуглив безмерно…
Обустройство на новом месте явно начиналось неладно; чувствуя себя, как голый

посреди городской площади, Курт решительно развернулся и двинулся от колодца прочь; он
понятия не имел, куда ведет улица справа, но был уверен, что священник сию же секунду
догонит его и доложит об этом. Он не ошибся: позади прозвучало торопливое прощание,
семенящее чмоканье ослиных копыт в мокрой земле, и голос отца Андреаса за плечом сооб-
щил:

– Если по этой улочке до конца, брат Игнациус, там как раз наша церквушка, а подле
нее и мой дом, в котором, пусть и без особых роскошеств, что поделаешь, но от всей души
счастлив буду вас устроить…

Что такое гостеприимство священства на вверенном ему участке работы, Курт уже
познал на практике; представив себе утро за утром, начинающиеся с наблюдения услуж-
ливо-понурой физиономии несчастного священника, он передернул плечами. Увольте…

К тому же для ведения расследования главное – возможность уединиться, не призывая
назойливого хозяина, каковым отец Андреас обязательно и окажется, не беспокоить гостя
до обеда либо ужина; к прочему, само понятие «гость» подразумевает некоторую несвободу
в словах и действиях, диктуемую если не писаными правилами, то различными негласными
нормами общения.

– Ведь вы говорили, в Таннендорфе имеется трактир, отец Андреас? – возразил он. –
Не хочу вас стеснять. К тому же, – чуть повысил голос Курт, предваряя бурные возражения
священника, чье лицо уже приобрело выражение обиженно-противоречащее, – так мне будет
проще общаться с вашими прихожанами.

– Если это важно для дела, то что ж, – сочувствующе закивал святой отец, – я это
понимаю… Но нашу церковь вы, я надеюсь, посетите, брат Игнациус?

– Конечно, какие сомнения!.. – искренне удивился Курт. – Так как мне попасть к вашему
трактиру?

Пояснения священника были просты и кратки, как улицы Таннендорфа, и у двухэтаж-
ного строения, явно знававшего лучшие времена, майстер инквизитор оказался уже минуты
через три. Трактирчик был возведен из того же серого камня, что и прочие дома деревеньки,
и, похоже, в одно время с ними – в ремесле каменщика Курт не смыслил совершенно, но
даже его познаний хватило на то, чтобы увидеть в кладке одну и ту же руку. От домов жите-
лей он отличался лишь высотой да крышей – из хорошей, когда-то ровной черепицы. Судя
по наглухо затворенным ставням второго этажа, постояльцев здесь не было и даже не пред-
виделось. Стало быть, мысленно усмехнулся Курт, услышать «мест нет» здесь не грозит.

Приподнявшись в стременах, он попытался заглянуть за ограду на двор, уже предчув-
ствуя, что увидит там, где помещаются конюшни: запертые ворота и тяжелый висячий замок.
Убедившись в верности своих предположений, Курт со вздохом потрепал по шее настоятель-
ского жеребца и спрыгнул на землю, с облегчением разминая ноги.

– Придется тебе подождать, пока твои покои приведут в должный вид, – сообщил он
коню и пожал плечами в ответ на его косой взгляд: – Я-то тут при чем? Мы с тобой, похоже,
в одинаковом положении…

Жеребец фыркнул и отвернулся.
На мгновение Курт замешкался – обычным обслуживанием тут и не пахло, коня

передать было некому, и, подумав, он просто обвязал поводья вокруг столба ограды. На
этой улочке было тихо, безлюдно, но даже окажись здесь толпа – Курт сомневался, что у
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кого-то хватит наглости стянуть лошадь у приезжего, не узнав толком, что это за птица.
Посему, оставив недовольное животное в одиночестве, он решительно открыл дверь и шаг-
нул внутрь.

В небольшом зальчике, освещаемом только послеполуденным солнцем сквозь распах-
нутые окна, было тихо, и Курт не мог понять, вызвана ли эта тишина появлением незнакомца
в обществе местных, или просто у пятерых мужчин, расположившихся за редкими столи-
ками, давно иссякли темы для обсуждения ввиду замкнутости и скученности их маленького
мира.

Нельзя сказать, что курсантов академии святого Макария держали в монашеском зато-
чении, но все же посещение трактиров не входило в число постоянных развлечений свеже-
испеченного следователя – Курт не относился к тем, кто мог бы изречь: «Если ты видел один
трактир, ты видел их все». Сейчас, конечно, можно было бы выудить из-за ворота куртки
медальон с изображением, легко узнаваемым всеми, от нищего до монарха, и, сурово сдви-
нув брови, потребовать надлежащего обслуживания здесь же и тотчас, однако вряд ли это
можно было бы считать удачным début’ом на новом месте.

– Мать твою, посетитель! – донесся вдруг от окна голос; голос был молодой, жизнера-
достный и глумливый. – В твою развалюху, наконец, кто-то забрел, Карл. По ошибке, навер-
ное.

Карлом, судя по всему, был похожий на поросячий окорочок, пухлый мужичонка с кро-
хотной лысой головой, в засаленной, стиранной в последний раз, наверное, не меньше полу-
года назад рубашке цвета засохшей гречневой каши. Увидев Курта, он застыл, глядя так удив-
ленно, словно был не держателем трактира, а обитателем уединенной пустыньки, в которую
вдруг с шумом и гвалтом ввалилась толпа уличных девок.

– Замолкни, Бруно, – с растерянной злобой отозвался трактирщик, уставясь на гостя
в ожидании.

Услышав имя, Курт остановился, обратив взгляд к сидящему у окна, подумав о том,
должен ли возбудить у него подозрение тот факт, что нужный человек попался ему на глаза
в первые же минуты еще толком и не начавшегося расследования.

Прибившийся к деревеньке бродяга выглядел совершенно не так, как он себе нарисо-
вал его в мыслях. Курт был убежден, что тот окажется угрюмым мужчиной в зрелых летах
с лицом, истрепанным ветром и солнцем, обязательно тощим, как гончий пес, и с таким же
взглядом; однако Бруно оказался молодым парнем, быть может, его сверстником, и из ком-
пании окружавших его крестьян он не выделялся ничем, кроме разве что более приятной
наружности, характеризующейся словами «настоящий немец». И еще, заметил Курт, только
он взирал на вновь прибывшего без настороженности, с откровенным интересом, но, что
немаловажно, с таким же неприкрытым вызовом.

– Тебе, парень, надо чего-то или ты посмотреть зашел? – подал голос недовольный
затянувшимся молчанием Карл.

Отвернувшись от бродяги у окна и чувствуя его взгляд на затылке, Курт приблизился
к трактирщику и, опершись о стойку, приветливо улыбнулся.

– Хочу кое-что спросить, – негромко произнес он, глядя на хозяина в упор. – Как
ты полагаешь, любезнейший, когда в трактире небольшой деревни появляется незнакомый
человек с дорожной сумкой за плечом, что это может значить?

– Умный, да? – осведомился тот; и прежде, чем Курт успел ответить, от окна донесся
издевательский смешок:

– Я бы на твоем месте не дерзил их высокоинквизиторству, Карл.
Эффект от произнесенных бродягой слов был поразительным: хозяин трактира отлип

от стойки, на которой почти лежал, распрямился, ставши как будто выше ростом и вместе с
тем втиснувшись сам в себя, и лицо его начало медленно бледнеть от щек к шее. И без того
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полная тишина в зальчике сменилась совершенно могильным безмолвием; Курт медленно
обернулся, не глядя на лица крестьян за столами, но видя каждое из них – напряженное,
заострившееся… Да что с вами такое, вдруг захотелось крикнуть в полный голос; ведь вы
же сами измышляли небывальщину о своих соседях, друзьях или тех, кого зовете таковыми
в глаза, за их спиной желая им смерти, вы сами навьючили вашего священника мешком
доносов, надеясь на мое появление, – так в чем теперь дело? А ну, всем радоваться, сукины
дети!..

– Комнату, обед, и забери коня с улицы, – бросил он через плечо, с трудом сдержав
внезапную злость; Карл за его спиной шевельнулся и замер, по всей вероятности решая,
в какой последовательности надлежит исполнять распоряжения, чтобы постоялец остался
удовлетворен.

– Боюсь, он вас вашим же конем и попотчует, – хмыкнул Бруно, следя за тем, как май-
стер инквизитор усаживается напротив него. – Не знаю, известно ли вашему инквизиторству
о том, как тут обстоят дела, но трактиром это можно назвать с трудом.

– Бруно? – уточнил Курт. – Знаменитый умелец на все руки, не любящий работать
задарма?

Тот отодвинулся в наигранном ужасе, упершись в столешницу обеими ладонями, и
воззрился на собеседника, как на вдруг возникшего невесть откуда невиданного зверя.

– Господи, неужто их превысокоинквизиторство сюда по мою душу? – Голос был все
такой же беспечный, хотя какую-то дрожь все же можно было уловить; похоже, бродяга
попросту храбрился, пытаясь хоть в чем-нибудь заткнуть за пояс местных, столь свысока на
него смотрящих. – Из-за церковной стены?!

Курт неспешно перевел дыхание, стараясь не отклонить взгляда от глаз напротив себя,
и, тщательно следя за голосом, произнес:

– Ко мне следует обращаться «майстер инквизитор»; или «майстер Гессе», если у кого-
то имеются трудности с правильным именованием моей должности. Это – понятно? – Бруно
молчал, и он решил не заострять внимания на назревающем конфликте; если бродяга станет
косить под дурака и дальше, случится то, чего тот и добивается, – майстер инквизитор вый-
дет из себя, что с первых же минут пребывания в Таннендорфе создаст ему репутацию чело-
века неуравновешенного и неумного. А это не способствует уважительному отношению;
бояться будут, конечно, но не более… – Теперь первый вопрос: откуда тебе было известно,
кто я, и что за проблемы с трактиром?

– Так ведь по майстеру Гессе с первого взгляда видно, что он майстер инквизитор, –
только чуть сбавил тон Бруно. – Наш весьма святой отец, опять же, вернулся, а тут каждый
знает, с чем он уезжал. И вот вместе с ним приезжаете вы – представительный такой, важный.
Стало быть, какая-то из писулек этих болванов оказалась интересной для Конгрегации.

«Умный, да?» – едва не повторил он вопрос трактирщика и взглянул на собеседника
с улыбкой.

– Наблюдательный, – почти искренне похвалил Курт, наконец; Бруно отвел взгляд –
похоже, такое неприкрытое одобрение из уст представителя Конгрегации было ему не слиш-
ком приятно. Что ж, запомним это, отметил он про себя… – А теперь – что за проблемы с
трактиром?

– А почему я? – возмутился бродяга – теперь непритворно, тем тоном, каким, бывало,
сам Курт обращался к наставникам, задающим ему пятый вопрос за урок подряд; похоже,
он не ожидал, что его выпады в сторону гостя возбудят столь длительное внимание к его
персоне.

Курт пожал плечами, улыбнувшись собеседнику приветливо, как тот самый наставник
на экзамене римского права.
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– А почему бы нет? – задал он вопрос из права естественного и согнал с лица улыбку. –
К тому же, Бруно, я и без того намеревался задать тебе пару вопросов; очень кстати, что ты
оказался здесь, не правда ли?

Тот не ответил, бросив взгляд на совершенно затихших крестьян вокруг, и Курт в его
глазах явственно прочитал – ну, благодарствую, и без того меня здесь не сильно жалуют, а
теперь и вовсе станут прятаться, как от чумного…

– О чем?
За спиной тихо скрипнула дверь; скосив взгляд, Курт увидел, что посетителей стало на

двоих меньше. Может, и к лучшему. Он еще не принял решения, стоит ли допросить Бруно
безотлагательно и здесь же; если беседа будет складываться благоприятно для этого, пусть
лучше вокруг будет поменьше ушей…

– Для начала – я задал вопрос: в чем проблема с трактиром.
– А почему бы… майстеру Гессе не спросить об этом у Карла?
– Потому что я спрашиваю у тебя, – пояснил Курт, решив снова пропустить мимо ушей

очевидно издевательский тон бродяги.
– Ну, как знаете, – беспечно передернул плечами тот. – А с трактиром проблема в том,

что здесь давно не трактир. Мы все тут почему собираемся? Да потому что сплетничать на
улице скучно, а в этом месте есть где примостить задницу. Жратвы тут давно не подают, из
питья – вино, которое раз в сто лет привозит деверь Карла, да его собственное тошнотворное
пойло, которое он зовет пивом, потому что придумать другое слово мозгов не хватает, а
назвать эту жижу тем, что она есть, язык не поворачивается. Так что, к слову, пить это дерьмо
не советую.

– А что советуешь?
– Да я б у него и воды не пил.
– Тогда что ты тут делаешь? На сплетника ты не слишком похож.
Бруно посмотрел на собеседника в упор, снова откровенно ухмыльнувшись:
– Хотелось глянуть вблизи на живого инквизитора. Я тут видал, как ваше инквизитор-

ство изволили гарцевать… прошу прощения – майстер Гессе… А когда вы не поехали к отцу
Андреасу, я подумал, что, кроме трактира, вам деваться некуда.

Курт посмотрел в сторону, сделав вид, что интересуется, чем занят трактирщик, и
всеми силами стараясь не покраснеть, вспоминая свой едва не приключившийся позор у
деревенского колодца. Не приведи Господь тогда шлепнуться – эта язва Бруно от него мок-
рого места бы не оставил…

– Прошу вас, – прошелестел над правым ухом голос трактирщика, и перед Куртом
образовалась кружка пива с белой, как снег, крепкой шапкой пены в пол-ладони, свешива-
ющейся с краев ободка, точно шляпка гриба. Рядом примостилась тарелка с четырьмя тол-
стенными, лоснящимися хрусткой коричневой шкуркой колбасками.

Последние двое посетителей, подвигаясь вдоль стенки, просочились к двери и улиз-
нули, пока их инквизиторство пребывали к ней затылком.

– Ну, вот, – не слишком печально подытожил Бруно, – теперь побегут всем рассказы-
вать, что меня загребли за отказ построить стену нашему святому…

– Нет, не за это, – не удержался Курт, отметив, как веселый огонек во взгляде бродяги
сменяется настороженностью.

– За что ж тогда?
Майстер инквизитор неопределенно пожал плечами, с видимым равнодушием отхлеб-

нув из кружки и жалея о своей краткой слабости; запугивать таких, как этот Бруно, – занятие
неблагодарное, это Курт понимал. На подобных личностей он насмотрелся в былое время
и знал, что это ни к чему не приведет. Не направляй оружие на противника, если не готов
применить его, как верно заметил все тот же наставник по науке боя. По крайней мере, если
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твой противник не верит в это, добавлял обыкновенно другой наставник, мессир Сфорца,
обучающий искусству точного применения кинжала.

А Бруно, судя по всему, отлично знал, что обвинить его не в чем, что его поведение
может вызвать разве что гневную отповедь от майстера Гессе, и оружие, коим являются пол-
номочия следователя, может быть направлено на него лишь в том случае, когда вышеупомя-
нутый майстер Гессе признает свое бессилие в этом словесном единоборстве.

Однако, в отличие от прочих обитателей Таннендорфа, Бруно в курсе перемен, свер-
шившихся в Конгрегации, и не кажется особенно устрашенным. Для бродяги из глуши –
просто поразительно просвещенный молодой человек…

– За лжесвидетельство, скажем, – отозвался Курт, наконец установив кружку снова на
стол. – Весьма недурственное пиво.

Удовлетворенную улыбку Карла он просто ощутил затылком; собственно, Курт не
погрешил против истины – доводилось отведывать напитки и лучше, конечно, но то, что
ему подали сейчас, было отнюдь не столь страшной отравой, как то расписал Бруно. При-
помнив, как кривился правильный священник отец Андреас, Курт подумал о том, что если
этот бродяга ведет себя подобным образом со всеми, то в неприязненном отношении к нему
жителей Таннендорфа нет ничего удивительного. В чем он исповедуется местному священ-
нику? «Простите, я согрешил, святой отец: послал Карла по матери восемь раз, Каспара –
четырнадцать, и теперь он не делится со мной своим замечательным пивом»?

Старичок, оставивший ему в наследство свою развалюху, наверное, был либо святым,
либо таким же мизантропом, одарившим родственную душу напоследок…

– Жеребец устроен, майстер Гессе, – известил нежданно проявившийся голос за спи-
ной; от этих голосов, возникающих то за левым, то за правым его плечом, Курт начинал
постепенно ощущать себя искушаемым отшельником в пустыне, выслушивающим попере-
менно нашептывания то ангела, то беса. В данный момент бесом у левого уха оказался маль-
чишка лет двенадцати, как две капли воды похожий на трактирщика, – этакий маленький
окорочок, разве что, в отличие от Карла, окорочок с шевелюрой, стоящей торчком во все
стороны.

Курт кивнул ему, тем же движением указав в сторону – пшел вон; в мыслях так и
остался образ волосатого окорока, чумазого и жирного, который смотрит на него со стены в
кладовке мелкими сальными глазками, отчего аппетит едва не испортился.

– А это Карл-младший, – сообщил Бруно, кажется заметивший его реакцию, и ухмыль-
нулся. – Милый паренек, верно?

Курт не удостоил бродягу ответом, принявшись за поедание колбасок и размышляя в
молчании над тем, что уж ему-то попросту возбранено предвзятое отношение к окружаю-
щим – как приязненное, так и дурное, какое бы впечатление человек ни произвел на первых
порах общения. С другой стороны, не ему ли и надо уметь понимать, что за люди рядом с
ним, именно с первой минуты?..

– Их инквизиторство позволит мне теперь уйти? – подал голос Бруно, разразившись
недовольным вздохом. – Дела насущные дожидаются.

– Подождут, – коротко бросил Курт, злясь на себя за то, что все-таки позволил этому
человеку одержать над собой первую победу, – если сейчас повторить свое требование обра-
щаться к нему как положено и прекратить паясничать, вполне может прозвучать вопрос в
стиле «а то что?»… На который у него не будет иного ответа, кроме как прямого в челюсть.

Работа на новом месте явно складывалась все более неправильно.
– Это что – новая пытка такая, принуждать бедного голодного человека смотреть,

как перед ним колбаски трескают? – не унимался Бруно; Курт скрипнул зубами. Прямой в
челюсть постепенно начинал казаться не такой уж и плохой мыслью…



Н.  Попова.  «Ловец человеков»

28

– Почему «новая»? – возразил он, принимаясь за вторую колбаску. – К слову, бедный
человек, если уж так голоден, мог бы и заняться церковной стеной.

– Так я не понял, – уже с раздражением откликнулся тот, насупившись, – меня что –
всерьез за стену? Это, типа, еретическое признание власти денег?

Курт поднял голову, оглядевшись, и положил вилку обратно. Трактирщик исчез – то ли
решил убраться подальше от следователя, задающего вопросы, то ли очищал от многолетней
пыли одну из комнат; Карл-младший тоже не показывался.

– Кто и чем уплатил тебе за приготовление тел к погребению? – спросил он, снова
поворотившись к Бруно.

Тот застыл, хлопая глазами, и растерян, кажется, был неподдельно.
– Каких тел? – оторопело пробормотал бродяга.
Курт нарочито тяжело вздохнул, упершись в стол локтями, и чуть подался вперед, глядя

на собеседника с сочувствием, будто на душевнобольного.
– Послушай, неужто ты каждую неделю обряжаешь по мертвецу? – не сумев уберечься

от злорадного удовлетворения при виде его почти испуга, поинтересовался он, усмехнув-
шись. – Тогда нам действительно есть что обсудить; это уже болезнь.

– Вот черт возьми; это вы о тех двоих, что рысь загрызла? – с невероятным облегчением
выдохнул Бруно. – Так бы и сказали. Вы уж больше не стращайте так честного человека…

– Если честный человек пообещает следить за выражениями в моем присутствии.
– Сегодня же пойду к нашему святому исповедаться в богопротивной брани, – сокру-

шенно покачал головой бродяга.
Один удар – всего один удар, и эта ухмыляющаяся физиономия уткнется в стол. С

разбитым носом…
Курт встряхнул головой, осторожно переводя дыхание, и постарался отогнать от себя

гневные мысли, которым было сейчас не время и не место. Как бы сегодня святому отцу не
пришлось выслушивать исповедь самого господина следователя; это кроме того, что злость
мешает работе, о чем наставниками было велено помнить не раз и не десять…

– К делу, Бруно, – приказал он тихо.
Бродяга пожал плечами, перестав улыбаться, и уселся поудобнее.
– За это платил капитан тутошнего барона самолично. Неплохо заплатил, между про-

чим, на полстены бы потянуло.
– Кто обнаружил погибших?
– Капитан и обнаружил: – Бруно махнул рукой в сторону, где остался вдалеке древний

замок. – Их же рукой подать от замка нашли. Когда-то, местные говорят, охота там была
приличная, а теперь барону не до того: горюет. Сын…

– Я знаю, – перебил Курт. – Дальше.
– Ну, чего дальше-то? Баронские люди перестали зверье прореживать, оно и распло-

дилось. Страх потеряли – бегают, где хотят. Иду как-то по подлеску, а там тетерев – здоро-
вущий, как хряк; пялится на меня, гад, и не улетает…

– Капитан, – напомнил Курт, пытаясь не позволить себе взбеситься. – Он нашел тела,
и?..

– Так что бы вам с ним самим не поговорить? Он-то про себя, небось, лучше расскажет;
а то потом выйдет, что я не то брякнул по глупости, и хана капитану…

– Это не твоя забота. Почему он обратился именно к тебе?
Бруно зло улыбнулся, кивнув через плечо на дверь трактира:
– А вы, майстер Гессе, прогуляйтесь по Таннендорфу, поспрошайте, не жаждет ли кто

мертвяков поворочать. Посмотрим, много ли желающих отыщете.
– А ты, стало быть, жаждал?
– Да что я в самом деле, больной, что ли? Мне денег дали. Можно и поворочать.
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– И много дали?
– Пять талеров.
За обмывание двух тел, облачение в саваны… Если Курт верно помнил общепринятые

расценки, то два; в крайнем случае – два с мелочью, но уж никак не пять. Не полстены,
конечно, тут бродяга приврал, но все равно немало. Подозрительно немало; а для провинции
особенно.

Невольно подумалось: кстати, если Бруно уже не просадил все пять талеров на кол-
баски, он достаточно платежеспособен для того, чтобы оштрафовать его за неуважение к
следователю…

«К делу», – строго одернул Курт сам себя, возвращая мысли к нужному предмету.
– Тела с места смерти забирал ты сам или все тот же капитан?
– Как же, так он и станет с крестьянскими трупами возиться, – фыркнул Бруно, почти

с ненавистью глядя на то, как Курт разделывается с последней колбаской. – Наш святой
для этого дела пожертвовал своего ишака, тележку взяли у одного из съеденных, а грузил,
перевозил и все остальное – я сам. Ну, за такие деньги – в самый раз.

Плюс перевозка, уточнил Курт, дожевывая последний кусок; тогда, в общем, получа-
ется, что заплачено было не так уж много. Что это, в конце концов, пришло ему в голову – в
первый же день раскрыть убийство двоих крестьян кровожадным капитаном-стригом, гла-
вой замковой стражи? Даже если подвергать рассмотрению эту версию всерьез, пришлось
бы для начала задаться вопросом, чем он питался до сих пор – капитан-то уж не мальчик.
Пил кровь из старого барона разве что…

Или недавно покусан. Это, кстати, может быть…
Курт мысленно вздохнул. Если и имел выпускник номер тысяча двадцать один какой-

то бесспорный donum naturae12, так это то явное несовершенство, по вине которого разум
его легко уходил вслед за мимолетной думой, развивая постороннюю мысль до предела.
Когда-то это было причиной недовольства наставников во время лекций. Курта, смотрящего
в окно и, по их авторитетному мнению, «считающего ворон», карали за рассеянность, навер-
ное, чаще, чем прочих. Избавиться от этого он так и не смог; единственное, чего удалось
добиться, так это не терять, что называется, связи с действительностью, научившись не
выпускать из внимания происходящее вокруг и даже реагируя на него. Впрочем, после лек-
ции по арифметике, усвоенной, не выходя из состояния сна, это уже, наверное, мелочи…

– Но на месте гибели ты был? – смог поэтому уточнить он еще на середине бессмыс-
ленных дум о кровопийце-капитане; Бруно кивнул. – Что-нибудь необычное заметил?

– Что, например?
«Откуда я знаю», – чуть не бросил Курт зло, подумав, как все было легко в академии,

когда казалось, что усвоенные правила проведения дознания – доходчивы и просты. Первое.
Выяснить, кто обнаружил тело. Второе. Имена свидетелей. Третье… Признать свою полную
беспомощность.

– Что угодно, – ответил Курт, постаравшись придать лицу как можно более невозму-
тимое выражение. Припомнив текст прочтенных им доносов, спросил: – Много крови было
вокруг тел?

Бруно задумался, глядя в его опустевшую тарелку, помолчал; наконец передернул пле-
чами:

– Я б не сказал. Да почти что нет, не было. Я б сказал – вообще не было.
Курт медленно кивнул, не удержав тяжкого вздоха. Конечно, лучше всего было бы

обследовать место самому – это in optimo13. И погибших осмотреть тоже лично. Сейчас, спу-

12 природный недостаток (лат.).
13 в идеале (лат.).
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стя две недели после происшествия, все следы, если таковые и имелись, утеряны. В настоя-
щее время остается только надеяться на слова капитана, который, если верить отцу Андре-
асу, осматривал и тела, и место вокруг. Да еще полагаться на то, что можно верить самому
капитану.

– Я знаю, – продолжал он, радуясь хотя бы уже тому, что Бруно, наконец-то, прекратил
его доводить, – что ни ли́ца, ни руки не были повреждены. Ни укусов, ни глубоких царапин.
Это так?

– Угу, – продолжая изучать пустую тарелку перед собой, подтвердил бродяга. – Руки
как руки, лица как лица. Не уродливее, чем при жизни.

– А прочие части тел? Плечи, спина, грудь? Ноги? С ними что?
– Да то же самое, – отозвался тот, оторвав, наконец, взгляд от тарелки и вперив его в

Курта. – А что?
– Ссадины? – продолжал он, оставив вопрос без ответа. – Гематомы?
Бруно поморщился, посмотрев на него, как на истязателя:
– Чего?
– Кровоподтеки, синяки?
– Ничего там не было, – явно начав раздражаться, ответил бродяга, – ни синяков, ни

переломов, ни царапин, ни укусов.
Теперь поморщился Курт.
– То есть как «ни укусов»? А отчего же они, в таком случае, скончались?
– А-а, – протянул Бруно, – так то, от чего они скончались, ваше инквизиторство, это не

«укусы», это «из шеи шматок мяса выдрали». А кроме этого – ничего.
Курт снова тоскливо вздохнул, потупив взгляд все в ту же тарелку, где до этого пре-

бывал взор Бруно. Разговор с бродягой ничего не прояснил, как, собственно, он и ожидал.
Эта беседа, которую и допросом-то назвать можно с большим допущением, была схожа с
чтением анонимных посланий, покоящихся в настоящее время в архиве, – исполнение уста-
новленной директивами, однако не нужной, лишенной смысла по факту, работы. Сегодня,
уединившись в комнате, которую ему выделит в своем трактире толстый Карл, он запишет
все услышанное и свои выводы. Но какие?..

– Так что, ваше инквизиторство, мне можно уже уйти? – подал голос Бруно, уловив
паузу в разговоре. – Или вас еще какие части тела интересуют?

Курт скривился, вдруг снова ощутив приступ головной боли – но не той, что одолевала
его три дня назад, а самой обычной, вызванной утомлением, раздражением на собеседника
и на себя; едва удержавшись от того, чтобы в присутствии Бруно сжать голову ладонями, он
лишь чуть шевельнул рукой в сторону двери.

Бродяга поднялся, изобразив глубокий издевательский поклон, и попятился к выходу.
– Премного благодарствую, ваше инквизиторство… – протянул он голосом забивае-

мого камнями; Курт приподнял голову, чувствуя, что еще секунда – и он сорвется.
– Еще кое-что, – проталкивая слова через силу, сказал он, и Бруно замер, взявшись

уже за дверь. – Пределов Таннендорфа не покидать. Попытка оставить владения фон Кур-
ценхальма будет расценена как попытка побега. Это – понятно?

– А за каким чертом мне…
– Я спросил – понятно? – повторил Курт тихо; Бруно пожал плечами:
– Яснее некуда. Теперь мне можно, наконец, уйти?
Он отвернулся, понимая, что сейчас мечтает только об одном – доползти до постели и

рухнуть на подушку, и сквозь зубы процедил:
– Свободен.
Когда дверь затворилась, он опустил голову в ладони, прикрыв глаза; изнеможение

накатило как-то сразу – от трех дней в седле, от неизменного напряженного надзора за самим
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собой, от этого разговора; от того, в конце концов, что просвета он не видел, версий, пусть и
для опровержения, у него не было, и если он не поставит на место этого бродягу, то прочие
крестьяне, воодушевленные примером его безнаказанности, начнут вести себя так же. Какое
уж тут расследование, если все силы придется отдавать на то, чтобы не дать себя сожрать –
пусть и всего лишь в моральном смысле…

Верно было сказано Курту, когда он покидал стены alma mater14 – подлинно последним
экзаменом будет первое раскрытое дело.

14 Букв. «кормящая, благодетельная мать» (лат.) – старинное неформальное название учебных заведений их учениками
или выпускниками.
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Глава 3

 
Курт проснулся от писка комара у самого уха. Чем всегда раздражали эти твари, так это

тем, что не питались молча; он не имел бы ничего против того, чтобы быть укушенным, –
не большая потеря насытить собой создание, обладающее желудком размером с просяное
зернышко, но тот факт, что они неизменно возвещают о начале своей трапезы, не давая спать,
выводил из себя.

Отмахнувшись, Курт открыл глаза, уставясь в темноту перед собой и пытаясь сооб-
разить, сколько он проспал и который теперь час. Оттого что свалился вчера ни рано ни
поздно, перед самым повечерием15 (на каковом, между прочим, поначалу собирался быть и
даже обещал отцу Андреасу), пробудился тоже как-то неурочно. Спать больше не хотелось;
обыкновенно Курт посвящал сну самую незначительную часть суток, и вчерашнее внепла-
новое отдохновение было явлением исключительным.

Вздохнув и в очередной раз отмахнувшись от надоедливого комара, он сел, потирая
глаза и глядя в небольшое окошко над столом у стены напротив. В окошко заглядывала луна –
почти круглая, большая и схожая с головой сыра; уже через пару дней, подумалось вдруг, это
будет та луна, которую принято называть луной мертвецов и волков, явственно обрисованная
со всей кромки, яркая и насыщенная медом. Интересно, не свершится ли тогда еще одно
убийство?..

Курт снова тяжко вздохнул и, поднявшись, начал одеваться. Чушь какая. Если судить
по протоколам за последние тридцать лет и отчетам expertus’ов (по крайней мере, тем, кото-
рые были доступны для изучения курсантам академии), ни луна, ни какие бы то ни было
другие небесные светила на способность неупокоенного подняться из могилы не влияют.
Хотя звериную натуру, таящуюся в человеческом теле, в подобную ночь больше обычного
потянет отдаться зову второго естества, принять другой облик и оставить хоть на время тех,
в чьем кругу в такие минуты ее обладатель чувствует себя чужим…

А между прочим, застегивая пряжку ремня, подумал Курт, почему именно рысь?
Может, и волк. Или крупная собака. Это больше похоже именно на пса или волка – вот
так отхватить одним махом часть плоти, не оставив больше никаких ранений и отметин на
теле…

Курт застыл внезапно, и его пальцы замерли на пряжке. Превосходно, кисло поздравил
он сам себя, севши обратно на постель и глядя в потертые доски пола; вот уж воистину
следователь – дотошный и въедливый, ничего не упускающий из виду и принимающий во
внимание каждую мелочь. Ведь даже не поинтересовался у Бруно величиной ран. Мысль
о том, что это первое дело выпускника, который всего только неполных три месяца назад
получил Печать, утешала слабо. Ведь это – едва ли не самое главное, этот-то вопрос он
должен был задать одним из первых! Быть может, версия о рыси закрепилась именно потому,
что рана была слишком малой для волка? Или просто капитан сказал первое, что пришло
в голову, чтобы поскорее разобраться с делом? Или замечали не в меру агрессивных рысей
в тех местах?..

А все этот бродяга, снова начиная чувствовать неуместную злобу, подумал Курт, под-
нимаясь и сдергивая со спинки кровати рубашку. Не стремясь переложить вину за свой про-
кол на другого, можно тем не менее признать, что именно из-за его вызывающего поведения
майстер инквизитор не сумел выказать себя подобающим образом.

С этим Бруно надо что-то делать. И ведь в самом деле, прав отец Андреас – он подо-
зрителен. Парень не туполоб (хотя заигрывания с инквизитором, а тем более молодым, кото-

15 Около шести часов вечера.
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рый может пустить его ко дну из одного только оскорбленного самолюбия, есть очевидная
глупость) и еще излишне молод, чтобы удовольствоваться существованием в таком месте,
как Таннендорф. Конечно, здесь ему досталось дармовое жилище, но все же… все же… Все
же он производит впечатление человека, неискусно и не слишком разумно скрывающегося
по какой-то причине в захолустье.

Решившись, Курт прошагал к столу и зажег свечу; свеча была новенькая, целая – трак-
тирщик, судя по удивительно чистому постельному белью и отскобленному полу, постарался
устроить своего единственного и к тому же важного гостя со всем доступным ему шиком.
Выложив на стол лист бумаги и письменный набор, Курт извлек из сумки Новый Завет в
кожаной обложке. И обложка, и страницы, и каждая буква в этом томике были такими же в
точности, как и у любого члена Конгрегации – от Великого Инквизитора до начинающего
следователя, едва покинувшего стены академии, каковым являлся он сам. Переписчиками
этих экземпляров были тысячу раз проверенные на аккуратность, внимательность и твердую
руку мастера, и каждая строчка повторяла такую же, каждая страница имела ровно столько
же строк, сколько в любой другой такой книге по всей Германии. Не раз уже Курту приходила
в голову мысль, насколько непочтительным к Писанию является таковое использование его
текста. Когда он, запинаясь и тщательно подбирая слова, задал этот вопрос главе академии
святого Макария при получении своего экземпляра, тот улыбнулся, глядя на воспитанника
с умилением, и вкрадчиво спросил: «В ереси обвиняешь наставника?» Курт тогда попросту
оцепенел и ответить не успел – ректор хлопнул его по плечу и, склонившись к самому уху,
усмехнулся: «Все верно. Плох тот инквизитор, который не мечтает сжечь Папу», чем вверг
выпускника в совершенную оторопь и почти трепет. Шуточка эта ходила среди курсантов
шепотом, и тех, от кого ее невзначай успевали услышать, пороли нещадно.

Курт вздохнул невольно улыбаясь, придвинул к столу ближе табурет, сел, взявшись за
перо. С другой стороны, когда-то внушительные и солидные наставники академии ведь тоже
были молодыми начинающими дознавателями; пусть самой академии тогда не имелось еще
и в помине, но едва ли ее питомцы измыслили этот анекдот первыми…

Евангелие он раскрыл аккуратно, бережно и неспешно, наслаждаясь скрипом новень-
кой обложки и гладких, еще не изношенных страниц, – с момента обретения Курт исполь-
зовал книгу лишь по прямому ее назначению, а именно для получения святого слова, что
происходило за эти неполных три месяца, надо признать, нечасто. Он внезапно подумал,
что не знает, надо ли сейчас, перед началом работы, прочесть какой-нибудь прилагающийся
к случаю стих; в академии были преподаны только навыки шифрования сами по себе, но
этого – никто не объяснял. Ничего, кроме пригодного на все случаи «Benedices, Domine»16,
ему в голову не пришло, и Курт взялся за перо.

На работу с текстом запроса он истратил, вероятно, не один час; не сказать, чтоб забы-
лось то, чему учили, но все же эта часть математических наук давалась ему с некоторым
усилием. «В этом главное практика, – утешал обычно наставник, возвращая исчерканный
исправлениями лист с зачетной работой. – Но ничего: зато, даже если не поймут свои, враг
уж точно ничего не разберет». Сейчас Курт надеялся, что все сделал правильно; и если с тек-
стом он справился, согнав семь потов, то с зашифровкой карты с пометкой места встречи –
наверное, все семьдесят. Когда, пересмотрев и перепроверив все еще и еще раз, он, наконец,
решил, что работа завершена, за окном вместо черного неба с пятном луны была уже серая
полумгла надвигающегося утра, а свеча прогорела почти до самой плошки. Уже тонущего
в лужице горячего воска фитилька хватило как раз на то, чтобы расплавить сургуч и запеча-
тать аккуратно сложенное письмо.

16 Благослови, Господи (лат.).
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Курт, поднявшись, потянулся, распрямляя затекшую поясницу, шею, сжал и разжал
кулаки, разминая пальцы; затушив свечу, убрал письменные принадлежности обратно в
сумку, сунул за отворот куртки письмо и вышел в тихий, безлюдный коридорчик. За дверью
комнаты трактирщика, тоже находящейся на втором этаже, слышались полусонные шарка-
ющие шаги и отчаянные, с подвыванием, зевки – толстый Карл, судя по всему, уже пробуж-
дался, готовясь к долгому дню, полному забот.

У самого Курта забот сегодня было не меньше, и одна из них, едва ли не самая глав-
ная, – выйти на дорогу, пролегающую мимо Таннендорфа. От отца Андреаса он уже знал, что
именно по ней жители нескольких деревень и поместий, отстоящих дальше на юго-запад,
везут на большой рынок свои товары; хорошо, подумал он, сходя с лестницы на первый этаж,
что сейчас начало августа, – кое у кого уже вполне есть с чем ехать на торжище, и навряд ли
придется ждать долго. В другое время мог просидеть у этой самой дороги не один день…

Входная дверь изнутри заперта не была. Любопытно, что это – невнимательность хозя-
ина или здесь и в самом деле обыкновенно не случается преступлений, кроме уличных драк?
Или просто местные берегут единственное место сборищ в своей деревне и именно потому
хозяин убежден в своей безопасности? Или рассчитывает, что присутствие Курта будет его
ограждать на манер оберега?..

Между прочим, не исключено, что так, с долей самодовольства, подумал он, выходя
наружу и поеживаясь от утреннего знобкого воздуха.

Деревня, вопреки его ожиданиям, в этот час пустынной не выглядела; Курт уже и
забыл, насколько рано пробуждается крестьянин. Даже Карл-младший уже не спал: возил
огромной грязной лопатой перед единственным открытым загоном конюшни, судя по всему
выгребая оттуда уплату настоятельского жеребца за учиненное ему обслуживание. Курта
мальчишка не увидел; и хорошо, подумал он, ускоряя шаг. Трактирщик и без того будет
гадать, чем это был занят целую ночь майстер инквизитор, что спалил целиком свечку. Да
еще и чернила на пальцах – и за два дня не отмоешь; хорошие чернила, даже на подмокшей
бумаге расползаются не вовсе, а вполне даже можно бывает разобрать написанное почти
без усилий. И рванули их инквизиторство (черт бы побрал этого Бруно, прости Господи) ни
свет ни заря неведомо куда; как ни пытайся срезать путь, как ни петляй у задних дворов, а
все-таки попадаешься на глаза местным… не спится им в четыре утра… Вон той сопливой
девчонке с ведром, например (любопытно, ведро пустое?), или вон тому мужику с косой и
мешком, вышедшему собрать травы – сочной, с росой…

Наконец, оставив дома́ Таннендорфа далеко позади, Курт завернул к реке, выйдя на
тропинку, ведущую к дороге. Уже поднималось солнце, еще не пригревая, но уже окрашивая
росу в розовые отсветы, понуждая словно заниматься мелким пламенным язычком каждый
извив каждой травинки или листа, где собралась за ночь водяная бусина; уже через десять
шагов стало казаться, что ноги ступают по огненному полю, и вдруг пришло в голову, что в
этом есть что-то, какой-то символ или, быть может, предостережение…

Курт остановился, переведя взгляд с травы на намокшие по самый верх сапоги, усмех-
нулся. Несомненно, служба накладывает некоторый отпечаток на взгляд в мир вокруг;
нередко вечерами, сидя перед книгой, он начинал неспешно водить ладонью вокруг пламени
свечи, глядя, как остаются на коже серые полоски копоти, и ощущая, как мало-помалу ста-
новится все жарче пальцам. На любой фразе, услышанной или прочтенной, где хоть одним
словом упоминался огонь – будь то новость о пожаре по соседству или цитата из Священного
Писания о пламени любви, – мысль останавливалась; вот и теперь там, где любой другой
лишь отметил бы красоту рассвета, а то и вовсе ни на миг не задумался бы, он стал разду-
мывать о своем. От этого надо избавляться, подумал Курт уже со всей серьезностью, снова
ускоряя шаг. Иначе это грозит закончиться чем-то нездоровым, вроде случившегося с одним
сошедшим постепенно с ума следователем с тридцатидвухлетним стажем. Помешательство
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того не имело касательства к мукам совести (хотя, по слухам, ошибочных вердиктов на его
счету было более двух десятков), просто, присутствуя на свершении каждого из вынесенных
им приговоров, он постепенно разучился видеть в окружающих лишь людей, всякого рас-
сматривая как набор мяса, костей и, в конце концов, прах. Сейчас бедняга должен пребывать
на покое в каком-то отдаленном монастыре… если еще жив, конечно.

При мысли о так называемых «судебных ошибках» Курту, как всегда, стало не по себе –
по всем понятиям, и законным, и человеческим, это можно считать равносильным сообщни-
честву в убийстве. И от того, что такое соучастие покроют, забудут, замнут, легче не дела-
лось, даже наоборот. О том, произойдет ли подобное когда-либо с ним, он не мог не думать;
наверное даже, раздумья были о том, что будет, когда это случится. По нехитрому закону
вероятий, пускай даже на его долю выпадет по всего одному делу в год, рано или поздно
недостанет или собственного здравого разума, чтобы сделать верный вывод, или необходи-
мой информации, и он осудит безвинного. Хотелось бы надеяться, что это будет лишь что-
нибудь вроде наказания какой-нибудь малолетки поркой за гадание на Евангелии…

Солнце поднялось выше, став уже не ярко-красным, а золотисто-рыжим, и огонь в
траве рассеялся, унося с собой мрачные думы, для которых было не место и не время.
Сегодня голова должна быть ясной, а мысли – спокойными.

 
* * *

 
За время, пока он дошагал до тракта, солнце вскарабкалось уже так высоко и грело так

жарко, что пришлось расстегнуть куртку, а после и вовсе скинуть и нести ее в руке. Однако
вознаграждение за долгий и утомительный путь ждало Курта почти незамедлительно – под-
нявшись на вершину очередного холма, через который бежала лента тропинки, он увидел в
отдалении длинную гусеницу обоза.

Везение было просто-напросто небывалым.
– Спасибо! – произнес он, подняв взор к безоблачному небосводу, и, переведя дыхание,

ускорил шаг.
Удача с обозом привела Курта в приподнятое состояние духа; не придется сидеть

невесть сколько на этом солнцепеке, вглядываясь попеременно в разные стороны дороги,
поджидая проезжих и час от часу, а в конце концов и от минуты к минуте раздражаясь и
злясь все сильнее. И не будет потерян день, что существенно.

Чем ближе к обозу, тем больше деталей Курт различал – пять телег, прикрытых толстой
дерюгой от солнца и пыли, приземистые лошадки, пока еще бодро переступающие увеси-
стыми копытами, а по обеим сторонам – пятеро же вооруженных верховых. Стало быть, не
крестьяне – товары кого-то из сопредельных землевладельцев. Хорошо.

Курта тоже заприметили – один из всадников, судя по движению головы, окликнул
остальных, и обоз притормозил, не останавливаясь вовсе; придерживая лошадей, сопровож-
дающие заозирались, приподнимаясь в стременах, – похоже, пытались определить, нет ли
окрест кого еще, кроме одинокого путника, подступающего к ним. Путник же шагов за сто
до обоза постарался напустить на лицо подходящее к случаю выражение – требовательно-
сти, невозмутимости и хладнокровия, хотя сердце его колотилось, словно перед прыжком с
обрыва в незнакомую горную речку, – стремительно и громко. Пользоваться своими весьма
пространными полномочиями Курту, что понятно, еще не приводилось ни разу, если не счи-
тать изъятия жеребца из настоятельских конюшен, равно как не было случая испытать, как
на деле относятся простые смертные к праву представителя Конгрегации распоряжаться их
временем и имуществом. Как знать, может, в ответ на его требования остановленный им
просто пошлет его куда подальше с пожеланиями доброго пути на чистом народном наре-
чии; и то, что Курт сумеет ответить ему теми же выражениями, было хилым утешением…
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До обоза оставалось шагов пятьдесят, и Курт, проговаривая в мыслях то, что должен
сказать одному из сопровождающих солдат, присмотрелся, выбирая этого одного. Почти все
они были примерно одного возраста – недалеко за тридцать; с такими можно договориться.
Тот, что увидел его первым, оказался уже немолодым, кряжистым и помятым, держащимся
в седле так, словно взобрался на него, едва вылезши из материнской утробы, да так и не
слезал с него больше, удерживая в левой руке поводья, а правой придерживая у пояса вну-
шительный арбалет. Курт все так же мысленно зачеркнул жирной линией эту кандидатуру.
Этот не будет рвать жилы, пусть даже от его расторопности будет зависеть жизнь самого
Императора и судьба всей Германии, если не втолковать ему во всех тонкостях, почему и
как это совершится, а вот этого-то Курт сделать и не мог. Оставался пятый – тоже удача;
немногим младше него, прямой, как трость, ноги согнуты излишне высоко – к верховой езде
не притерпелся, за оружие держится демонстративно, но не привычно. С этим можно чего-
то добиться…

Шагов за десять до обоза Курт потянул Знак за цепочку, извлекая его из-за ворота,
ускорил шаг, а когда все, включая крестьян-возниц, оборотились в его сторону, решительно
выдохнул и громко произнес:

– Святая Инквизиция. Остановитесь.
На последнем слоге голос сорвался, но больше пока, слава Богу, говорить было не

надо – необходимого он добился: рука старого вояки сползла с арбалета, крестьяне побе-
лели, и обоз, едва не наталкиваясь телегами друг на друга, встал. Теперь главным было не
утратить эффекта, а посему, не сбавляя шага, Курт приблизился (но не вплотную, чтобы
не смотреть на собеседников снизу вверх) и опустил руку, оставив медальон висеть поверх
рубашки, на виду.

– Мне нужен один из вас, – стараясь, чтобы тон был непререкаемым и твердым, про-
должал он, обводя взглядом сопровождающих, словно выбирая; потом указал на парня: – Ты.

– Что?.. – растерянно проронил тот и беспомощно огляделся; старый солдат насупился.
– Для начала – добрый день, кем бы вы ни были. – Вот его голос был спокоен без всякой

наигранности, и Курт едва не заскулил от зависти. – Вы позволите взглянуть на Знак ближе?
– Разумеется.
Под взглядами остальных путников Курт подступил еще, но остановился шагах в трех

от лошади солдата, приподняв медальон на ладони; если вояке так хочется разглядеть заве-
ряющий должность следователя Знак во всех детальностях, ему придется спешиться, не
вынуждая упомянутого следователя стоять у его ноги и тянуться, словно нищему за пода-
янием. Помедлив два мгновения, тот бросил поводья на спину лошади, опершись о луку
седла ладонью, и спрыгнул на землю; на медальон он смотрел долго и внимательно, и в
один момент даже показалось, что солдат вот-вот или понюхает его, или поцарапает ногтем,
обломанным и похожим на копыто его коня. Наконец, снова подняв взгляд, тот чуть склонил
голову.

– Прошу прощения, майстер инквизитор… – начал он; Курт перебил, уже несколько
справившись с голосом:

– У меня мало времени. Ты старший?
Если сейчас солдат проглотит это «ты», с трепетом ожидая реакции, подумал он, то

первый шаг будет одолен…
Тот кивнул – медленно, словно раздумывая, как лучше следует ответить.
– Хорошо, – продолжал Курт, стараясь не дать ему опомниться. – Мне нужен один из

твоих верховых. Сейчас. Вон тот.
Солдат обернулся на парня, попятившегося под двумя направленными на него взгля-

дами, и снова посмотрел на Курта:
– Зачем?
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Долю секунды он решал, как лучше поступить – смягчить тон разговора, постарав-
шись впечатлить этого вояку важностью любого дела Конгрегации и почетом, каковым сле-
дует считать помощь ей, или заговорить доверительно, показав, что и человек со Знаком
может быть просто человеком, которому бывает нужна помощь, или же продолжать в преж-
нем духе. В первом случае есть риск нарваться на долгое обсуждение важности невнятных
дел Церкви по сравнению с доставкой хозяйской брюквы в целости на отдаленный рынок. И
не факт, что из этого разговора, если он затянется дольше, чем на минуту, Курт сумеет выйти
с честью, ибо для этого человека уцелевшая брюква несомненно важнее высоких материй.
Во втором случае есть риск оставить о представителях Конгрегации неверное впечатление –
как о людях, не умеющих идти до конца и не знающих себе цену. Остается продолжать сжи-
мать кулак, готовясь в случае необходимости стукнуть им по воображаемому столу…

– Это тебя интересовать не должно, – заставив себя посмотреть в глаза собеседнику,
ответил Курт тихо, и – о чудо! – получилось; солдат смешался, отведя взгляд, замолчал на
мгновение, а потом махнул рукой, подзывая парня.

Тот тронул коня излишне резко, подъехав впритирку, потом, спохватившись, сдал
назад, слез с седла и приблизился, переводя взгляд со своего главы на майстера инквизитора,
который отметил про себя, что не ошибся в выборе, – этот полетит стрелой, без остановок
и передышек, лишь бы не встретиться с ним снова…

– Дальше вы поедете без него, – сообщил Курт, меряя парня взглядом. – Этот человек
остается со мной. Свободен.

– Я не хотел бы показаться непочтительным, – уже не столь уверенно начал солдат;
помолчал, глядя на подчиненного странным взглядом, и снова повернулся к Курту: – Только
один вопрос: он что-то натворил?

Сын, вдруг осенило Курта. Ну, конечно. Внешнее сходство минимально, но оно есть, и
с возрастом будет все больше; упряжь обеих лошадей, как стало видно вблизи, почти одина-
ковая, даже одежда в чем-то, несмотря на отсутствие общей формы у сопровождающих обоз
солдат, у этих двоих была схожа. Вот в чем дело. Обкатка начинающего бойца на сопровож-
дении – относительно безопасная тренировка на выносливость и умение держаться в седле
подолгу. А тут такое…

Лицо удалось сохранить даже не каменным – железным.
– Нет.
Теперь можно было проявить немного мягкости, не боясь уронить достоинства, и Курт

улыбнулся, постаравшись, чтобы это было сделано едва-едва и не слишком дружелюбно.
– Ничего с твоим сыном не случится. Езжай. Расходуется мое время.
В глазах солдата любой, даже не слишком внимательный собеседник, сейчас не мог не

увидеть облегчения и пораженного, почти испуганного удивления осведомленностью, каза-
лось бы, случайно встреченного на дороге инквизитора; и ладно, подумал Курт, глядя, как
тот взбирается в седло, прощаясь с парнем взглядом, и медленно направляет коня в сторону
замершего в молчании обоза. Пусть поломает голову.

На парня он пока не смотрел, следя за тем, как медлительно мало-помалу удаляются
телеги и всадники; старый солдат шагов через двадцать кинул взор на сына и, повстречав-
шись взглядом с Куртом, поспешно отвернулся. Парень же переминался с ноги на ногу, тис-
кая в руках повод, и, кажется, опасался даже дышать, не говоря уж о том, чтобы поторо-
пить господина следователя с разъяснениями. Наконец, когда люди и повозки в отдалении
стали казаться игрушечными фигурками, Курт обратился к нему, теперь менее жестко, но
по-прежнему стараясь смотреть прямо в глаза.

– Как твое имя? – спросил он, придавая голосу ту интонацию, с которой общались со
своими подопечными наставники академии святого Макария; парень шумно сглотнул, еще
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более выпрямившись, взгляд забегал, пытаясь не отвращаться от его глаз и одновременно
не встречаться с ними.

– Пауль.
Голос у него был ломким от испуга: заверения в том, что за ним нет никакой вины, то

ли не подействовали на него, то ли уже были позабыты; Курт подбодрил бледного, словно
полумертвого, парня уже чуть мягче:

– Пауль… дальше?
– Пауль Кюрнер, майстер инквизитор, – отрапортовал тот. – Солдат барона Бланкен-

штайна.
– Хорошо, Пауль, – кивнул он. – Моего имени тебе знать не надо.
И слава Богу, прочел он в светло-серых глазах напротив.
– Мне необходима твоя помощь, – продолжал Курт, наблюдая за тем, как его лицо рас-

слабляется, обретая выражение изумленное и даже польщенное, и еще раз похвалил себя за
правильный выбор тактики. – О том, что я скажу сейчас, и о том, что ты потом сделаешь, не
должен знать никто. Ни одна живая душа. Даже отец.

– Даже духовник?.. – растерянно проронил тот.
Вот как, приятно удивился Курт. Добрый католик. Можно было похвалить себя в третий

раз, последний, для ровного счета; похоже, уроки по постижению законов человеческого
поведения даром не прошли и кое-что в людских лицах он все-таки разбирает, если до сих
пор не обманывался…

– Даже духовник, – торжественно подтвердил Курт. – Это дело Конгрегации.
На бледных щеках Пауля проступили два ярко-розовых пятна, и он решил, что пафос-

ную часть пора окончить, – парень и без того начал буквально светиться от гордости.
– Сейчас ты свернешь с этой дороги, – перешел к указаниям Курт, – и отправишься

в Штутгарт. Нигде не останавливаясь, ни с кем не говоря и не ввязываясь в неприятности.
Даже если ты увидишь, что какой-нибудь разбойник режет на части прекрасную девицу,
которая жалобно просит о помощи, ты должен проехать мимо. Вот это, – он показал запе-
чатанное письмо, и взгляд Пауля прикипел к внушительной сургучной печати, – ты пере-
дашь в собственные руки представителю Конгрегации в Штутгарте. Лично. Не секретарю,
не охране, никому другому. Это – понятно?

– Да, майстер инквизитор. Я все понял.
– Даже если там окажется сам Папа и скажет, что возьмет у тебя письмо, что ты должен

сделать?
– Сказать «нет», – не задумавшись ни на миг, отчеканил тот; Курт кивнул:
– Молодец. Держи. С печатью обращайся бережно, – предупредил он, глядя, как парень

прячет письмо. – Не сломай ненароком.
Тот оцепенел на миг, снова побелев, – очевидно вообразив во всех деталях, что будет,

если курьер доставит секретное послание со сломанной печатью; доказать, что оный курьер
не делал поползновений это послание прочесть или не дал его изучить либо же списать, не
приведи Господь, кому другому, будет не просто сложно – невозможно.

– Да, майстер инквизитор, – заметно севшим голосом подтвердил Пауль.
– Теперь повтори, что ты должен сделать.
Тот кивнул, глядя на Курта верным взглядом новобранца в городской страже, и выго-

ворил, четко чеканя слова:
– Ехать в Штутгарт – немедля и без остановок. Ни с кем не общаться. Не отвлекаться.

Вручить письмо лично обер-инквизитору Штутгарта.
– Все верно. Последнее: остановиться ты можешь, чтобы перевести дух; мне не надо,

чтобы ты переломал ноги коню или себе. Когда выполнишь поручение, ты волен отправ-
ляться по своим делам, но – что?
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– Молчать.
– Молодец, – повторил Курт, одарив парня улыбкой и хлопком по плечу; тот снова

вспыхнул пятнами и вздернул голову. – Свободен.
Пауль развернулся к коню, вскарабкался в седло, от волнения не сразу попав в стремя,

и устремился с места в галоп, позабыв проститься с майстером инквизитором.
Курт улыбнулся, глядя, с какой стремительностью уносится прочь облако пыли, и тут

же вздохнул. Не свернул бы себе шею, в самом деле…
Но – нет; через четверть, может половину, часа раж пройдет. Рвение и осознание значи-

мости доверенной ему миссии останется, но горячность выветрится. Да и конь вскоре заар-
тачится идти галопом, и придется перейти на рысь, а часа через четыре, много – пять, парень
поймет, что и ему самому необходимо передохнуть. Если остановка будет всего одна, и не
более часа, то он вполне поспеет в Штутгарт к вечеру, причем не самому позднему. Далее
все зависит от степени доступности запрошенной Куртом информации; он уповал на то, что
до времени встречи, назначенной через два дня, не считая этого, ее получить все же успеют.

 
* * *

 
Когда Курт добрался до Таннендорфа, было уже за полдень, однако он потратил время

на то, чтобы отыскать спуск к реке, – после восьмичасового путешествия по полям под все
сильнее припекающим солнцем сапоги были целиком в травяной крошке и пыли, а сам май-
стер инквизитор, казалось, пропитался и этой пылью, и солнцем насквозь. За час высох и
он сам, и одежда; к реке, слава Богу, никто за это время не пришел – уже одеваясь, Курт
вдруг подумал, в каком во всех значениях неловком положении застукали бы тогда майстера
инквизитора…

К трактиру он шагал уже напрямую, самым кратким путем, теперь не таясь за зад-
ними дворами; во-первых, те, кому он попался на глаза утром, и без того раззвонили по всем
своим знакомым, что видели майстера инквизитора уходящим спозаранок неведомо куда,
а во-вторых – слишком умаялся и проголодался, а потому хотел добраться до места поско-
рее. Деревня уже вступила в разгар дня, и нельзя было десяти шагов пройти без того, чтобы
не попасться на глаза кому-нибудь на улице либо же находящемуся у себя во дворе: сквозь
местные заборы каждый желающий мог видеть все происходящее вовне. Теперь с Куртом
здоровались, причем – каждый. Поначалу он отвечал, односложно и без эмоций, но после
это стало раздражать, и он лишь нервно дергал углом рта в ответ на очередное «доброго
дня, майстер Гессе». На другую сторону улицы никто не переходил, скрывая взгляд; однако
под конец своего пути до трактира Курт почти уже начал желать этого, лишь бы не видеть
услужливо-напряженных физиономий, кривящихся в улыбке фальшивого радушия.

В трактире оказалось не более людно, чем вчера, что немало Курта порадовало; он
увидел все тех же четверых, которых, кроме Бруно, наблюдал здесь в день своего прибытия.
Само собой, все четверо, увидев его, привстали, нестройным хором желая доброго дня и
здоровья. Толстяк Карл явился тут же, вероятно услышав их. Курту вдруг пришло на ум,
что, может, именно он и велел крестьянам здороваться погромче, дабы подать ему сигнал о
возвращении высокого гостя.

– Вы так рано исчезли, майстер Гессе, – запричитал трактирщик, напомнив не то остав-
ленной девице, засыпавшей в компании и проснувшейся поутру в одиночестве, не то пла-
кальщице на похоронах. – Я так и не успел спросить вас, что вы предпочитали бы к столу;
ведь в чем-то прав этот подлец Бруно – здесь редко готовят, потому как некому…

А я не хотел оставаться у отца Андреаса, с тоской подумалось Курту.
– Мне все равно, – отозвался он, оборвав поток речей трактирщика.
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– То есть как же?.. – оторопело и как-то даже обиженно пробормотал тот. – То есть,
разве может быть?.. Ведь из готового сию минуту только колбасы и копчености, а…

– Я сказал – мне все равно, – повысил голос Курт, усаживаясь туда же, где сидел вчера. –
Я не привередлив. Главное – быстрее. И подготовь моего жеребца.

Карл исчез, продолжая на ходу бормотать укоризны; Курт уставился в стол перед собой,
опустив на ладони голову и глядя в стол. Оттого, что проснулся сегодня так рано и долго
ходил пешком, навалилась усталость и клонило в сон; сегодня были планы допросить капи-
тана баронской стражи, но вопросы, которые надо будет задать ему, в мозгу не складывались
никак. Когда, продумывая то, что следует спросить, Курт добирался в своих мыслях до чет-
вертого вопроса, он забывал первый. Может быть, лучше их записать?..

– Вот, уж что есть, – возник рядом Карл, водружая перед постояльцем цыпленка и кашу
из буковой пшеницы17 с морковью. – Уж не недовольствуйте, если что не так, я ведь…

– Свободен, – оборвал его Курт, берясь за вилку, и Карл, благоразумно умолкнув, снова
испарился.

Цыпленка с рассыпчатой, чуть сладковатой от морковки кашей непривередливый май-
стер Гессе уговорил целиком – четверти часу не прошло; похоже, блюдо это было приготов-
лено трактирщиком для себя с сыном, но угрызений совести Курт по этому поводу не испы-
тывал.

Во времена обучения ему в руки попалась брошюрка – сборник страшных историй,
составленный неким охотником на ведьм минувшей половины столетия; именовалась она
«Правдивые истории, содеявшиеся истинно в мире». Истинного в этих историях не было
ничего, но две-три из оных заслуживали интереса в смысле развлекательном. Одна из таких
баек повествовала о доме, попадая в который всякий, даже самый добродетельный, чело-
век делался подлецом и изувером, убивая всех кряду и дьявольски при этом хохоча, но сто-
ило покинуть стены дома, и человек становился прежним. Дом, разумеется, в конце кон-
цов сожгли. Сейчас у Курта складывалось ощущение, что сходным местом является вся эта
деревня, – вновь, как вчера, он начал раздражаться, вновь стала побаливать голова; теперь
уже он начал понимать Бруно, а вот отца Андреаса перестал понимать совершенно. Спалить
всю деревню, конечно, чересчур, но…

С одной стороны, надлежало бы напомнить господину следователю, где и кем был
бы сейчас он сам, если бы не академия… Но с другой – никак невозможно было заставить
себя относиться хотя бы со снисходительностью к окружающим его здесь людям; будь он
кем другим, и эти благочестные, учтивые лица обернулись бы в зверские рыла, глядящие в
его сторону в наилучшем случае с презрением. Вчера, принимая уплату за комнату и стол,
трактирщик раскланивался так низко, что Курта перекорежило; Бруно, бесспорно, доводил
майстера инквизитора до бешенства, но хотя бы не угодничал. Между почтением к должно-
сти, которую исповедует отец Андреас, и неприкрытым пресмыкательством, свойственным
жителям Таннендорфа, была все-таки существенная разница…

Пиво, такое же, как вчера, поданное с некоторым запозданием, он осушил одним махом
и вышел. Карл-младший все еще валандался с конем; Курт потянул его за плечо, подтолкнув
в сторону:

– Уйди. Я сам.
Все, разумеется, пришлось переделывать, но злиться на парня было грешно – где ему

было научиться оседлывать верховую лошадь как должно, если еще до того, как он толком
научился говорить, эти лошади здесь перестали даже показываться. Разве что раз в полгода –
какой-нибудь мул деверя Карла-старшего…

17 Дословный перевод немецкого названия гречки – Buchweizen, полученное из-за сходства формы семян гречихи с
орешками бука.
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Сквозь Таннендорф Курт пронесся галопом, чтобы не видеть никого или хотя бы не
замечать; у последнего дома круто свернул в сторону, чтобы не сбить некстати переходив-
шую дорогу, упитанную свинью и самому не сковырнуться с седла, и рванул еще быстрее.
Это место очевидно не благоволило к его верховым поездкам…

До замка он долетел за считаные минуты, убавив темп, лишь когда стал видеть един-
ственного дозорного на привратной башне. Дозорный был без шлема и лат, в одной куртке,
что на такой жаре было вполне понятно. К тому же стоило учесть и столь, мягко говоря,
редкую посещаемость этого обиталища чужаками. Завидев Курта, солдат, кажется, даже не
сразу осознал, что он не проезжает мимо, а устремляется прямиком к воротам; когда же уви-
дел, что всадник остановился у самых стен, вскочил, ухватив что-то с пола у ног, и майстер
инквизитор голову дал бы на отсечение, что это был отстегнутый меч; правда, что солдат
собирался с ним делать на стене, было непонятно.

– Чего надо? – крикнул тот, наконец, свесившись вниз; Курт отметил, что в этом голосе
было больше удивления, нежели действительно заинтересованности или угрозы, или, на
худой конец, равнодушия.

Снова приподняв на цепочке Знак – исключительно формально, все равно со стены не
увидеть, – Курт второй раз за нынешний день объявил, уже более уверенно:

– Святая Инквизиция. Мне нужен капитан.
Солдат на башне мгновение пребывал в недвижности, а потом безмолвно исчез за

каменной каймой, не обнаружив на этот раз никакого изумления. Все верно. У этого чело-
века в Таннендорфе родня или приятели, как почитай у всех в замковой страже, и в жилище
фон Курценхальма наверняка уже знали, что в их места прибыл следователь Конгрегации…

Пока дозорный бегал в поисках капитана, Курт осматривался. Ров и впрямь оказался
пересохшим, местами даже зарос жесткой и темной осокой и речным чесноком, а вся вода,
которая в нем была, судя по всему, осталась после того ливня, что прошел неделю назад.
Подъемный мост выглядел покоящимся поперек этого рва не один год – дерево, местами под-
гнившее, глубоко ушло в почву, а скрепы и клепки покрылись плотным покровом ржавчины,
и Курт засомневался даже, что под нею еще можно обнаружить металл. Решетка, закры-
вающая доступ через башенный проход, пребывала в лучшем состоянии – вероятно, лишь
потому, что была скрыта от дождей каменными сводами арки; она была опущена, и сквозь
нее виднелся угол какого-то подсобного строения – с крошащимися каменными углами и
проваленной крышей.

Когда загрохотала шестеренками поднимающаяся решетка, Курт вздрогнул, отметив,
что хотя бы поворотный механизм все-таки смазан.

Навстречу гостю никто не вышел, и он опасливо тронул коня вперед. Проезжая под
застывшими над ним, острыми металлическими кольями, Курт невольно представляя себе,
как вся эта чугунная громада вдруг срывается с подвесов и падает сверху, пронзая его вместе
с конем насквозь. Любопытно, вдруг подумал он с нервозным смешком, если это произойдет
случайно, капитана или солдата на воротах будут судить за его убийство?..

Капитан появился, только лишь когда Курт въехал во двор, – он вышел из-за поворота
к главному входу замка, шагая неторопливо, но и не медля, и смотрел на гостя с нерадушной
приветливостью – исполняя долг, но не имея по этому поводу никакой радости. И то хорошо,
усмехнулся Курт про себя, спрыгивая наземь. По крайней мере, не собирается дерзить или
заискивать…

– Приветствую майстера инквизитора в стенах замка фон Курценхальма, – проговорил
капитан, приближаясь. – Клаус Мейфарт, капитан замковой стражи. Позвольте взглянуть
на…

– Прошу, – не дожидаясь продолжения, откликнулся Курт, снова приподняв медальон
и позволив подошедшему капитану рассмотреть его ближе.
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Тот, однако, лишь бросил мимолетный взгляд и кивнул. Вот как, подумал Курт, пряча
медальон снова за отворот куртки. Значит, сделано это было не для того, чтобы увериться
в полномочиях майстера инквизитора, – и без того ясно, кто он. Это лишь стремление обо-
значить свой status. Показать, кто в этих стенах главный…

Решетка за спиной с грохотом опустилась, и Курт дернулся, с величайшим усилием
заставив себя не обернуться, а по спине пробежал холодок, снова вызывая мысли о том,
как легко, в сущности, при желании избавиться от докучливого следователя. Неизвестно,
заметил ли капитан его замешательство, но на немолодом морщинистом лице не дрогнуло
ничто.

– Мне было сказано, что вы желаете говорить со мной, – продолжал тот. – Чем я могу
вам помочь, майстер…

– Гессе. Мы можем поговорить в каком-нибудь более приличествующем месте?
– Прошу прощения, – сухо улыбнулся капитан, указывая направление скупым корот-

ким жестом, – мы здесь отвыкли принимать гостей. Прошу вас.
Тот же солдат, которого Курт видел на башне, подступив, принял поводья, и он дви-

нулся следом за капитаном Мейфартом, стараясь не пялиться вокруг слишком откровенно.
Путь до главного входа в основную часть замка был недолгим, но даже за эти полминуты
Курт успел увидеть, что во внутреннем дворе господствует разруха, с величайшим трудом
удерживаемая от совершенного апокалипсиса местного масштаба. Вокруг висело безмол-
вие – абсолютное, недвижимое; до сего времени Курту не приводилось быть вхожим в какие-
либо замки, но он с уверенностью мог сказать, что такой тишины в них быть не должно: хотя
бы стук молотка – в таком имении постоянно есть над чем трудиться; хотя бы чей-нибудь
окрик, хотя бы голос домашней птицы с задних дворов…

Раскрыв массивную входную дверь, капитан замялся на долю мгновения – судя по
всему раздумывая, следует ли ему и теперь пройти раньше, указывая путь, либо же про-
пустить майстера инквизитора вперед. Наконец, вероятно решив, что в данной ситуации
это несколько двусмысленно, все же вошел первым, но продолжал придерживать тяжелую
створку, давая пройти гостю. Курт прошагал неспешно, продолжая осматриваться; помимо
желания составить себе мнение о хозяине замка и властвующих здесь порядках, он не мог
преодолеть и чистейшего человечьего любопытства, впервой видя изнутри то, на что не
раз любовался извне. Однако, к его разочарованию, многого увидеть не довелось: основное
помещение главной башни таилось за очередной тяжелой дверью, наглухо закрытой и, быть
может, даже запертой. Капитан провел его по внешнему коридору мимо лестницы, уходя-
щей на второй этаж, мимо нескольких дверей, одна из которых была другой дверью в хозяй-
ственный двор, и, наконец, остановился у потемневшей от времени створы с медной ручкой,
отполированной ладонями и как-то даже неприлично блестящей на фоне всеобщей непри-
глядности.

– Прошу вас, майстер Гессе, – произнес он, на сей раз пропуская его вперед. – Это мое
жилище, здесь можно говорить.

А в других комнатах, получается, нельзя, подумал Курт, входя. Интересно…
Гостя Мейфарт посадил на единственный в комнате табурет, весящий, наверное,

больше самого Курта, а сам присел на край узкой лежанки у противоположной стены; свет
из единственного маленького окошка падал на стол между ними, оставляя лицо капитана в
полутени, что мешало видеть его и раздражало до чрезвычайности.

Усаживаясь, Курт рассматривал обстановку маленькой комнатки; собственно, рассмат-
ривать было нечего – голые стены, в которых зимой наверняка холодно, как в сугробе, уже
упомянутые табурет и стол, накрытая тощей постелью лежанка у стены и одежный сундук,
на крышку которого была установлена какая-то плошка, источающая слабый запах вареной
пищи, – кажется, майстер инквизитор оторвал капитана от обеда.
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– Я весь к вашим услугам, – сказал Мейфарт, глядя на пришельца с равнодушным
выжиданием. – Чем я могу помочь?

Курт кашлянул, усевшись поудобнее и пожалев, что в самом деле не записал нужных
вопросов; может, это выглядело бы не слишком представительно, но зато было бы надежнее.

– Судя по поведению привратника, – начал он, стараясь говорить ровно, – можно
понять, что все в замке уже знают, зачем я прибыл сюда. Это так, капитан?

Тот кивнул, не скрывая недовольства; одно утешало – все эмоции Мейфарта были у
него на лице, что во многом упрощало дело.

– Да, не скрою, майстер Гессе, ваш приезд живейшим образом обсуждается среди моих
людей со вчерашнего вечера. Как мне сказали, вы допрашивали Бруно по поводу найденных
мной погибших; вот уж не мыслил, что Инквизицию могла заинтересовать смерть двух кре-
стьян от лап зверя.

– Зубов, – поправил Курт, отметив про себя, что капитан действительно сильно отстал
от жизни, – в последние пару десятилетий упомянутое им ведомство все больше назы-
вали именно Конгрегацией; сознательный ход ее представителей, призванный выветрить из
памяти людей неприятные сопоставления, связанные с привычным всем наименованием.

– Пусть зубов, – пожал плечами Мейфарт. – А все ж я не вижу в этом ничего неесте-
ственного.

«Вам и не положено» – чуть не брякнул Курт, однако предпочел промолчать; с этим
человеком надо говорить не так.

– Вы обнаружили тела? – спросил он только.
– Да; думаю, Бруно вам уже рассказал все, навряд ли я смогу прибавить что-то значи-

мое.
– Позвольте об этом судить мне, – мягко попросил Курт, решив, что все же слишком

большой воли в этой беседе капитану давать не следует. – Как это произошло?
Мейфарт кивнул, отмечая, что вопрос понял и приступает к ответу, и заговорил как

человек, давно этот ответ продумавший на случай необходимости и даже выучивший, – так
говорил сам Курт, отвечая урок по литературе.

– Видите ли, время от времени я появляюсь в Таннендорфе. Как вы могли заметить,
замок в некотором запустении; вам наверняка уже рассказали, что за несчастье постигло
этот дом… Заниматься хозяйством некому, и единственная провизия – та, что поступает от
крестьян. Я по мере сил занимаюсь здесь многим, включая некоторые обязанности управ-
ляющего, и в тот день собирался говорить со старостой. Поскольку была жара, я свернул с
дороги в подлесок, в тень, а после решил срезать путь по прямой, сквозь часть леса к востоку
от замка. Там я их и увидел.

Мейфарт умолк, и Курт, не дождавшись продолжения, поторопил:
– Дальше.
– Дальше? – с некоторым удивлением откликнулся тот. – Что же дальше? Тела

забрали… остальное меня не касалось, и я об этом вам ничего сказать не могу.
– Понимаю. Однако я говорю о другом. После, как вы увидели их там, в лесу, что вы

сделали?
– Ах, вот вы о чем. Провел осмотр места, самих трупов…
– И вывели, что это рысь. Так?
Мейфарт кивнул, глядя немного в сторону, насколько можно было увидеть сквозь тень,

падающую на его лицо.
– Ну конечно, а кому же еще быть? У нас их здесь много в последнее время.
– А волки?
– Что? – Кажется, капитан был некоторым образом растерян, и Курт повторил:
– Волки. Здесь есть волки?
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– Конечно… В прошлое время их было всего ничего, а сейчас отстреливать некому,
посему…

– Тогда из чего вы сделали вывод, что повинна именно рысь?
Теперь Мейфарт ответил незамедлительно, не задумываясь и снова все с той же инто-

нацией приготовившего урок ученика:
– Слишком небольшая рана. Не волчьи челюсти. Опасаетесь вервольфа?
– Нет, – не удержав улыбки, качнул головой Курт. – После тех чаще и осматривать-то

бывает, что нечего – так, разве что в мешок собрать… Кстати сказать, капитан, меня смущают
две вещи: во-первых, Бруно говорил мне, что на телах не было повреждений. Никаких, кроме
только тех самых ран на шее. Вы ведь не хуже меня знаете, как кошка управляется с добычей;
вам не кажется странным, что рысь, загрызши двоих, ни на одном из них не оставила ни
царапины?

Мейфарт передернул плечами, скосив взгляд в угол за левым плечом Курта, помолчал;
кажется, этого вопроса он не ждал.

– Не знаю, майстер Гессе, – ответил он, наконец. – Может… Знаете, эти двое все-таки
были довольно здоровыми мужиками. Вполне хватило бы на то, чтобы не дать ей размахи-
вать лапами.

Курт ничего не сказал в ответ, глядя в лицо капитану и никак не успевая перехватить
его взгляд; сейчас тот уже не был так спокойно уверен, как всего только минуту назад. Не
надо было обладать чрезмерным умом, чтобы понять, что он измышляет объяснения на ходу,
и притом – объяснения не слишком убедительные.

Хотя, это могло и не говорить ни о чем крамольном. Могло быть так: капитан замко-
вой стражи, обремененный обязанностями управляющего, да еще и заботящийся о полусу-
масшедшем хозяине, решил не вешать на свою шею еще и подробное расследование смерти
каких-то крестьян. Выдав первое заключение, пришедшее ему в голову, скинул прочие
заботы на священника и нанятого им бродягу и зажил прежней невеселой жизнью. А сейчас,
когда случившимся заинтересовалась Конгрегация, он испугался, но не потому, что виноват
либо же умышленно скрывает что-то, а просто вообразил себе, как зададут ему вопрос: если
вам, капитан, представились странными обстоятельства этого случая, то почему же вы не
обратились к нам сами?..

Что он может ответить…
Задать ли ему этот вопрос? Что тогда будет? Мейфарт испугается еще больше, и если

он в самом деле ни в чем не повинен, это еще полбеды. А вот если он утаивает что-то, тогда
Курт не добьется ничего, кроме бездны запутанной, лживой и никчемной информации, после
чего придется быть последовательным и капитана арестовывать. Тогда дело запутается еще
больше. Наверное, лучше всего будет изобразить пока дознавателя не слишком умного или
не слишком рьяного – пусть это решает сам капитан.

– Все может быть, – кивнул Курт, наконец.
– Вы говорили, вам еще что-то показалось подозрительным? – довольно поспешно

сменил тему Мейфарт.
– Да, капитан. Еще одно. Не от одного только Бруно я знаю, что крови вокруг тел не

было. Это правда?
Тот поморщился – так, словно по комнате вдруг разлился мерзкий и резкий запах.
– Да, это правда.
– Понятно, – только и сказал Курт, явственно отмечая напряжение в лице собеседника.
Мейфарт ждал, что его спросят, как он может объяснить подобное, – это было видно

отчетливо, безошибочно; он ждал и опасался этого вопроса, а потому Курт промолчал. Пере-
ходить в наступление пока было преждевременно – у него не было еще ничего, в чем можно
было бы обвинить хоть кого-то. Даже против столь явно лгущего капитана имелось только



Н.  Попова.  «Ловец человеков»

45

обвинение в халатности, разбираться с чем – право и обязанность не его, а, по иронии судьбы
и закона, барона фон Курценхальма…

– Хорошо, продолжим. В каком положении были тела?
Курту почудилось, что тот облегченно вздохнул; но это могло именно почудиться…
– Тела?.. Лежа, в каком же еще?
– Это я понимаю, капитан, но меня интересуют подробности. Согнувшись, вытянув-

шись, положение конечностей…
– Понял, – кивнул тот и завел глаза к потолку, вспоминая. Сейчас он именно вспоми-

нал, а не придумывал – на эту особенность в мимике человека в академии обращали особое
внимание; вспоминая, человек приподнимает глаза кверху, вправо, сочиняя же что-либо –
влево книзу. Сейчас лицо Мейфарта было спокойно, неподвижно, и он смотрел под потолок
над головой гостя. – Один – лицом вниз, правая рука вытянута вдоль тела ладонью вверх,
левая – подвернута под живот, ноги вытянуты. Второй – на полубоку, лицом в траву, правая
рука завернута назад, голова склонена к груди, левая рука вытянута вдоль тела в полусогну-
том состоянии, ноги немного пригнуты. Вот все, что я помню, майстер Гессе.

– На каком расстоянии тела были друг от друга?
– Да рядышком, шагах в трех, может.
Вот и все, подытожил Курт, пока еще не сумев определить, что же он чувствует. Вер-

сия о звере – неважно, рыси, волке, да хоть бешеной белке – рассыпалась. На какое рассто-
яние сможет убежать человек за те несколько мгновений, которые нужны животному, чтобы
выхватить часть плоти из шеи другой жертвы? Да шагов на пятнадцать, это самое малое.
Ну, пусть десять – по лесу, по корням, через или вокруг кустарника. Но никак не на три.
Животное было не одно? И каждое бросилось на свою добычу? Ни один хищник так не охо-
тится. Это primo18. Отсутствие крови вокруг. Если от горла отхватить кусок, кровь из арте-
рий выплеснется тут же, с изрядной силой, и немало. Вообразить себе животное, которое
будет продолжать держать жертву за горло и пить льющуюся оттуда кровь, – вздор. Прав
был неведомый составитель доноса – таких кошек не бывает. А даже если б такое животное
и было, то, опять же, вторая жертва за это время оказалась бы шагах в пятидесяти, а то и
больше. Что же – после этого зверь сволок тела вместе? Для чего? Это secundo19. И все то
же отсутствие других ран на теле. Tertio20.

Вывод? Это – убийство. И убийца не зверь. А вот человек ли или в самом деле стриг,
как предположил автор второго анонимного письма, – предстоит выяснить.

– Вы заплатили Бруно за работу, капитан, – продолжал Курт между тем, уже привычно
деля себя между своими раздумьями и беседой. – Довольно много, вам не кажется?

Мейфарт сокрушенно вздохнул, разведя руками:
– Что поделаешь, майстер Гессе, ведь никто не хотел возиться с телами. У меня самого,

согласитесь, чрезмерно много дел и без того, да и не моя это обязанность – таскаться с мерт-
выми крестьянами. А подданные господина барона особым благочестием и состраданием к
ближнему не отличаются; чернь, чего вы от них хотите. Может, святой отец и рад бы был,
однако – вы ж его видали, он поросенка не подымет. Денег, которые я дал этому бродяге, ему
хватило под маковку, а для наших крестьян это… прилично, но не за канитель с трупами.

«Разумно», – отметил Курт про себя, а вслух спросил:
– Вы платили из своего кармана или из казны баронства?
– В каком это смысле? – насторожился тот.

18 первое (лат.).
19 второе (лат.).
20 Третье (лат.).
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