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Георгий Иванович Чулков
Лицом к лицу

(По поводу заседания Петербургского религиозно-философского
общества 30 декабря 1908 года)

Пророк Иеремия говорит о «чаше с вином ярости», которую Бог вручил ему, чтобы
напоить из нее народ. «И они выпьют, – говорит Господь, – и будут шататься и станут безум-
ными при виде меча, который Я пошлю на них». Александр Блок в своей новой песне, кото-
рую он назвал «докладом о стихии и культуре», пьян вином из чаши Иеремии. Воистину
поэт видит меч, над ним занесенный, и, право, безумствует, как Израиль, потрясенный пред-
сказаниями пророка.

Безумие заразительно. В безумии есть великая радость – радость освобождения от
логики, от «геометризма», как выражается один современный философ. От этого жестокого
плена логики поэт освободился, но – к сожалению – освободился не до конца. Правда, в этом
реферате логики меньше, чем в предыдущем, но все же она кое-где присутствует, и от этого
лад и строй реферата нарушается. Ритм геометрии иной, чем ритм лирики. Может быть,
найдется в иные века гений, который сумеет открыть гармонию для этих двух ритмических
потоков, но пока эта гармония не найдена.

Итак, приходится рассматривать в докладе Блока два ряда идей. Первый ряд – хочет
или не хочет того докладчик – подлежит логическому разбору и критике, второй ряд состоит
из таких идей, возражать против которых невозможно: надо или принять их, или отвергнуть.

В пределах первого ряда мы видим такие идеи и понятия, как стихия, культура, интел-
лигенция, народ и т. д.; в пределах второго ряда – такие образы-идеи, как «Церкви, вопло-
щенные Богородицы, идущие по холмам», «реки, обращенные вспять», «любовь, политая
кровью», и «Земля Божья», о которой напомнил поэту какой-то сектант.

И вот я слышу Блока, когда он говорит про «святую любовь» и «литые ножички». Я
слышу его, когда он предсказывает, что революционеры и сектанты не предадут друг друга в
роковой час, потому что они дети одной тишины и одной грозы. Но голос Блока становится
для меня чужим и невнятным, когда он пытается напугать кого-то этим союзом.
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