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Пролог

 
Катя Трифонова и  Мирон Стомахин целовались в метро, как ненормальные. То есть

в Москве это нормально. Все такие занятые и неустроенные, что терять даже минуту счастья
или банального удовольствия никому в голову не приходит. А может, люди мстят подземке за
часы, бесполезно проведенные бок о бок с вероятными сужеными. Сколько их покачивается
напротив в вагоне? Сколько поднимается на эскалаторах вверх, когда ты спускаешься вниз или
наоборот? Сколько пробегает мимо в вестибюлях? В итоге эта круговерть упущенных шансов
становится невыносимой. Человек перестает разглядывать окружающих и утыкается в книжку,
электронную читалку или смартфон. Но если встреча двоих состоялась, будьте уверены, они
обязательно сообщат об этом метро поцелуями. Пусть знают, бездушные транспортные сосуды,
по которым мы течем кровью: богатой кислородом артериальной – на работу. И обедневшей
венозной – с нее. Пусть запомнят.

Когда юная медсестра Трифонова явилась в столицу с горячей надеждой устроиться рабо-
тать в любую районную поликлинику, она заходилась от возмущения и отвращения, глядя на
целующихся людей. Девчонки из общежития ежедневно слышали, что это безобразие, извра-
щение и вообще признак моральной деградации народа. «Будь я матерью, вытворяй они такое
при моем ребенке… Не знаю, что сделала бы, но мало точно бы не показалось», – говорила она.
Настороженные слушательницы, с которых Москва уже стерла полиэстровый лоск глубинки,
успокаивались. Еще очень долго в подземку можно было спускаться, не опасаясь ненароком
попасть на войну Кати с распущенностью. В столице рожают поздно.

И вот, пожалуйста. Миновали восемь или девять лет, Катя, забыв об утонченности попут-
чиков, слипалась губами с парнем так, что их не растащил бы и более крупный борец за нрав-
ственность, чем она сама. Она просто не замечала людей в вагоне, ни когда Мирон нежно при-
тягивал ее к себе, ни когда они выходили – его рука либо на ее пояснице, либо на животе, а
дыхание ласкает шею. Никого вокруг не было, ничего не было. Какое на фиг метро? Какой,
к черту, мегаполис? Они были в Гималаях. Или в джунглях. А то и на Марсе. И яблони на
нем уже цвели. В старой песне это только обещали. Интересно, кто и когда успел их посадить
и вырастить?

Изредка, в краткие минуты просветления, Катя с былым возмущением спрашивала люби-
мого:

– Почему они на нас пялятся? Недостает культуры отвернуться? Безобразие. Сплошные
извращенцы вокруг. Не сводят глаз с людей, которые их не трогают. Народ морально дегради-
рует, да ведь?

– Пусть завидуют, – смеялся Мирон.
– Точно! Это зависть. Какой же ты у меня мудрый. Ладно, если они нас окончательно

достанут, я им все выскажу, запомнят надолго.
Самым любопытным в Кате Трифоновой было не превращение из наблюдателя в объект

наблюдения. А то, что она не помнила точно, сколько лет живет в столице. Обычно из москви-
чей в первом поколении, как водится, разбуженных среди ночи для проверки знаний, вылетает
срок пребывания с точностью до месяца. И вдруг такое беспамятство.

Надо отдать Кате должное, она знала наверняка, что дорога от перрона Казанского вок-
зала до дома Андрея Валерьяновича Голубева заняла пять лет и три месяца. За это время
девушка стала медсестрой в поликлинике и жительницей общаги. И как-то ее отправили разно-
сить приглашения на флюорографию. Предметом беспокойства медиков тогда было здоровье
пенсионеров. У одного из них не закрывался почтовый ящик. Дотошная Трифонова решила
лично сообщить о возможности проверить легкие, раз уж притащилась по жаре. Позвонила
в квартиру.
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Дверь открыл очень симпатичный шестидесятитрехлетний пациент с веселыми глазами.
Такой высокий седовласый поджарый европейского типа господин. Совершенно безответ-
ственный, надо заметить. Жарил котлеты себе на завтрак. Государство о нем заботилось, бес-
платно проводило диспансеризацию, а он уплетал мясо в десять утра. Да еще, как скоро выяс-
нилось, намолол себе кофе и прятал торт в холодильнике. Будто представления не имел о
вреде кофеина и допустимом уровне холестерина в крови. Медицинское просвещение Голу-
бева обернулось совместной расправой над котлетами и тортом. А еще через месяц Трифонова
пришла сделать ему выговор – на обследование наглец так и не явился. Начихал на статистику
по участку, к которому был прикреплен. Может, уже окочурился от хронического злоупотреб-
ления жирами и углеводами. Оказалось, жив, здоров, пьет коньячок по чуть-чуть и вполне
состоятелен как мужчина. Да еще и одинок. И деньги зарабатывает. В общем, медсестра Три-
фонова стала его любовницей.

У Голубева была небольшая, но роскошная, современная и отремонтированная квартира.
Ложась в ванну, Катя чувствовала себя американской кинозвездой пятидесятых. А заваривая
чай – кинозвездой нулевых. Или каких? Андрей говорил: «Кухня в стиле модерн».

В комнатах стояла невиданная мебель. Казалось бы старинная, но не ободранная, без
единой царапины, будто новая. И еще потолки в квартире были невероятно высокие. И окна
большие. Света было много, воздуха. Настроение хорошее само собой возникало, пока Катя не
привыкла. А кресла и диван были такими удобными, что любой человек волей-неволей чув-
ствовал себя в них тем, кем не был и стать не мог. Трифоновой повезло с условиями прожи-
вания.

О себе Андрей Валерьянович не откровенничал. В сущности, они с  Катей просто не
успели разговориться. Она увлеченно выдумывала ему прошлое. И даже настоящее – он давал
поводы. К примеру, возле телефона лежала старая записная книжка. А по алфавиту фамилии
десятков таинственных людей. При Трифоновой они никогда не звонили и не приходили в
гости, и от этого ей было еще любопытнее. Молодая любовница терзала Голубева вопросами о
друзьях, и тот иногда по вечерам рассказывал про каждого нехитрые, но очень живые истории.
Особенно хороша была одна – про благородного и щедрого Антона Каменщикова. О таком
начали мечтать даже самые циничные девчонки из поликлиники и общежития, которым Катя
увлеченно пересказывала то, что слышала от Андрея Валерьяновича. Больше всего на свете
Кате хотелось, чтобы он перестал ее стесняться и наконец познакомил со своими яркими раз-
новозрастными друзьями.

Но Голубев много чего не успел. Как-то после работы лег отдохнуть и умер во сне от
инфаркта. Катя приехала домой, надеясь на хороший ужин с вином, и обнаружила мертвого
хозяина. Она впервые открыла сейф любовника. Достала его паспорт. Документы на квар-
тиру. И узнала, что Андрей Валерьянович не был женат. И владел своей недвижимостью один.
Она схватилась за его поразительную записную книжку. Набирала номер за номером, и все,
откликавшиеся, сообщали, что того, кого она просит к телефону, здесь нет, никогда не было
и не будет. Только какой-то Василий оказался с ним знаком. Выслушал Катю, сказал: «Жаль
мужика. Так, значит, на работу его утром не ждать?» И бросил трубку.

Все это было страшно и печально. Трифонова похоронила одинокого, выдумавшего себе
массу друзей Голубева. Покинула квартиру, которую он мог бы ей оставить. И вернулась в
общежитие. Сколько там набежало месяцев знакомства? Один от знакомства до постели, семь
в постели, итого восемь месяцев. А казалось, годы и годы… Этим ударом затейница судьба
прикончила остатки Катиной веры в чудо. И еще детскую убежденность в том, что человеку,
который не делает людям зла, обязательно повезет в главном. А что может быть главнее соб-
ственного угла? Любовь? Нет. Собственная квартира!

Говорят, тот, кто не испытывал ощущения, что жизнь кончена, вообще не жил. В этом
смысле Трифонова разошлась на полную катушку. И еще пять месяцев оплакивала своего
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недоверчивого Андрюшу и доставшееся государству жилье, в котором ей было так спокойно.
А потом участковый терапевт Анна Юльевна Клунина, при которой Катя и трудилась медсест-
рой, встретила своего давнего знакомого. Тот открывал в Москве частную клинику и пригла-
сил ее работать. Доктор, чистая душа, замолвила словечко за Катю. И она не только прошла
собеседование, но попросилась в операционные медсестры. Всегда мечтала работать в хирур-
гическом отделении. «Мечта сбылась по блату», – иногда напоминала себе Катя. Но горечи эта
мысль у поборницы справедливости не вызывала. Она была не хуже других и лучше многих.
Так не все ли равно, как очутилась на своем месте?

Они с  Анной Юльевной уволились, никому не сказав, куда намерены податься. Катя
сняла комнату у мирной старушки и легко забыла общежитие. Привыкнуть к тому, что никто
не заглядывает ей в тарелку, было труднее.

В один воистину прекрасный день хозяйка заперла свою комнату и отправилась ухажи-
вать за немощной сестрой в  Белгород. Назначила, было, жилице дополнительную, как она
выразилась, плату за вольность. Но передумала. И оставила ей своего маленького рыжего двор-
терьера без имени. Трифонова назвала его Журавликом. И стала выгуливать на собачьей пло-
щадке недалеко от дома. Обоим это очень понравилось. А потом наступил тот самый теплый
прозрачный волшебный сентябрь. Месяц, в котором кончилось и заново началось время. И
стряслось все через… семь лет и девять месяцев после приезда в Москву. Нет, через семь и
одиннадцать.

Однажды Катя столкнулась на улице со знакомой девочкой. Та сказала, что ее разыски-
вал милый парень. И невнятно его описала – темноволосый, среднего роста. Заходил сначала в
общежитие, потом в регистратуру в поликлинику. С шоколадками, не хала-бала. Сладости доб-
рожелательницы отработали честно. Выложили все, что знали, мол, ходят слухи, Трифонова
устроилась в новую частную клинику. Парень возрадовался, будто победил на стометровке.

Катя решила, что опомнился ее бывший мальчик, который исчез, не попрощавшись. Она
досадовала на трепливых баб, но каких-нибудь последствий не ожидала. Работала себе и любо-
валась новорожденной осенью, гуляя с Журавликом. Впервые после смерти Андрея Валерья-
новича она различила, какое время года было в Москве.

Тут на собачью площадку и забрел Кирилл. Сначала нес что-то про желание привести
своего овчаренка. На следующий день явился с букетом роз. Сознался, что наврал про щенка,
чтобы познакомиться с Катей. Предложил сменить место. И они с Журавликом отправились
бродить по улицам. Посидели на веранде в кафе. Он рассказал о себе – родители в Чехии, сам
выучился там на искусствоведа, вернулся в Россию, получает здесь второе, приличествующее
бизнесмену, образование, знакомится с действительностью, сдает отцовскую квартиру, живет
у тетки. Кирилл позвал ее на студенческую вечеринку к своей удалой приятельнице Ленке.
Катя согласилась.

Ох, как ее пристукнуло этими розами, жадным молодым взглядом, которого Кирилл с
нее не сводил. Все мысли разом исчезли…

И была вечеринка – сумбурная и забавная. На такой каждый гость запоминает не более
трех эпизодов. Зато, если потом опросить всех, сложится детальная картина юного загула. Разу-
меется, всегда находится пара-тройка гуляк, которые вообще ничего не помнят. Но почему-то
именно про них есть что рассказать остальным.

Катиной триадой была девушка Юлька, которую заклинали не ужираться и не плясать на
столе. Пустая масленка. Хозяйка спрятала ее в микроволновку, чтобы кормить маслом особо
отличившихся по части водяры, когда всю закуску сметут. Но они нашли заначку и осуще-
ствили профилактические мероприятия в самом начале пьянки. Затем невинно убрали опу-
стевшую посуду туда, где взяли. И, наконец, парень, Мирон Стомахин, который, уходя по-
английски, рассказывал кому-то по телефону, как прекрасна встреченная здесь медсестра Катя.
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Ленка и сама Катя случайно разговор Мирона подслушали. Ленке было смешно, Кате – при-
ятно.

На этой безалаберной попойке ни Кате, ни Кириллу в головы не пришло злоупотреблять.
Многолюдье то и дело разносило их в стороны. Кажется, потанцевать вместе удалось только
один раз. И влюбленные так друг по другу соскучились, что удрали. Двое трезвых, как стекло,
прозрачных и хрупких, как оно же, закончили вечер на Катином диване.

И утром грянуло счастье нестройным дуэтом, в котором оба пели не очень умело, громко,
но только для себя и друг друга, не заботясь, каково их слушать чужим ушам. Пели они пели, и
вдруг Кирилл начал заглушать Катю. Он оказался неуравновешенным мальчиком. Прямо спра-
шивал про своих предшественников. И брезгливо вцепился не в ровесников, а в Андрея Вале-
рьяновича. Его, мертвого, парень назначил своим соперником. И принялся с ним бороться,
теребя нервы не слишком готовой к мужским заморочкам Кати. Он называл это: «Вытянуть из
тебя Голубева без остатка, чтобы занять все свободное пространство».

«Уж сколько раз твердили миру», не прикармливайте чудовище ревности. Сначала оно
ест с помощью вилки и ножа под классическую музыку, вытирает пасть белоснежной накрах-
маленной салфеткой и проникновенно благодарит за чудесную трапезу. Затем начинает есть,
хватая крупные куски грязными лапами, вылакивая соус, чавкая. И вместо звуков вечно голод-
ной благодарности издает звуки сытой отрыжки. А потом сжирает измученную милосердную
кормилицу и отправляется на поиски другой.

Но Трифонова думала, что у любви нет законов и правил. Вернее, что каждая пара уста-
навливает свои законы и по ним блаженствует. И решила подыграть Кириллу. Когда тот бился
в истерике, вопрошая, чем, кроме секса, можно заниматься с пенсионером, Катя рассказала
про записную книжку, выдуманных друзей и их истории. Запоздало подумала, что Андрей был
фанатичным книгочеем. И, скорее всего, тешил ее эпизодами из каких-нибудь романов. Но это
уже не имело значения. Кирилл сконцентрировался на идее, будто она не могла не взять эту
книжку, как последний сувенир. И то, что называлось доводами рассудка, Катиного, конечно,
свой он терял при мысли о Голубеве, не принимал. Катя ему: оставила на полочке возле теле-
фона, зачем мне адреса фантомов? Кирилл же ей пенял на знаменитую непостижимую деви-
чью память.

Он умолял признаться страстно, почти безумно. И Катя решила бросить его ненормаль-
ности последнюю кость. Такую вожделенную и большую, чтобы он подавился ею, наконец.
Купила записную книжку. Вооружилась кирпичом, чтобы замусолить немного обложку. Задей-
ствовала отпариватель, чтобы слегка разбухли нетронутые страницы. И, меняя ручки, чтобы
было, как в оригинале, написала кучу имен, фамилий, прозвищ, адресов, телефонов. Это была
отличная подделка подделки.

Только одно имя перешло из старой книжки в новую. То, с которым была связана исто-
рия, заставлявшая плакать железобетонных баб из общаги. Антон Каменщиков. Андрей не
снабдил этого персонажа номером телефона, только адресом. И Трифонова сохранила тради-
цию. Подарила Антону Каменщикову квартиру на первом этаже… расселенного дома в сосед-
нем дворе. Точнее, через двор. Наверное, подсознательно ей хотелось, чтобы этот образец луч-
шего в человеке жил неподалеку. А пока там налаживали быт шумные смуглые гастарбайтеры.

Довольная собой Катя оставила результат своего труда на видном месте в квартире с
запиской: «Она действительно нашлась». Кирилл еще спал, а ей пора было в клинику. Воз-
вращаясь немного раньше обычного, Катя заметила любимого. Он уже почти завернул за угол
ее, их дома. В качестве того самого хвоста, кончик которого прощался с брошенным лохом,
выступала сумка с его вещами. Парень убирался навсегда.

Трифонова проследила за ним. Он уверенно шел по адресу Антона Каменщикова. Через
открытое окно Катя видела, как, войдя в кухню, Кирилл грубо потребовал лестницу. И заста-
вил мужиков выдрать вентиляционную решетку над газовой плитой. Ее нежный мальчик…
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Искусствовед… Студент… Влюбленный безумец… Что же он так любил? То, что скрывалось
за решеткой. Кирилл сунул руку в отверстие и долго щупал воздух, наливаясь яростью. Изум-
ленная и перепуганная Трифонова убежала.

Она успела лишь заметить, что из оставленной на столе книжки был выдран единствен-
ный листок с координатами, кто бы после увиденного сомневался, Антона Каменщикова. Чок-
нутый Кирилл ворвался следом, уронив на пол свои ключи. И, не сдерживая беспримесную
ненависть, потребовал от Кати объяснений. Она призналась во всем: что любит, что не хочет
расставаться. То есть не может его потерять до такой степени, что смастерила липу. Только
бы он успокоился. Не все ли ему равно? Настоящая книжка Голубева, которая давным-давно
сгнила на подмосковной помойке, была тем же.

И тогда Кирилл схватил Катю за горло. Душил, не помня себя, по-настоящему. Ничего
не спрашивал, просто убивал за свое только что пережитое разочарование. Спас Катю Журав-
лик. Маленький трусливый метис наконец-то осмелился на полусогнутых войти в кухню. И
мгновенно разобрался в ситуации. Он с лаем бросился к ногам душителя. Кирилл, отпинывая
рыжую живую тряпочку, немного ослабил хватку. Катя вывернулась и завопила так, что сама
надолго оглохла. Убийца подхватил сумку и выскочил из квартиры.

Жертва нападения вела себя, как все, пребывающие в шоке. Немного похоже на «как ни
в чем не бывало». Склонилась над своим героем, впечатанным в стенку и шмякнувшимся на
пол песиком, не подающим признаков жизни. Убедилась в том, что он дышит. Подняла ключи.
Хорошо, что Кирилл их выронил, а то замки пришлось бы менять. Заперла двери и окна. Задер-
нула шторы. А дальше сделала то, что могла сделать только Катя Трифонова. Принесла из
обшарпанного шкафчика, висевшего в ванной, коробку дешевого стирального порошка. Высы-
пала из нее сухой песок, набранный две недели назад в дворовой песочнице. И извлекла запис-
ную книжку Андрея Валерьяновича Голубева.

Да, она взяла ее на память. И привезла из общежития в съемную комнату. Веществен-
ная память об Андрее спокойно лежала на дне шкатулки с нитками и пуговицами. Если бы
Кирилл к ней не прицепился, там бы и осталась. Но он одержимо требовал «последний суве-
нир». А Голубев ничего не был ему должен. И не был виноват в том, что умер. Катя надежно
спрятала этот кусок поразительного одиночества. Нельзя было развлекать им молодого любов-
ника. Нельзя, и все. Тогда она еще не знала, что сдастся. А когда сдалась, ей легче было подде-
лать книжку, чем отдать в руки Кирилла настоящую. Еще порвет или сожжет, ревнивец чертов.

Однако кусок поразительного одиночества, как выяснилось, был изготовлен Голубевым
тем же способом, что и его копия Трифоновой. Ложные данные несуществующих людей скры-
вали один-единственный адрес. Неизвестно чей. Слова «Антон Каменщиков» оказались про-
сто паролем. И кем бы ни был Кирилл, наследницей покойного Андрея и владелицей того, что
было спрятано в вентиляционной шахте, являлась Катя. По справедливости. Она его хоронила.
Она, истекая слезами, уходила из квартиры, которая могла бы решить все ее проблемы навсе-
гда. «Искусствовед» тоже не по закону обольщал ее, чтобы, раздобыв нужный адрес, предать.
А не раздобыв, задушить.

Наверняка он выяснил у соседей Голубева, кто часто наведывался к нему перед смертью.
Участковая медсестра. Ринулся в поликлинику, в общежитие, послали в клинику. Там нашел
добрых людей, показали Трифонову. Кирилл пас ее несколько дней, узнал про выгул Журав-
лика на собачьей площадке. А дальше завертелось. Она честно любила. Он правдами и неправ-
дами, то есть одними неправдами, мерзкой ложью, сволочь, подбирался к заветной книжке.

Катя не сомневалась, что заслужила удачу. Казалось бы, ты одна знаешь улицу, дом,
квартиру, где в кухонном вентиляционном отверстии спрятан клад, или как там это называ-
ется. Трифонова, миленькая, беги туда, любыми способами проникай и доставай. Кирилл вон
тоже действовал по обстоятельствам. Ты ему расселенный дом подсунула. А могла бы элитный
с охраной, видеокамерами и распираемыми чувством собственного достоинства жильцами,
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которых берегут еще и личные амбалы. Думаешь, его это остановило бы или хоть на миг сму-
тило? Шевелись, Катя, пусть хоть кому-то в этой жизни повезет!

Но до свершений нужно дозреть. Одни быстренько набирают сок и цвет в благоприят-
ных условиях. Другие из-за бедной почвы, недостатка воды, тепла и света развиваются мед-
ленно. Ботаника для младших школьников. Но ее курс прочно забывают уже к моменту изу-
чения биологии. Сколько там натикало на жизненных часах небогатой одинокой девушки из
глубинки, переселившейся в Москву? Семь лет и одиннадцать месяцев до Кирилла. Месяц,
единственный сентябрь, который она все никак не могла проклясть, с ним. И еще пятнадцать
до следующей любви, до Мирона Стомахина. Раз полюбила, значит, ожила. А ожившая Катя
была способна на все. Ну, на многое. Итого? Девять лет и три месяца. Ничего себе. Она все
между восемью и девятью выбирала. Пора, пора было готовить себе подарок к юбилею. Хро-
нометр Кати не спешил и не отставал. Десятый год в Москве, и ничего толком не изменилось?
Так не бывает.
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Катя Трифонова стояла у ветхого окна – деревянные рамы в многослойных наплывах
дешевой краски, стекла по периметру изуродованы отвратительной бурой замазкой. Да, эта
квартира глядела во двор мутноватым оком старой заезженной проститутки. Она еще хорохо-
рится, но уже и свежий макияж выглядит на ней, как позавчерашний. Сначала Катю физически
тошнило, когда она опиралась на широченный, изгаженный еще больше, чем рамы, подокон-
ник. Отчаянно думала: «Почему люди так обращаются со своим домом? Как смеют? Неужели
лень вычистить стекла, ошкурить дерево, прежде чем красить? Что за принцип – лишь бы
чистенько? Как насчет «красивенько»? Даром не надо, не то что за свои кровные? Хозяева,
называется. Ладно, самим все равно, так ведь жильцов пускают, не стесняются. Потеряли стыд.
А может, у них его просто никогда не было?» Но со временем даже непримиримая Катя при-
выкла. И теперь спокойно взирала на мир из окна. В конце концов, что важнее, он или оно?

А в нем густо и торопливо, будто извиняясь за опоздание, валились с ночного неба снеж-
ные хлопья. Они были очень крупными и бесформенными. «Какие-то нереальные, бутафор-
ские, – кривила узкие губы Трифонова, – пенопластовая стружка. Или из чего там их при
современной химии делают? Хотя, пусть любые падают. Только бы все прекратили спорить,
когда именно в Москве будет как в Сибири, а в Сибири – как в Африке. Надоело слушать –
на каждом углу только об этом, единственная проблема в жизни. И ведь чем теплее зимы в
средней полосе, тем упрямее предсказывают, что в ней заледенеет все и вся. Маньяки».

Сама Катя о погоде не разговаривала. Если очень доставали, отмахивалась:
– От меня ничего не зависит. Мне все равно, к чему приспосабливаться. Были бы деньги

на одежду.
– Ну ты даешь! – укоряли ее и гордо замолкали, чувствуя превосходство широты инте-

ресов над тупой ограниченностью.
А медсестра Катя вспоминала Анну Юльевну Клунину, своего первого участкового тера-

певта из своей первой поликлиники. В Москве тогда привычно лютовал грипп. И начальство
велело кварцевать кабинеты посреди приема. Сколько лет прошло, но Трифонова до сих пор
возмущенно содрогалась – на пятнадцать минут включай кварц, а ни одного талона в регистра-
туре не снимут, наверстывай потом как хочешь. Да еще объясняйся со злобной толпой боль-
ных, когда выходишь в коридор и направляешься подальше от них. Но что делать, заскакивали
в комнату отдыха и пережидали время. А потом совершали бросок обратно под ненавидящими
взглядами пациентов. По мере приближения женщин в белых халатах очередь поголовно начи-
нала шумно чихать, кашлять и сморкаться.

– Они это нарочно, что ли? – раздраженно шипела медсестра.
– Сигналят, что им невмоготу ждать,  – просто отвечала доктор.  – Выражают эмоции

доступным способом.
– Сигнальщики, тоже мне.
– Екатерина, они живые люди. Им плохо.
Катя не понимала, откуда у доктора столько терпения. Где-то же его черпают. Где? Вокруг

сплошные психопаты, и все не слава богу.
Но однажды Анна Юльевна превзошла сама себя. Правда, не с недужными, а с молодой

врачихой и ее помощницей. Те уже сидели в комнате отдыха и трепались об изменениях кли-
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мата на планете в целом и на севере Москвы в частности. Увидев Клунину, врачиха безмя-
тежно поинтересовалась:

– Когда еще была такая зима? Ни снежинки. Ни градуса ниже ноля. Анна Юльевна, вы
живете давно. Случалось что-нибудь подобное на вашей памяти?

Доктор привычно сделала вид, что не заметила бестактного намека на возраст. Катя про
себя одобрила ее сдержанность, но у самой кулаки зачесались. Ну не кулаки, не кулаки, язык.
Очень захотелось сказать наглой твари, что Анне Юльевне немного за сорок. И выглядит она не
старше своего возраста. Но Клунина не одобрила бы перепалку медсестры с врачом, хоть врач
и дура набитая. Видимо, свои боевые намерения Катя выразила детским сопением. Потому
что Анна Юльевна усмехнулась и миролюбиво похлопала ее по руке. А потом ответила любо-
знательной девушке:

– В тот год осенняя погода

Стояла долго на дворе.
Зимы ждала, ждала природа.
Снег выпал только в январе.
На третье в ночь…

– Ой, вы даже стихотворение в тему сочинили! – восхитилось одно будущее поликли-
нической медицины. А второе горько прошептало: – Только ночью третьего? И в Новый год
может полить дождь?

У Анны Юльевны сделалось такое лицо, будто эти двое глумливо сожгли все, что она
знала и любила, вместе с ее родимым домом. Но Клунина нашла в себе мужество и снова
подала голос:

– Не я. Это написал Александр Сергеевич. – Вгляделась в собеседниц и тихо уточнила: –
Пушкин Александр Сергеевич, коллеги. Поэма «Евгений Онегин», глава пятая. Но, кажется,
это не важно. Я только хотела сказать, что погодные аномалии случались всегда.

– Надо же, – озадаченно протянули те хором. – Еще при Пушкине!.. Это в каком же веке?
– В девятнадцатом, – процедила сквозь зубы Клунина, развернулась и вышла из комнаты

отдыха.
Катя метнулась следом, на ходу клянясь себе никогда ни с кем не обсуждать погоду. Ее

тоже потрясло, что еще при Пушкине снег не выпадал до января. И что есть люди, вроде Анны
Юльевны, которым это известно.

Она до сих пор ни разу не нарушила клятву, данную самой себе. И не собиралась.
Неужели это и есть внутренняя жизнь, с которой так носятся умники, которую противопостав-
ляют внешней? Всего лишь это?

Катя Трифонова растерянно зажмурилась и приложилась лбом к холодному стеклу. Захо-
телось плакать, но слезы давно не являлись вовремя. Как снег. Как зима. Как все, что нужно
для покоя, не говоря уже о счастье.

 
2
 

– Почему сумерничаешь? Глаза болят от ваших хирургических ламп? – раздался за спи-
ной высокий девичий голос.

–  Нет, конечно.  – Трифонова неохотно перестала бодать стекло.  – Фонарь же прямо
напротив окна. И снег такой красивый. Засмотрелась.

– Ух ты! Действительно! А я сорвалась тебя искать и не заметила, что на улице творится.
А там, оказывается, валом валит надежда на правильную русскую зиму.
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– Мне бабушка в детстве запрещала смотреть телевизор. Только пару часов в день издали.
Правда, специально кресло отодвигала. Говорила: «Зрение испортишь». А теперь все часами
в компы пялятся с тридцати сантиметров, и ничего.

– Кать, ты сейчас о чем?
– Да я все про свет в операционной. Тормоз же, сама знаешь.
– А-а, понятно. Ну так экраны стали другие, прогрессируем. Я хотела чайник поставить.
– Ставь.
– Мои планы резко изменились.
Щелкнул выключатель. Под потолком скуповато засветилась хозяйская энергосберегаю-

щая лампочка. «А ведь недавно говорили: «Вспыхнул яркий свет», – подумала Катя и наконец
обернулась.

Перед ней стояла Александрина, ровесница, с которой они снимали квартиру. Ее жизне-
радостность лучезарила на всю кухню, запросто побеждая и лампочку, и уличный фонарь.

– Ты так реагируешь, будто я возникла ниоткуда, – в тоне Александрины мешались кокет-
ство и удивление.

Катя сообразила, что у нее опять непроизвольно поднялись брови. Это еще ничего,
бывало, челюсть отвисала и застывала. Кажется, такое называется богатой мимикой. Но только
ради самоутешения. Точное определение – идиотский вид. С подросткового возраста Трифо-
нова очень старалась себя контролировать. Да только следить и уследить – разные вещи.

– Просто я ожидала увидеть тебя в пижаме. Ты твердо сказала, что ложишься спать, –
проворчала она.

– Нет, прежде чем раздеться, я заглянула в Фейсбук. И застряла, – объяснила соседка. –
Кстати, один продвинутый френд говорит, что Сеть на ночь – это наша молитва на сон гряду-
щий.

– А в чем его продвинутость-то? – заинтересовалась Катя.
– Ну… Как сказать… Все-таки молитва, обращение к богу… Побыть с ним вдвоем, забыв

о мире… А тут мир во всей красе и безобразии… Смелость надо иметь, чтобы предпочесть…
Катя слабо улыбнулась. В Москве почему-то считали провинциалок без высшего образо-

вания поголовно набожными и воцерковленными. Принять, что давно надорвавшаяся от бед-
ности и прочих тягот глубинка соблюдает обряды, но не верит ни в бога, ни в дьявола, москви-
чам не удавалось. Выслушав, принимали трагический вид, будто из их неизменной спутницы,
пластиковой бутылки с жидкостью, только что вытрясли последнюю каплю. Катя несколько
раз силилась развеять туман в чужих головах. Но вскоре решила, что просвещение столицы
– дело неблагодарное, и замолчала. Думать о своем боге после смерти Андрея Валерьяновича
Голубева она себе запретила. Ничего, кроме плаксивых упреков, в голове не возникало. Так
зачем грешить лишний раз?

– Ты обиделась? – забеспокоилась Александрина.
– У вас, интеллектуалов, совсем крыша поехала. Сами себе определили темы для разго-

воров с людьми другого круга. Чуть вышли за рамки – оскорбили чью-то личность. Не цере-
монься со мной, ладно? Вот ты спрашиваешь, не обидела ли меня, и я сразу чувствую себя
ущербной, – досадливо сказала Катя. Под конец ее непривычно многословного выступления
соседка отступила на три шага.

– Кстати, специально для твоего продвинутого френда, – продолжила Катя. – Молитва
называется «На сон грядущим», а не «На сон грядущий». Улавливаешь? Не сон приближается,
а люди идут спать. Рекомендую заглянуть в молитвослов.

Только тут Катя заметила, что соседка готова выскочить из кухни. Но Александрина всего
лишь хотела спросить, откуда у Кати, которой не было и тридцати, такая странная манера речи?
Когда Трифонова высказывалась кратко и по делу, все было нормально. Зато монологи она
выдавала слишком ладные, будто написанные кем-то, выученные, да еще и отрепетированные
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перед зеркалом. И начинались они с высокопарных обобщений: «У вас, интеллектуалов… Вы,
аборигены мегаполиса…»

Катя была ее единственной знакомой медсестрой, однако вряд ли Катины заморочки
объяснялись профессиональными особенностями. По соцсетям тоже не рыскала, хотя именно
повторением чьих-то сложных пассажей и казались ее вариации на отвлеченные темы. Читала
книги, но без разбора, что под руку попадалось. И явно не цитировала авторов – даже самые
глупые из них не были столь простодушны. Другая решила бы, что Катька выпендривается
и попугайничает. Что в таких случаях делают? Перебивают, не дослушав. Двух-трех раз
бывает достаточно, чтобы отучить человека разглагольствовать в твоем присутствии. Но Алек-
сандрина окончила филологический. Она была уверена, что ее соседка говорит как думает.
И уже полгода испытывала странный дискомфорт, когда молчаливая в общем-то Трифонова
связывала больше двух предложений кряду. Александрина даже сформулировать претензии
толком не могла. Но ей чудилось, что разговаривает она не с девчонкой, а то ли с мамой
подружки, то ли с собственной преподавательницей. Ей было интересно. Но спросить в лоб,
кто научил Катю так общаться, она почему-то не решалась. Призыв обходиться без церемоний
гроша ломаного не стоил. Вон как уела неведомого ей френда, простушка.

Катя могла бы удивить ее банальностью разгадки. Она не болтала со сверстниками уже
лет десять. И семья, в которой пусть и не употребляли молодежных выражений, но годами
разговаривали ровно, была далеко. А близкими собеседниками стали люди, очень непохожие
друг на друга. И влияли они на Катю одновременно. Женщины из общежития, независимо от
возраста, трепались исключительно матом. Анна Юльевна, не задумываясь, обогащала речь
медицинскими терминами и говорила на языке своих родителей – представителей столичной
научной интеллигенции семидесятых. Андрей Валерьянович имел непосредственное отноше-
ние к уникальной секте московских книгочеев. Эти в метро и дома по вечерам умудрялись
проводить время с книгой и прочитали все доступные собрания сочинений.

Если бы Катя переняла чьи-то единственные речевые навыки, из нее вышла бы ядреная
матерщинница, остроумная дама или виртуозная сказочница. Но ни в одном из стилей недав-
няя выпускница медучилища не чувствовала себя собой. Тут как раз случились тридцать три
ее несчастья, и ей стало не до общения. А теперь, когда пришло время говорить с ровесницей,
оказалось, что она использует диковатый набор чужих языков, потому что своего не знает.

Готовы ли были соседки к такой откровенности? Вряд ли. Поэтому хорошо, что Алек-
сандрина не задала опасный вопрос, а деловито пригласила:

– Идем гулять под снегопадом? На бульвар. Или хоть на Патрики.
– Первый час, между прочим, – напомнила разумная Трифонова.
– И что? Мы же в центре! За что такую аренду платим? За возможность спуститься по

лестнице в домашних тапках, открыть дверь подъезда, сделать десять шагов и оказаться на
Большой Садовой! Ныряем в переход, и мы на Малой Бронной. Там полно народу, гарантирую.
Тем более, сегодня пятница.

– Суббота уже наступила, Александрина. Народ клубится возле заведений. Между ними
пусто. И жутковато. Ты не замечала, что в темноте страшно, а в хорошо освещенной пустоте
жутко? На бульваре совершенно безлюдно. На Патриках только безумные влюбленные и мрач-
ные собачники. В Малом Козихинском почему-то всегда шатается пьяный иностранец. Может,
один и тот же? Будто мало ты меня ночами таскала по здешним переулкам. Я все знаю.

– Соседство – это компромиссы! – напомнила Александрина, зачем-то погрозив пальцем.
– Да уж. Только не думай, что они – моя участь. Твоя тоже. Ладно, допустим, я одеваюсь

и тащусь с тобой гулять. Ты будешь на прогулке молчать? Просто не раскрывать рот, и все?
Нет, если кто-нибудь нападет сзади, можешь меня окликнуть. Будем отбиваться от злоумыш-
ленника вместе.

– О, спасибо, о, спасибо, Екатерина Всечестнопоровну!
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– Да все, да, честно, да поровну, – не смягчилась Катя. – Люди норовят взять больше,
отдать меньше. И это еще самые порядочные. Остальные только под себя гребут.

«Опять начинается, – напряглась Александрина. – Почему эта жрица служит медицине?
Училка же типичная».

– Хватит нагнетать, – призвала она. И вдруг неожиданно для себя ляпнула: – Ты почему-
то забыла, что на другом конце спектра те, кто отдает все. Аскеты. Монахи.

– Они не на другом конце, они отдельно. Потому что отдать все можно раз в жизни. А
отбирать – постоянно.

– Акт и процесс, – пробормотала обладательница университетского диплома. И опомни-
лась: – Не уводи в сторону, иначе мы никогда из дома не выберемся. Сдаюсь. Я с тобой не буду
разговаривать сама. Вдруг твоя депрессуха заразна.

– Боишься инфекции, занимайся профилактикой. Чаще дыши свежим воздухом, больше
ходи пешком…

Девушки посмотрели друг на друга и расхохотались.
А через десять минут импульсивная Александрина криком кричала уже в прихожей:
– Это невыносимо! Ты правда хочешь вывалить на Садовую в нейлоновых дутиках и

куртке из интернет-магазина? Будто на окраине с собакой в лесополосу намылилась.
–  Я здесь живу. Внизу распрекрасный снег уже превратился в грязные лужи. Сверху

валит, как одержимый. А куртка с капюшоном, непромокаемая, – меланхолично отбивалась
Катя. – Из тебя собака никакая, твоя правда. Ни одно животное не бродит в таком виде –
шпильки длиной десять сантиметров, юбка – двадцать. Приехала снимать мужиков и, если
никто не клюнет, успеешь в метро до часу?

– Высотой, моралистка чертова.
– Что высотой?
– Каблук, блин! Каблук высотой, юбка длиной! И не надо пошлых намеков. Я тоже живу

здесь, в сердце нашей необъятной родины. И у меня, шикарной, попросту нет синтетических
лаптей и непромокаемой куртки. Есть длинное пальто, его я надену. И возьму зонт. Зонт, а не
капюшон – признак цивилизации. Когда ты усвоишь, наконец? В этом сезоне у меня гвоздевые
вещи – юбка и сапоги. Они отпадные, таких ни у кого нет. Поэтому весь гардероб скромненько
обрамляет главное.

– Александрина, твой отпад из сэкондхенда.
– И что? Вещи были с бирками, их никто не носил. Винтаж.
– Слушай, жертва маркетинга, можно назвать тряпки, которые не распродались еще два-

дцать лет назад, всякими словами. Винтаж. Или лежалый товар. – Катя вдруг сообразила, что
говорит не то, не так. Откуда у соседки деньги на брендовое новье? Закруглилась: – Извини, я
действительно не сильна в моде. Итак, наша легенда: мы обе здесь живем, поужинали и вышли
проветриться перед сном.

– Э, нет. Ты поужинала дома жареной картошкой и соленым огурцом. А я – в ресторан-
чике в Спиридоньевском – ризотто. Встретились на углу и решили пройтись вместе, – мсти-
тельно поправила Александрина.

– Только не забудь, мы так далеки друг от друга, что разговаривать нам не о чем, – хихик-
нула Трифонова.

– Наговорились уже. Идем, наконец.
На улице девушки вдохнули запах мокрого снега, и обе поняли, что напрасно тратили

время на болтовню. Город этой ночью умиротворял любых спорщиц тем, что просто был таким,
каким был.
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Александрина была человеком слова. Спросила, когда вышли из перехода: «По Козихе?»
И больше ни звука не произнесла. Шагала рядом с каким-то мечтательно-презрительным
лицом и размышляла о своем. «Стильная она, – думала Катя. – Горожанка до мозга костей. На
весну раздобудет себе в неведомых подвальчиках другой гвоздь гардероба и так же спокойно
и независимо почешет хоть по Лондону, хоть по Парижу, хоть по Нью-Йорку. Надо же, нет
в Москве девчонок из спальных районов. Центр принадлежит каждой, и каждая ему внутренне
соответствует. Не комплексует, не пыжится, не наряжается специально. Если наряжена и морда
топором, значит, приезжая».

Катя вздохнула и скосила глаза на попутчицу. Александрина пребывала в себе, и ей там
явно было хорошо. Трифонова поймала себя на том, что вообще не знает, как очутилась ночью
в Большом Козихинском вместе с Александриной. То есть знает, конечно, но от этого проис-
ходящее не становится реальнее. Полгода они вместе снимают квартиру. Всего-то шесть меся-
цев. Но, с одной стороны, кажется, что всегда так жили. С другой, откуда взялась эта девица,
зачем? Не понятно.

В позапрошлом сентябре, когда Катю Трифонову чуть не задушил любимый мальчик,
а потом удрал, она терзалась одну-единственную ночь. Мерещилось, что тумбочка, которой
она загородила входную дверь, сама собой отъезжает в сторону. Баррикада из стульев, воз-
двигнутая под запертой дверью в комнату хозяйки, крупно трясется. Разложенные по подокон-
никам ложки, этакая сигнализация на случай входа злодея через какое-нибудь окно, валятся,
но почему-то не гремят об истертый паркет, а беззвучно укладываются на него в рядок. И
толпы невидимых убийц хаотично движутся по квартире и ждут, когда теряющая рассудок
медсестра смежит распухшие веки. Даже в ночь смерти Андрея Валерьяновича Голубева ей
удалось заснуть. Дух мертвого любовника не тревожил Катю. А дух живого таился по всем
углам и в любую секунду мог нацепить на себя подлое тело и добить ее, бедняжку.

Но настало утро, мебель и столовые приборы оказались на своих местах и вели себя как
им подобало. Мелкая шавка Журавлик, которого Катя, озираясь и стуча зубами, выволокла
во двор, носился по нему кругами беспрепятственно. Соседи в подъезде вежливо здорова-
лись. Люди по дороге на работу не угрожали ножами и пистолетами. Хирургическая бригада в
клинике оперировала ювелирно, и через пять часов врач, сдирая маску, привычно улыбнулся:
«Спасибо, коллеги, отработали безупречно». Путь домой показался только чуть-чуть длиннее,
чем обычно. И опасностей на нем не встретилось.

Трифонова, радуясь, что добралась живой и невредимой, покормила Журавлика, на дро-
жащих ногах обвела его вокруг трех мощных тополей в центре двора. Неслух ухитрился испач-
кать лапу в какой-то вонючей маслянистой лужице. На пороге квартиры он вывернулся из
ошейника и бросился спасаться под шкаф. Катя ринулась за ним, кое-как извлекла из убежища
и потащила в ванную мыться. А потом рухнула на диван и потеряла сознание. Назвать это
мгновенное полное отключение сном было немыслимо. Но через семь часов Катя не очнулась,
а именно проснулась. Отчаянно взглянула на часы. Три. Господи, на работу не пошла… Как
объясняться?.. Уволят – и правильно сделают. И тут краем глаза страдалица заметила, что в
доме горит свет, а на улице темно. До нее трудно доходило, что сейчас ночь.

Катя пошла в кухню, выпила две чашки сырой холодной воды. Все окна в квартире были
приоткрыты, дверь захлопнута, но не заперта. И ничего. И никого. Только она и перепуганная
собачонка, которая на радостях лизала ей то руки, то ноги. Так и не начав соображать, Катя
завела будильник, достала одеяло и улеглась на то место, с которого недавно вскочила.

Утром она пробудилась по звонку. Первый раз в жизни в ней клокотало горячечное весе-
лье. Даже беспокоилась, вдруг умом тронулась? И потом еще целую неделю Катя ликовала без
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устали, хотя говорят, что сильные положительные эмоции выматывают не меньше, чем отри-
цательные. Да, она испытала страх, боль, унижение и ничем, никак не передаваемое чувство
обреченности, беспросветного, бездыханного конца. Жутчайшее осознание: все всегда полу-
чалось глупо, стыдно, зря. Неправильны и отвратительны были каждый вдох и выдох, жест,
движение, слово, мысль. Ничего нельзя исправить, нужно начинать заново, совсем по-другому.
И не начнешь, проклятые чужие руки на шее не дадут. Но ведь вырвалась, осталась жива.
Заплатила полную, честную цену за грандиозный, единицам во все времена дающийся шанс
забрать из тайника клад. А как иначе? Неужели остались на свете дураки, которые ждут бес-
платного чуда?

Не случись превращения молодого нежного любовника в жестокого бандита, Катя нико-
гда не узнала бы, что Андрей Валерьянович Голубев спрятал нечто интересное в доме какого-
то Антона Каменщикова. Что само это имя – пароль. Какой бы адрес под ним не значился,
в квартире хранились деньги. Катя почему-то была уверена, что в вентиляционной шахте на
прочном крюке висит узкий и очень длинный брезентовый мешок, набитый долларами, евро,
рублями. Нет, пусть вместо рублей будут английские фунты или швейцарские франки.

Тугие пачки самых крупных купюр ждали ее, именно ее. Ведь почему-то захватила она на
память об Андрее записную книжку, хотя уже выяснила, что все, чем она напичкана – выдумки
одинокого старика. Она могла бы свихнуться от любви и отдать увлеченно трахавшему ее мер-
завцу настоящую книжку, а не подделку. Обнаружив деньги, он исчез бы навсегда. И она до сих
пор ломала бы голову, что случилось с ее мальчиком. Но самым неприятным представлялся
вариант, что охотник за кладом Голубева не нашел бы похоронившую старика девушку. Она
таскала бы свой убогий сувенир от Андрея из одной съемной дыры в другую, пока однажды
просто не забыла бы при переезде в чужой тумбочке. И лишилась бы всего.

Но судьба была за нее. Потому что Андрей не оставил ей квартиру. Хотя он не собирался
в одночасье умирать от инфаркта. Просто не успел жениться на Кате или написать завещание.
Вдруг его душа видела ее муки и тоже мучилась? Вдруг он нашел способ возместить ей потерю?
Может, когда тело больше не мешает, не отвлекает, у души появляются невероятные возмож-
ности? Вот бесплотный Голубев и взялся исправлять свою главную ошибку, руководил всеми,
добивался справедливости. А иначе его в рай не пустили бы. Шутка ли, обездолил бездомную
девчонку, пусть и не со зла, случайно. И ведь сторицей воздал. Теперь, когда она доберется до
мешка, сразу купит роскошный пентхауз в Москве, потом где-нибудь в Европе и Америке. И
машину. И загородный дом. Ой, чуть не забыла, надо родителей и бабушку обеспечить. Маме
так нравятся колечки с бриллиантами…

Семь дней Трифонова приобретала все подряд, отказывалась от чего-то, снова решала,
что без этого не жизнь. Она мысленно обставила сотню жилищ, разбила с десяток садов и
загнала в свои гаражи несчетное количество автомобилей. Трижды объехала мир, вернулась
в Москву в горностаевой шубе до пят, и ее встретил у трапа самолета не принц, кому нужен
изнеженный юнец, но обаятельный и серьезный король лет тридцати пяти от роду. У нее не
осталось неудовлетворенных потребностей, желаний и капризов. Тут Катя словно протрезвела
и сообразила, что как была в аду, так в нем и жарится. И вряд ли выберется оттуда без хорошего
психиатра. До нее дошло, что бандиты не смирятся с потерей денег, которые она мысленно с
упоением тратила. Что только ее глаза видели записную книжку Андрея, только ее уши слы-
шали его. Эти уроды еще доберутся до единственного источника информации, еще вытрясут из
него правду. Заманят в очередную ловушку. Но, скорее всего, не будут больше церемониться.
А она-то размечталась, идиотка. Под лукавым прикрытием фантазий страх обернулся ужасом,
жутью, круглосуточным кошмаром. Избавиться от него было невозможно.

Началось все с физиологии. Катю терзало горло. Оно саднило постоянно. В нем обосно-
вался какой-то рыхлый ком, и его не получалось ни откашлять, ни сглотнуть. Попытки про-
толкнуть это нечто вниз привели к тому, что Катя вообще не могла глотать. Кое-как вливала в
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себя понемногу теплого бульона и чая, стараясь делать это редко, когда от голода уже мутился
рассудок. Ее накрывала паника даже при легком прикосновении к шее. Она перестала носить
водолазки, потом блузки с воротником. А потерев мыльной губкой место, на которое давили
пальцы урода, тут же включала холодную воду. Только такой душ предотвращал обморок в
ванной.

Потом она перестала спать. Часами лежала в темноте в постели и расшугивала мысли
о том, что до нее обязательно доберутся и убьют. Даже если она отдаст настоящую записную
книжку Голубева, все равно в живых не оставят. Как только в голове начинала шевелиться и
обретать словесную форму уверенность в дурном конце, она заставляла себя думать: «Завтра,
об этом завтра». Или, наоборот: «Вчера, это уже было вчера». Часов в пять утра силы иссякали,
и Катя проваливалась в чуткое забытье. Будто сиганула с разбега в горную пропасть, надеясь
отдохнуть, пока летит до твердого дна пробуждения, а упала в неглубокую, тесную, скользкую
и грязную яму.

Затем Кате стало казаться, что за ней следят. Она не боялась дворов, подворотен и под-
земных переходов. Все было гораздо хуже. Любой мужчина, остановивший на ней взгляд, дово-
дил несчастную до исступления. Она с неимоверным трудом гасила потребность вцепиться в
фонарный столб, ручку ближайшей двери, а то и просто свалиться на асфальт и заорать: «Помо-
гите! Спасите!» И еще повадилась часто оглядываться. Если встречалась глазами с прохожим,
мигом срывалась в неровный бег, что в многолюдье было чревато. Усугубляло пытку то, что на
высокую тоненькую натуральную блондинку хоть мельком смотрели почти все. Образование
Трифоновой было, конечно, средним, а не высшим. Но представление о маниях она имела. Им
в училище читали доступный курс психиатрии. Напирали на то, как медицинской сестре на
глаз и слух определить, что пациент неадекватен. Дальнейшие рекомендации исчерпывались
фразой: «Заметив эти симптомы, немедленно позовите врача».

Как бы она хотела это сделать. Но рассказать о своих мытарствах без утайки даже спе-
циалисту не получилось бы. Умерший от инфаркта престарелый любовник, странная записная
книжка, молодой любовник, раздобывающий единственный адрес из нее, несметные деньжищи
в вентиляционной шахте, попытка удушения… Катя могла поклясться, что не лжет. Психиатр
мог поклясться, что такое частенько случается в больном воображении. Только она не могла
поставить его на учет, а он обязан был это сделать, раз уж сама обратилась. И лечили бы ее не
от страха, а от правды про любовников, таинственного Антона Каменщикова и кладов.

Тут судьба вновь подсуетилась. Фаталисты доподлинно знают, что она использует всего
два приема. Первый – довольно грубый: взять тебя за шкирку и протащить через любые испы-
тания, как ни вырывайся и ни моли о снисхождении. В этом случае надо сохранить здоровье и
силы, иначе надорвешься и умрешь слишком рано, так и не поняв, зачем мучилась. Поэтому
не рекомендуется отчаянно сопротивляться. Второй прием более изощренный: судьба протя-
гивает тебе руку. Можешь схватиться за нее, можешь оттолкнуть. В обоих вариантах пеняй
на себя.

Для Кати верхней конечностью жестокой иллюзорной дамы стал очень симпатичный
парень. Однажды медсестра пришла с Журавликом на собачью площадку во внеурочное время
и обнаружила там рослого стройного молодого человека. Он увлеченно гонял за мячиком
юного пятнистого охотника и обрадовался Кате и ее дворняжке с особой искренностью, как
радуются только приятным сюрпризам. То есть понятно было, что Журавлик лишь повод для
знакомства, а девушка – сюрприз. Место выгула за надежной металлической сеткой Катю не
пугало. Вряд ли те, кто подбирался к деньгам Андрея Валерьяновича Голубева, второй раз
подослали бы сюда мерзавца, чтобы охмурить Трифонову. Если у них фантазии хватало только
на это, то и бояться их было глупо. Поэтому она расслабилась и выслушала длинную историю
покупки щенка в Финляндии. Панегирик его редкой породе. Потом еще один, еще… Робкий
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комплимент Журавлику. И, наконец, признание: мальчик уже давно разговаривает со всеми
только о своей собаке, а с Катей вдруг захотелось поболтать обо всем на свете.

– А ты уже купил щенку комбинезон на зиму, на морозы? – Катя не сумела быстро пере-
строиться.

– Бабушка обещала сшить из своей старой каракулевой шубы, – отмахнулся он, действи-
тельно потеряв интерес к зоологии. – Ты согласна общаться на площадке? Только становится
холодно, придется бегать с питомцами, чтобы не мерзли. Как думаешь, нам обоим не повредит
отдохнуть от хозяйских обязанностей за горячим кофе в хорошей кофейне?

Общежитские девчонки, храбро воевавшие с судьбой, которой на самом деле не были
нужны, учили, что необходимо тянуть время и каяться в том, что не москвичка, как можно
позже. Дескать, зацепи, обаяй, соблазни, а потом уж рискни под страстный поцелуйчик. У Три-
фоновой возник шанс попробовать. Но заботливая бабушка, которой не жалко было ни истер-
того меха, ни времени на кройку и шитье ради собачки любимого внука, ее добила. Катя чуть
не крикнула: «Я приезжая!» Смотрела в приятное молодое лицо и будто видела, как оно скуч-
неет, как убегает взгляд. Будто слышала, как здоровые розовые, а не привычные сероватые или
синеватые губы произносят: «Да, лучше не торопиться с кофе». Она сдержалась. Даже улыб-
нулась ему. И сказала:

– Извини, мне пора на работу, в клинику. То есть уже опаздываю.
– Я слишком поторопился? Но мы ведь еще увидимся здесь? – всполошился он.
– Разумеется. Выгулы никто и ничто не отменит.
Катя подозвала Журавлика и ушла. Она знала, что больше они не встретятся. В Москве

ведь это просто. Выбралась из дома в определенное время и за пять минут зорко углядела
несколько знакомых собачников. Кому-то кивнула, кому-то помахала, к кому-то присоедини-
лась на площадке. А выйди на полчаса раньше или позже, собачники и собаки будут совсем
другие. И так с утра до ночи. Иногда жутко становится. Не сообразишь, по своей ли улице
ведешь Журавлика. И сколько же в этом городе людей и животных.

В общем, оттолкнула тогда Катя руку судьбы. А ведь бабушке не возбранялось жить в
любом городе, парню – снимать квартиру. Не исключено, что в его семье неизбалованные про-
винциалки котировались выше разборчивых москвичек. И даже превратись он на ее глазах в
равнодушного владельца импортного элитного щенка, свежая обида могла разбавить неприят-
ные воспоминания о нападении Кирилла. Но на нет и суда нет.

И медсестра Трифонова изредка питалась бульоном и чаем, все время совершала замет-
ные глотательные движения, рвано спала с пяти до шести утра, ходила с голой шеей даже в
мороз, каждый день дрожала под ледяным душем, паниковала на улице, плохо соображала
и общалась с людьми двумя словами – «да, нет». Она очень похудела. Кожа, через которую
и раньше просвечивали все жилки и сосуды, теперь казалась не белой, а прозрачной. И не
казалась, а была сухой и шершавой. Волосы, сколько ни мой их, как ни бодри кондиционе-
рами, висели хилыми ноябрьскими сосульками. Светло-голубые глаза выцвели, как застиран-
ное хозяйственным мылом бельишко. Да еще и утратили какое-либо выражение, будто у сле-
пой. Голос постоянно срывался: было очевидно – девушка вот-вот зарыдает.

При этом на работе никто не осмеливался спросить, что с ней творится. Потому что
трудилась Катя как-то до предела пределов сосредоточенно и вдохновенно. Держала наготове
нужный хирургу Серегину инструмент еще до того, как он его просил. На перевязках чуди-
лось, что марлевые накладки и бинты отслаивались от ран и ложились на них по мановению ее
длинных худых пальцев, а не при их участии. Иголки попадали в вены, не говоря уж о мышцах,
будто сами собой. Ее чуть виноватая полуулыбка и легкие кивки вместо ответов почему-то
воспринимались больными с нежностью и благодарностью. Похоже, только они чувствовали,
что Кате гораздо хуже, чем им, что она при смерти, но вот ведь терпит, исполняет то ли долг,
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то ли ритуал, борется. И, черт возьми, у пациентов улучшалось настроение при виде явного
страдания медицинского работника.

Долго продолжаться это не могло. И тут не самой удачливой Кате Трифоновой в кои-
то веки повезло. В частной клинике старались без нужды не тасовать хирургические бригады.
Вернее, могли себе это позволить. Опытные доктора не ассистировали друг другу, этим зани-
мались молодые, которым начальство велело учиться даже во сне. Одна медсестра подменяла
другую на операции не своей команды только в исключительных случаях. Запрет болеть, в
отличие от запрета курить, в договоры с персоналом включен не был. Но подразумевался еще
на собеседованиях. В общем, хирург Серегин должен был отправиться выступать на между-
народную научную конференцию. А потом то ли стажироваться, то ли, наоборот, проводить
мастер-классы в Израиле. В таких случаях его помощники, даже неустанно совершенствую-
щиеся ассистенты, уходили в отпуск на две недели. Мероприятия планировались заранее, еще
в начале года всем выдавали распечатанный график. Но на сей раз Катя о нем забыла, поэтому
восприняла обещание Серегина увидеться в следующем месяце как чудо.

Впервые за несколько месяцев она словно летела домой поверх голов прохожих. То есть
внизу на автопилоте брело под завязку налитое усталостью и отчаянием тело. А сверху трепы-
хался легкий воздушный шарик, почему-то молочно-желтый, который и был Катей. Да, бес-
чувственная плоть держала его за ниточку. Но, как же иначе, ведь он хотел свободы, он мог
вырваться и пропасть в радостном одиночестве, эгоист. Это было несправедливо по отноше-
нию к… ниточке. Катя твердо знала, что ниточка пострадать не должна. Так она добралась
полным набором – биоробот, привязь и надутая резина странного цвета.

Едва закрыв за собой дверь, Катя смогла собрать себя в кучу. В тенетах сотового забилась
эсэмэска от квартирной хозяйки: «Позвони срочно». «Позвони и заплати, – скривилась Катя. –
Простота не хуже воровства. Она и есть воровство чужих нервов и времени». Но отчего-то
сразу ткнулась в контакты.

– Екатерина, мы с сестрой возвращаемся послезавтра утречком! – низкий голос ввинчи-
вался в ухо, как саморез под отверткой. – У тебя только до этого срока и заплачено. Сдавать-то
комнату я больше не могу, она в ней будет бедовать. Так что придется тебе съезжать. Ты меня
слышишь, Екатерина? Чего молчишь?

– Слышу. Все поняла. До свидания, – почти шепотом сказала Катя. И растерянно обра-
тилась к крутившемуся рядом Журавлику: – Ну что, возвращается твоя хозяйка, разбойник.
Как говорится, не прошло и года, дождался.

Она осеклась. Старуха-то возвращается, собака-то дождалась, а что делать жилице? Разве
можно за два дня снять комнату? В сущности, ей приказали выметаться. Нормально. То есть
чудовищно. То есть прекрасно. Катя вдруг осознала, что ненавидит эти стены, двор, тротуар
вокруг. Только Журавлик, бросившийся грызть подонка и заставивший его ослабить хватку,
был дорог ей.

«Дрянная баба, – подумала Трифонова. – Могла бы предложить на раскладушке в кухне
ночевать за деньги, пока что-нибудь не найду. Все делают как себе удобно, а другие пусть
сдохнут и сами всегда будут в своей гибели виноваты».

Катя растерянно застыла посреди комнаты. Простонала: «Не могу я больше». И снова
повлеклась в кухню, неприязненно думая, что это мотание туда-сюда не является ни жизнью,
ни смертью, но гробит минуты, часы, дни. Пошарила рукой в дальнем углу навесного шкаф-
чика, вынула стограммовую плоскую бутылочку с коньяком. Дешевка, конечно, но изображе-
ние медалей на черной этикетке несколько успокаивало. Катя перелила коньяк в стакан, наме-
реваясь выпить залпом, но и глотка сделать не успела: от своеобразного запаха лоб покрылся
испариной, а внутренности едва не вывернуло наизнанку. Трифонова отчаянно дышала ртом,
пока спазмы не прекратились. Быстро выплеснула пойло в раковину, ополоснула стакан. Воду
оставила течь, чтобы смыла все до последней капли. Завинтила крышку на миниатюрной
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баклажке. С размаху швырнула бутылочку в мусорное ведро. И принялась за Анну Юльевну
Клунину:

– Ох, доктор, доктор… Ведьма настоящая. Отвадила навсегда от спиртного, да? А как
мне теперь спасаться, когда невмоготу? Как избавляться от этого проклятущего страха? Я уже
полгода не сплю. Мне бы только напиться, забыться и выспаться. Один раз, разок, разик…

После смерти Андрея Валерьяновича Голубева Катя начала прикладываться к бутылкам.
Анна Юльевна заметила и прикрикнула: «Не смей!» Трифонова, считавшая, что после пере-
житого имеет право на все, могла бы ее не услышать. Подействовали тогда не слова, а взгляд и
тон Клуниной. Будь они осуждающими или грозными, Катю, которая уже вовсю начала заиг-
рывать с алкоголем, не проняло бы так. Но доктор смотрела и говорила брезгливо. Не презри-
тельно, не свысока. Не гадливо. А именно брезгливо, когда люди все еще рядом, бок о бок, но
один другому уже отвратителен.

То ощущение Катя до сих пор испытывала в ночных кошмарах. Абсолютная уверенность,
что доктор сейчас развернется и уйдет, а ее медсестра навсегда останется одна на целом свете.
Потому что неизбежно кинется к другим, и они тоже брезгливо скривятся и заспешат прочь.
И винить будет некого, кроме себя. Ей самой были противны нажравшиеся в хлам девчонки
из общаги, то канючившие, чтобы их жалели, то агрессивно бросавшиеся на тех, кто жалел.
Любая думала, что остальным нужно воздержаться. И только у нее по-настоящему убийствен-
ные обстоятельства, только ей не можно, а нужно, чтобы не сдохнуть, и простительно. Катя
тогда взяла себя в руки. А сейчас упрямо бросила в стенку:

–  Я ведь не собиралась напиваться. Самую маленькую емкость купила сто лет назад.
Хорошо же, Анна Юльевна! Вы лишили меня доступного релаксанта, вам и советовать, что
мне делать. – Она вдруг почувствовала, что неимоверная тяжесть в ней будто шевельнулась,
приподнимаясь. Замерла в безумной надежде на облегчение. Потом горько вздохнула: – Нет,
просто улеглась поудобнее, сволочь. Ее не выгонишь, не вытравишь. Только взорвать к черто-
вой матери. Но чем?

Катя посмотрела на часы. Рабочий день врачей-терапевтов давно кончился. С тех пор
как Трифонова стала операционной сестрой, виделись они редко. Но Катя неизменно звонила
доктору на сотовый и поздравляла с каждым праздником. Раньше, чем маме с папой и бабушке
звонила. А по личным делам первый и последний раз беспокоила Анну Юльевну, когда стояла
над трупом Голубева. «Предпоследний», – усмехнулась она и коснулась экрана.

– Добрый вечер, Екатерина, – раздался знакомый, всегда чуть насмешливый голос. – С
отпуском тебя.

– Здравствуйте. Спасибо. Мне так надо с вами поговорить. Я… э…
Катя вдруг сообразила, что не может объяснить причину звонка. Чего она хочет? Побла-

годарить Клунину за то, что не дала спиться? Или упрекнуть в этом? Но свои родные доктора
на то и существуют, чтобы выручать забуксовавших в глине нерешительности медсестер.

– У меня после работы было одно мероприятие. Так что я еще в окрестностях клиники.
И где-то минут через двадцать проеду твою станцию. Могу выйти. Подбегай, если дома, –
сказала Анна Юльевна. И, совсем как в их поликлиническую бытность, добавила: – Стой возле
турникетов, я поднимусь и дам тебе карточку.

У Кати была и своя карточка, и деньги на ней. Она уже могла в кафе доктора пригласить,
если бы та согласилась. Но забота Анны Юльевны растрогала до слез. И, вместо того чтобы
завопить «бегу», она просипела:

– Я сама войду, мне все равно потом к знакомой ехать. Вы в каком вагоне будете?
– Ближе к концу.
– Я уже собираюсь, Анна Юльевна. Вам не придется меня ждать.
Вскоре Трифонова быстро шагала по улице. Она не обращала внимания на глазеющих

мужиков. Ее уже сто раз могли разрезать на куски. И еще сто раз смогут. Но неизвестно когда.
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А бездомной она окажется уже послезавтра. Надо было задать Клуниной главный вопрос о
смысле жизни. И бежать к компу, искать всю ночь варианты. Ибо с утра придется обзванивать
агентства и владельцев. Господи, опять. Сначала теряешься от огромного числа предлагаемых
к сдаче закутков. Потом начинается. В объявлении написано, что комнаты изолированные, а
они смежные. Тебе, разумеется, предлагают проходную с условием, что хозяева будут смотреть
в ней телевизор. Или выясняется, что две комнаты из трех уже снимают психически неустой-
чивые личности. И надо поладить с ними кровь из носу, чтобы не выжили тебя из комнаты,
как шестерых твоих предшественников. А пять минут пешком до метро, которые оказываются
пятьюдесятью, классика жанра. Потом уже по мелочи – откуда-то до работы доберешься только
кружными путями за два часа. Куда-то въехать можно не раньше чем через три месяца. Где-то
хозяин – одинокий возбужденный маньяк с сальной рожей. За вполне приемлемые квадратные
метры требуют залог и чуть ли не годовую оплату вперед. А еще некоторые желают, чтобы
постояльцы оплачивали коммуналку и за себя, и за них. Есть любители навесить на жильцов
одной комнаты уборку всех помещений и балкона, на который запрещают выходить. В общем,
хорошо, если останется два места на выбор.

Катя невольно снова вернулась мыслями к своей квартирной хозяйке. Свежая обида была
весомее, чем прежние тухлые. Безответственная девица могла бы спалить эту тесную нору и
уйти. Потерять или отравить Журавлика, чтоб не мешал. Взломать закрытую комнату, посе-
литься в ней, а свою сдать. Обокрасть богатых соседей и исчезнуть. Устроить наркопритон. Да,
и проституток сюда побольше. Связаться с лихим парнем, мастером по изготовлению фальши-
вых документов, и загнать жилплощадь каким-нибудь придуркам. А она? Переводы отправ-
ляла день в день. Счета оплачивала регулярно. Собаку выгуливала. Ни одной деревяшки не
поцарапала, чашки не разбила, цветка не засушила. Пыль в доме не копится, занавески не про-
курены, сантехника ни разу не ломалась, холодильник не тёк. И вместо спасибо – пошла вон.
Да пойдет, куда денется, знает, хозяин-барин. Право собственности свято. Но неужели нельзя
по-человечески, то есть заранее предупредить? Когда же все эти твари нарвутся на тех, кто
покажет им кузькину мать? Только ведь не поймут, за что страдают. Бога затеребят. Волки в
овечьих шкурах, а не люди.

Трифонова наконец спустилась в подземку. Клунина на ее глазах вышла из расцвечен-
ного изнутри летними пассажирами вагона. Все такая же серьезная, усталая, миловидная. Кто
понимает, залюбуется. Двинулась к скамейке и встала рядом. Суеты в ней не было ни на грош.
А вот энергия чувствовалась. Катя ускорилась, будто на прием в поликлинике опаздывала:

– Ой, Анна Юльевна, какая вы рождественская!
– Приветствую, Екатерина. В смысле?
– Долго объяснять. Прекрасно выглядите.
– Можно я не буду дурой? Глупо делать ответный комплимент девушке, которая вдвое

моложе. Как дела, Катя?
– Хозяйка достала своими фокусами, – неожиданно ляпнула медсестра и прикусила язык.

Досчитала до трех и спросила: – Я не из-за этого звонила. Анна Юльевна, что надо делать для
самосохранения, а?

– Екатерина, что стряслось?
– Ничего особенного. Хочу кое от кого отделаться.
– Надеюсь, не от хозяйки?
– Доктор, мне не до шуток.
–  Слишком много пообещала не тому мальчику?  – в голосе Клуниной послышалось

облегчение. Она даже улыбнулась:  – Самосохранение, Кать, обеспечивают всего две линии
поведения: делать то, чего от тебя ждут, и делать то, чего от тебя никто не ожидал. Нехитрый
набор. Самое трудное в жизни – определить, когда выгодно одно, а когда другое.

– Доктор, вы гений. – У Кати сделался отсутствующий вид.



Э.  Р.  Наумова.  «Лицо удачи»

24

Анна Юльевна отлично его помнила. Сказала, не очень надеясь быть услышанной:
– Не зависай тут, а то останешься без кошелька и паспорта. Или поезжай к своей знако-

мой, или ступай на воздух. До свидания.
Она шагнула в сгустившуюся при виде поезда толпу.
Катя медленно поднялась и направилась к лестнице. В их семье бабушка с мамой делали

две грандиозные уборки. На Пасху в доме воцарялась особая строгая чистота. Она пахла выпеч-
кой и звучала каждой отмытой стекляшкой, каждой натертой мастикой дощечкой. И раньше
Трифонова думала про Клунину: «Пасхальная женщина». В Рождество было так же чисто, но
не так строго – елка, лампочки, мишура. Вот Катя и назвала сегодня доктора рождественской
вслух. Та, перестав бегать по участку, освоившись в высокой зарплате, начала делать прическу
и носить каблуки. Всего-то и надо было, чтобы стать заметной.

Анна Юльевна тоже думала о Кате. Девочка потеряла внешнюю индивидуальность. Из
стайки молодых москвичек уже не выделишь. А говорит, как прежде, загадками. «Вы такая
рождественская»… И думай, что имела в виду. Лучше бы было наоборот. Но она явно про-
должала делать все, чтобы ей жилось как можно труднее. Что с ней будет дальше? Продолжит
взрослеть, как все. И уже не пропадет, это доктор Клунина чувствовала остро.

Трифонова и не собиралась. Кем же надо быть, чтобы сидеть в квартире, где тебя чуть
не задушили? Но Анна Юльевна права, этого от нее никто не ожидал. Думали, на следующий
же день и след этой убогой простыл. Сбежала. Куда медсестры бегут из убогой комнатушки?
В такую же в длиннющей многоэтажке. В Новой Москве? В Подмосковье? А она найдет ком-
нату в центре. Или, наоборот, убийца в курсе, что жертва не тронулась с места. Значит, ей
действительно нечего скрывать. Потом вернулась старуха, то есть целых две старухи. И девицу
выставили. Тогда эта кретинка двинула в Новую Москву? В Подмосковье? А она, правильно,
найдет комнату в центре. И ни одна сволочь ее не выследит, уж потеряться в метро легче лег-
кого, когда тебе давно не нужно читать указатели.

Эйфория грядущих перемен начала ослабевать – Трифоновой снова захотелось жалеть
себя и выть. «Мне необходимо есть хоть что-нибудь, мне силы нужны», – подумала она. И
зашла в супермаркет. Купила минералки, сока и несколько баночек детского пюре – овощного,
фруктового, мясного. Она надеялась, что сумеет заставить себя глотать это протертое нечто.
Оказалось, что еда для младенцев очень дорогая. И кто-то еще удивляется, что люди мало
рожают. Произвести на свет легко. А вот прокормить при таких ценах не каждой удастся. Про
одеть, обуть, выучить даже задумываться было страшно.

Вернулась домой, накормила Журавлика, опасливо съела яблочное пюре. Действительно,
желудок такая пища не напрягла. Но гадость была редкостная. Как сказал один пациент, впер-
вые отведав диетической каши: лучше смерть. И все-таки Катя была уязвлена. Медик, называ-
ется! Не догадалась попробовать что-нибудь кроме бульона! В ознаменование избавления от
ненавистной жидкости Катя вывела песика гулять. У нее было странное состояние. Казалось,
что она сутки двигала мебель или вскопала огород. Плечи болели и не желали расправляться.
Ноги и руки немного дрожали. Типичная усталость. Но ведь она ничего не делала, только пси-
ховала и ела. Стоять во дворе, а потом ловить резвого хулигана было невмоготу. И Катя повела
его по улице, обсаженной тополями лет шестьдесят назад.

Вскоре она озадачилась и сообразила, что заглядывает в арки, ища укромное, но не очень
темное место, где можно пересидеть ночь, даже вздремнуть до рассвета. Пространство было
знакомым. Вон справа скамейка в дворовом тупичке. А слева маленький скверик с давно не
работающим фонтаном. Катя знала, что Анна Юльевна приютит, не успей она найти кров. Дев-
чонки в общаге что-нибудь придумают из солидарности, даже если ни одной знакомой там не
осталось. Но Катя ни с кем не собиралась объясняться. Никого не хотела просить. На крайний
случай оставался какой-нибудь хостел. Только у нее возникла потребность в настоящей без-
домности. Ночь на улице была бы пиком ее мытарств. Да, преодолимым, не гибельным. Но
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после него должен был наступить перелом не в судьбе, не в обстоятельствах, а в самой Кате.
Ее истерически занимало, какой она будет наутро.

К концу прогулки Трифонова сникла. Центр Москвы – средоточие блеска, шика и про-
стора. Разве богачи сдают чуланы в роскошных квартирах? А если вдруг мрачные извращенцы
занимаются этим, то за какие деньги? От тошнотворной правды несчастная медицинская
сестра лишилась остатков воли. Добравшись до своей постели, она не включила компьютер.
Стоило ли мудрствовать лукаво, выбирая по заведомо неверному расчету? Утром зайдет на
сайт в «аренду комнат» и будет звонить по всем номерам подряд. Ей было все равно, куда
перебираться. Но даже при такой неразборчивости снять жилье за день не удастся. Сон грубо
шваркнул ее тяжелым кулаком по затылку, покрошив остатки мыслей в салат. И всю ночь Катя
пыталась разобраться, из чего именно он сделан.

Разбудила ее привычная мелодия. Катя нащупала телефон возле подушки и решила, что
ей снится звонок Анны Юльевны. Но голос-то чудиться не мог. Слуховых галлюцинаций у Кати
не было даже в моменты полного отчаяния от бессонницы и бескормицы.

– Екатерина, ты еще не угробила хозяйку, я надеюсь? И не пытайся. Дочь моей подруги
ушла из дома и сняла квартиру. Но платить одной дороговато. Мать решила, что надо подсуе-
титься и найти ей хорошую компаньонку, пока она сама не нашла плохую. Я сказала, что ты
вредная, но порядочная. Ее больше впечатлила твоя профессия. Так что медсестра – это зву-
чит гордо. Тебя интересует такой вариант? Тебе нужно больше общаться с ровесницами, а то,
как я догадываюсь, с пенсионерками не складывается.

– А где квартира? – обалдело спросила Катя.
– По-моему, на севере.
– А когда можно переехать?
– Насколько я поняла, чем быстрее, тем лучше. Прислать эсэмэску с номером? Свяжись,

поговори с девочкой, от тебя не убудет.
– Да, пожалуйста, доктор, миленькая… Вы ведь прямо сейчас пришлете? Я не знаю, как

вас благодарить. Вы не представляете, что вы для меня значите! – Трифонова впервые за годы
в Москве утратила свою вяловатую сдержанность.

– Ты на что попало-то не соглашайся, – немного испугалась ее реакции Клунина. – Рас-
спроси, посмотри, обмозгуй, что называется.

– Анна Юльевна, еще секундочку, только один вопрос, – молила Катя, что было вообще
из ряда вон. – Мне очень нужно переехать и очень срочно. Я не знала, как успеть. И тут ваш
звонок. Скажите, это бог обо мне вспомнил, да? Или просто так повезло?

– Катя, успокойся. Полагаю, дело в социальных сетях. Я вчера зашла в Фейсбук, а в ленте
клич заботливой матери. Я вспомнила, что ты первым делом емко ругнула свою квартирную
хозяйку. Потом меня насторожило слово «самосохранение». Какое-то оно не твое. Я связалась
с подругой. Вот и все.

– Спасибо, доктор.
– Не за что. Лови номер и не унывай.
Через минуту Катя выстукивала цифры на экране. Гудок, гудок, гудок… Потом:
– Слушаю, говорите.
– Привет. Я Катя. Трифонова.
– Отлично.
– Мне номер дала Анна Юльевна, мой доктор…
– А почему она ко мне своих больных направляет?
– Нет, она не в том смысле доктор, что я больная. Насчет квартиры…
– Уже понятнее. Вы от моей мамы?..
– Нет, я маму не знаю, с ней дружит Анна Юльевна.



Э.  Р.  Наумова.  «Лицо удачи»

26

– Ваш доктор?.. Во-первых, давай на «ты». Во-вторых, я уже запуталась. Согласна пла-
тить пополам?

– Это сколько?
– Двадцать пять тысяч. Плюс три с небольшим коммуналка. Потянешь?
На шесть тысяч больше, чем сейчас. Это грозило ужесточением и без того не ласковой

экономии. Но читать десятки объявлений и испытывать одно разочарование за другим было
невыносимо. Думать о сосуществовании с хозяйкой-пенсионеркой тоже. Клунина права, хва-
тит с нее старух, которым жить охота, но не на что и незачем.

– Согласна, потяну. Где именно квартира? Север Москвы большой.
Собеседница рассмеялась:
– Тайны хранить умеешь? От своей Анны, как там ее по батюшке? До мамы не дойдет?

Я, если честно, немного путаю следы. Боюсь, родители меня не поймут, если узнают, где на
самом деле сняла. Они у меня такие… Не буржуазные. Или тебе конкретно на севере удобно?

– Могила! – воскликнула Катя. – На север плевать с десятой вышки. И знаешь, я тоже
очень постараюсь, чтобы никто не узнал о моем новом местожительстве.

– Наш человек. Тогда я скину адрес. Подъехать сможешь? Поговорим нормально.
– Тебе на работу не надо?
– Суббота сегодня.
– Ой, свершилось, я прочувствовала, что в отпуске! Через пару часов буду. Мне еще

собаку выгуливать. Хотя она не моя.
– И это подходит. У меня дома кот и хаска. Скучаю. Но сюда не пускают с детьми и

животными. Ладно, до встречи, жду.
Трифонова читала эсэмэску неведомой девушки. И никак не могла перейти от названия

улицы к номеру дома. Снова, и опять, и вновь буквы складывались в два слова – Большая Садо-
вая, Большая Садовая, Большая Садовая… Возмутительная сумма теперь казалась мелочью.
И что, вся аренда пятьдесят тысяч и жировка? Всей квартиры на Маяковке? Точно? Может,
все-таки пятьсот? Невероятно.

«Анна Юльевна, разве в социальных сетях дело?»  – укоризненно шептала Катя. Она
уже знала ответ, но еще боялась себе поверить. Это было везение собственной легкомыслен-
ной персоной. Оно вторые сутки то ли обнимало ее, непонятливую, за плечи, то ли трясло за
шкирку. А она все задавала доктору наивные вопросы. Отвыкла от того, что ее словно ведут
за руку кратчайшей, удобнейшей, приятнейшей дорогой. Предупреждают о бугорках, не давая
споткнуться. Переносят даже через крохотные лужицы. Забыла, как само собой, получается
что хочешь. «Любой каприз за ваши деньги». Нет денег? Возьмите! И продолжайте капризни-
чать. А главное, везунчик перестает догадываться, что бывает иначе. Просто мир так устроен.
Он замечательный. В нем хорошо.

Катя не улавливала, что в ее интерпретации везение становится добросовестной няней
или любящей матерью. А она сама впадает в раннее детство. Да и какое это имело значение.
Ничего, кроме твоей ближайшей цели, не имеет значения, когда везет.

 
4
 

Трифонова очнулась. Снег кончился и уже таял вместе с магией, которую создал. Только
на нехоженой земле Патриков и в  развилках крупных ветвей еще держался. Но ему явно
недолго осталось. И  Козиха, и  Тверской бульвар, и  Малая Бронная, по которой девушки
неспешно возвращались, были пустынны. Изредка замаячат впереди неясные силуэты и рас-
творятся в переулках и дворах, не дав времени сообразить, мужские они или женские. Впро-
чем, кажется, пол странствующих под фонарями не занимал даже их самих.
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Катя с трудом привыкала к здешнему безлюдью. По Садовому еще бродит молодежь, но
шагни в сторону – ни души. Возле расположившегося в нежилом доме кафе смолит толпа, а
обойдешь ее и не встретишь до конца улицы никого. Через пять минут развернешься обратно,
уже и толпы нет. Чудеса. Поначалу Трифонова была уверена, что центр бурлит любым своим
квадратным метром круглосуточно. Ее уже не так сильно, как раньше, терзала мания пресле-
дования. Но она благоразумно отказывалась вылезать из дома после сумерек.

Александрина же, непутевая дочь своего сумасшедшего города, выходила на прогулку,
когда ей хотелось. В одиннадцать вечера так в одиннадцать, в полночь так в полночь, в час
так в час. Это потом Катя убедилась, что она очень даже путевая. Многие девчонки возвраща-
лись домой совсем поздно – с работы, вечеринок, концертов. И шли себе в одиночестве, даже
без подружки. Немыслимая в провинции храбрость. Москвичи вообще не боялись шастать по
городу в любое время. А их привычка выскакивать среди ночи в ближайший магазин, не глядя
на часы, только потому что засиделись и кола с чипсами кончились, приводила Трифонову в
ужас.

Когда соседка впервые пригласила ее гулять ночью, Катя запаниковала и отказалась.
Александрина не настаивала, собралась и ушла. Несговорчивая медсестра пробеспокоилась
до ее возвращения и решила, что больше одну не отпустит. Пусть Александрина дура, пусть
искушает судьбу, но если с ней что-нибудь ужасное приключится, оправданий у Трифоновой
не будет. Ведь могла час потратить на человека. Самой полезно было бы размяться. В следу-
ющий раз она приказала себе сопутствовать. Дался выход тяжело. Зато сразу все выяснилось
про тишь, гладь и благодать столичного центра. После закрытия метро в нем оставались только
свои. И своих было очень мало.

Прогулки больше не были обязаловкой. Катя не сходила с ума, если Александрина гуляла
сама по себе. И соглашалась пройтись вместе довольно часто. Она перестала бояться ночных
улиц. То есть переставала. То есть заставляла себя переставать.

Катя покосилась вправо. Александрина все так же молча шествовала рядом и неудержимо
зевала в обтянутый лайковой перчаткой кулак. Снотворное поздней вылазки начинало на нее
действовать.

– Давай-ка разговаривать, – милосердно предложила Катя.
– Неужели решилась?
– Деваться некуда. Ты сейчас заснешь посреди улицы, а мне тебя на себе домой нести.
– Что тут нести? Ермолаевский перешли.
– Все равно тяжело.
– Но у меня нет лишнего веса.
– У меня тоже, – вздохнула спутница. – Разве что твой будет. Слушай, ты помнишь, как

я переезжала?
– А то, – улыбнулась Александрина. – Явилась утром с вещами, продрыхла два часа. Я

начала готовить завтрак, можно сказать шампанское на лед поставила, думала, отметим. Но ты
вдруг понесла ахинею про жалость к старикам, детям и дворнягам и умчалась. Я даже оробела.

– Ты? Не смеши, пожалуйста.
– Ну, тогда не оробела. Подумала, что девица не в себе. Вот это точно.
Они вошли в дом и поспешили каждая в свою комнату. Кате хотелось быстрее лечь под

теплое одеяло и довспоминать, как она жила после нападения Кирилла, как переехала сюда.
Боль и страх, растворенные в ее крови, сконцентрировались наконец в одном месте. Стали
уродливым прыщом, который видели все. Его необходимо было выдавить. На юный мазохист-
ский азарт, сопутствующий этому занятию, Трифонова не рассчитывала. Но избавиться от
гнойника очень хотела.
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Глава вторая

 
 
1
 

Перестав тупо шептать: «Большая Садовая», Трифонова опустошила три баночки дет-
ского пюре. Потом накормила Журавлика и выгуляла его. Второй день она всем своим суще-
ством чувствовала, как рутина пожирает минуты, часы, дни, годы жизни. А раньше громче
всех кричала, что дисциплинирует. Зачем? На кой черт дисциплинироваться готовкой, мытьем
посуды, уходом за собакой? Нравится – делай, не нравится, но вынуждена, – терпи, стиснув
зубы. Только не оправдывай бессмысленные действия самосовершенствованием.

Катя аккуратно уложила в сумку зимнюю и демисезонную одежду и обувь, твердя явно
почуявшему недоброе Журавлику:

– Ничего страшного, я просто сдам эти вещи на хранение, здесь очень маленькая тем-
нушка.

Александрина напомнила, что Катя явилась смотреть квартиру с баулом. Это правда. Но
то был первый баул, а не единственный. Это она из общежития ноги уносила с одним тощим
чемоданом. С тех пор тряпок скопилось на целых три баула, за раз не унесешь, а на такси денег
взять было негде.

Она почти бежала к метро. Почти – из-за своего груза, он был не столько тяжел, сколько
неудобен, и равномерно молотил по щиколоткам. Катя еще не обвыклась в своем везении.
Ей вдруг стрельнуло в голову, что не только Анна Юльевна умела читать, писать и звонить.
Мерещилось, будто незнакомке с Садовой обрывали телефон желающие разделить кров, пока
Трифонова возилась. Непростительное промедление для человека, которому некуда деваться.

Она немного успокоилась, лишь выйдя на Триумфальную площадь. Никогда не была, но
в старых фильмах видела, как молодежь читала стихи и назначала свидания возле памятника
Маяковскому. У нее возникло странное ощущение. Будто она не в реальном месте, а в теле-
визоре, который его показывает. Стоит, пытается сориентироваться на местности и сама же
за собой наблюдает из кресла. И что видит? Девчонку с баулом, которая сильно нервничает.
От решения судьбы ее отделяет меньше километра. И надо всего лишь пройти это невеликое
расстояние быстрым шагом.

Однако как всегда незнакомый путь показался долгим. Нажившаяся, по ее собственному
выражению, в мегаполисе Катя все еще удивлялась. Сколько же сил и времени тратилось на то,
чтобы глазеть по сторонам и читать таблички на домах. И какие они длинные, эти незнакомые
дома.

Дверь ей открыла девушка лет двадцати восьми. Не только возраст, но и прикид у них
был одинаковый – драные джинсы и свободные футболки с непрокрашенными швами. Белые
сникерсы одной красовались в прихожей, у другой такие же были на ногах. Трифонова пони-
мала, что это равенство кажущееся. Двадцать восемь плюс-минус, нет, все-таки плюс три, а то
и пять лет. Рванина и варенка не запредельной стоимости, но на порядок дороже, чем у нее.
Такие тряпки уже выгоднее покупать за границей, чем в Москве. Обуви это также касалось. Но,
в общем, внешние признаки говорили о том, что девушки могут стать тем, кого Анна Юльевна
называла компаньонками.

– О, привет, соседка! Добралась целой и невредимой? Заходи.
Трифонова невольно поежилась. Она узнала этот высокий, звонкий, громкий, но не рез-

кий голос. Таким все десяти-, двенадцатилетние отличницы и активистки воспевали на тор-
жественных линейках свою распрекрасную школу. А перед Катей стояла взрослая молодая
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женщина. «В каком же состоянии я была утром, если по телефону эти звуки показались нор-
мальными?» – подумала Катя. Ей еще не раз предстояло услышать, как трубка каким-то чудом
делала несвойственный возрасту тембр просто юным и задорным. Ни у кого не возникало опа-
сений, что стоит собеседнице разволноваться, как он превратится в оглушительный визг. Более
того, обладательница нестандартных связок выгодно его эксплуатировала, отвечая на звонки
в редакции модного журнала. И еще со временем Кате стало ясно, что никакого урона чужим
барабанным перепонкам этот вызывающе девчачий голос нанести не может. И сквозь смех, и
сквозь слезы, и сквозь страх он звучал одинаково.

– Не разувайся, пока тапки не достанешь. Иди в кухню, она прямо перед тобой. Идеальная
планировка, а? Вход во все помещения отсюда. Санузел совмещенный, вон дверь в уголке.
Справа моя комната, слева твоя. Они по метражу почти одинаковые. Моя тринадцатиметровая,
прямоугольная. Мебели лишней нет, этим меня к себе и расположила. А твоя – пятнадцать
метров, квадратная, но мне в ней почему-то тесно, – вновь заговорила девушка. – Итак, ты
Катя, медсестра?..

– Хирургическая, – уточнила Трифонова.
– Ого! То есть прямо стоишь над распоротым больным? И крови не боишься?
– Ну да.
– Уважаю, – воскликнула незнакомка. И решила наконец представиться: – Александрина.

На имени настояла мама, папа хотел назвать Ольгой. Прикинь, я все детство слушала, как она
фальшиво завывала: «А-а-александри-и-ина, теперь пришла зима»… Как только освоила комп,
нашла этот душераздирающий старинный шедевр. Тягомотина еще та.

Катя опустила глаза. Она не смогла бы так приложить родную мать, хоть та тоже пела
неважно. Искренне возразила:

– Брось, отличное имя.
– Избыточное. Даже Александра длинновато. Ты как меня будешь звать? Алекс? Рина?

Аля? Саша? Ал? Тут принцип – использовать минимум букв. Я откликаюсь на все, привыкла.
– Александриной можно? Мне нравится. И потом, вдруг нам придется ругаться. Тогда

пока тебя выговоришь, успокоишься. – Трифонова взглянула на будущую соседку, улыбки не
заметила и от греха пояснила: – Шучу. На самом деле я уживчивая.

– Я тоже. Но если захочешь высказать претензии, обращайся ко мне по имени-отчеству.
Гарантирую, обхохочешься в процессе, и до ссоры не дойдет.

– Слушай, не томи. Как же тебя по батюшке?
– Тимофеевна. Александрина Тимофеевна Барышева, изволь любить и жаловать.
– Так ты стебешься, – насупилась Катя. – А я и не догадалась.
Собеседница уставилась на нее не без опаски:
– Нет, взаимопонимание, конечно, не обязано устанавливаться сразу. Но мы уже десять

минут разговариваем, пора бы ему начать возникать. Я серьезно про имя, Кать.
–  Не верю. Александрина Тимофеевна Барышева звучит по-настоящему красиво. Ты

правда не слышишь?
– Ну длинно же слишком! Люди языки ломают!
– Не длинно, а плавно. И пусть ломают, что ломается, вплоть до мозгов. Это их проблемы,

не твои.
– Безжалостная ты, Трифонова, – сказала Александрина. – Хотя чего еще ждать от чудо-

вища, которое не боится крови.
И они обе прыснули.
Барышева предложила кофе.
– Вари себе. Я последнее время сижу на зеленом чае, – отказалась Катя. Она представ-

ления не имела, как желудок отреагирует на забытый напиток. Еще не хватало корчиться от
боли при новом человеке.
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– Чего у меня нет и быть не может, так это зеленого чая. Извини, но к жидкостям без
вкуса и аромата я не прикасаюсь.

– Легко.
– Что легко?
– Извиняю. На вкус и цвет товарищей нет.
– Вот-вот. Правильная девушка. Надеюсь, воспитывать меня не будешь? Пословицами

и поговорками. Я универский курс по этой народной мудрости чуть не завалила. Тошнит от
нее. Тысячи лет передавали свой опыт афоризмами детям и внукам, и никто не поумнел. Бес-
полезняк. Кать, стремно мне как-то. Вроде я хозяйничаю, а ты в гостях. У нас же равные права
и обязанности. Может, квартиру посмотришь?

– Слушай, я думала, что в центре аренда неподъемная. Хотела сюда, но даже объявления
читать не стала бы. Так что спасибо твоей маме и Анне Юльевне, – по-своему подхватила
жилищную тему Катя.

– Да ты оглядись хорошенько. За что тут вообще платить? Не мы им, они нам должны по
большому счету. Арендаторы ведь еще и охранники. Знаешь, лишиться пустующей собствен-
ности при нынешних мошенниках – раз плюнуть.

Домашняя москвичка, которой в любую секунду есть куда вернуться. Бездомная мед-
сестра о наглости владельцев уже все передумала. Ей было не интересно. Александрина ока-
залась чуткой. И сразу перестроилась:

– В этой сталинке квартиры небольшие. Но и они в приличном состоянии гораздо дороже.
Соединенные две-три с перепланировкой и евроремонтом – вообще закачаешься. Наши хозя-
ева со скрипом потянули косметический – заклеили одни бумажные обои другими бумаж-
ными. Установили белорусскую сантехнику – чисто, но жутковато. А еще потолок вымыли. Но,
похоже, не красили. Так что не парься, ни один самовлюбленный болван сюда не въехал бы.

– А мы себя не любим, – покорно согласилась Катя.
– Конечно, нет. Я как представлю взаимную любовь с собой… Или еще круче – безответ-

ную… Мы с тобой себя уважаем. Мы – девчонки трудящиеся, нам зарплата не с неба падает.
Опять же молодые, в четырех стенах не киснем, только ночуем. И, наконец, чем меньше отда-
дим чужим дяде с тетей, тем больше самим останется. На том стояли, стоим и будем продол-
жать в том же духе.

Концовки у нее были оптимистическими, о чем бы ни шла речь. «А ведь она права, – мыс-
ленно согласилась Катя. – Почему я все считаю наказанием? Чьим? За что?» Александрина,
которой уже не терпелось заняться чем-нибудь, помимо нудных разговоров, сунула ей в руки
два листа с печатным текстом. Договор аренды. Трифонова сосредоточенно начала читать.

– Кать, эти бумажки не имеют юридической силы. Они даже у нотариуса не заверены. Я
думала, ты сумму оплаты посмотришь, чтобы не сомневалась в моей честности. Или в чем там
сомневаются, когда платят? Я с тебя лишнего не возьму. Вот расписка хозяина, что я внесла
залог и деньги вперед за первый месяц. Второй начинается как раз сегодня, за него уже попо-
лам. Ну, и залог тоже пополам. Кстати, он без коммуналки. Хочешь, предъявим друг другу
паспорта. Все быстрее будет, чем изучать эту муть.

– Действительно, чего я занудствую, – немного смутилась Катя, мельком взглянув на
расписки. – Твоя мама и Анна Юльевна дружат. Считай, поручились за нас.

– Какие мы взаимодополняющие, – рассмеялась Александрина. – Я пошла от недействи-
тельных в любом суде документов. Ты от рекомендаций. Встретились посередине. Меня это
устраивает.

– И меня. Я должна тебе пятьдесят три тысячи. Правильно? – Трифонова вышла в при-
хожую, достала из баула свой маленький рюкзачок, из него кошелек и вернулась. Отсчитала
купюры: – Держи.



Э.  Р.  Наумова.  «Лицо удачи»

31

– Вот оно! Вот чего мне не хватало все утро! Живой денежки в загребущих лапах! –
радостно потрясла обретенными рублями Барышева. – Жизнь меня балует. Хотя нет, она про-
сто осуществляет рекламный слоган: «Вы этого достойны». Я-то готовилась ждать приятного
момента до следующих выходных. Думала, пока кто-нибудь найдется, пока созвонимся, пока
явятся смотреть. А ты нашлась, позвонила и явилась сразу. Ура?

Катя кивнула. И почувствовала, что у нее кружится голова. Энергия, в которую превра-
тилось детское пюре, слишком быстро иссякла. Александрина заметила, что ей не по себе:

– Побледнела ты. Всегда так тяжело с деньгами расстаешься?
– Да ну тебя, – отмахнулась теперь уже полноценная соседка. – Я, между прочим, тоже

психовала. Если бы не эта квартира, могла завтра остаться на улице. Хозяйка больную сестру
привезла, а меня попросила… Только вчера, кстати.

– Вот дрянь! – вскинулась Александрина, словно ее регулярно гнали бомжевать. – Надо
даже в эти липовые договоры вносить пункт, чтобы предупреждали жильцов за месяц.

– Где там моя комната? Справа? Слева? Я не запомнила.
– Идем. Тебе надо отдохнуть. Подчеркиваю, отдохнуть у себя дома.
И снова Катя отметила, что она умеет найти хорошее во всем. Даже плакать расхотелось

от «у себя дома». Но неуемная Александрина добрым словом не ограничилась. Подхватила
с пола баул, распахнула дверь, а когда Трифонова вошла к себе, аккуратно закрыла ее. Катя
осталась одна. И не смогла даже рассмотреть обстановку. Кое-как дотащилась до дивана, при-
легла, закрыла глаза и уснула через минуту.

Сегодняшнюю Катю поражал ее тогдашний режим. Видимо, его навязал инстинкт само-
сохранения. Несколько ложек еды, час лютой тоски, три часа злых яростных мыслей, потреб-
ности двигать горы и бестолковой активности, два часа хрупкого, но нерушимого сна. Потом
все сначала, независимо от времени суток. Это животное существование выматывало посиль-
нее, чем умственное напряжение. Но прекратилось оно лишь тогда, когда девушка отъелась
и отоспалась.

В тот день после детского прикорма тоску отменила дорога на Триумфальную. Появив-
шиеся силы ушли на общение с  Барышевой. Сон явился по расписанию. Далее следовала
потребность в паре ложек гомогенной безвкусной массы.

Выдумщица Александрина плела, будто готовила роскошный завтрак с шампанским.
Ничего подобного. Проснувшись, Катя смущенно вышла в кухню. Ей очень хотелось пить.

– Есть кипяченая вода? – хрипло спросила она.
Компаньонка понимающе вынула из белого «солдатика» щербатую чашку:
– Хозяйская. Такое старье оставили. Кипяченой нет. Фильтрованная пойдет?
– Да, спасибо.
Барышева налила воды и поставила на край стола. Его центр занимали крупный помидор,

несколько перьев зеленого лука и коробка сырых яиц. Рядом скромно примостилась бутылка
чилийского красного сухого. У  Трифоновой рот наполнился слюной, а мозг отвращением.
Страшно было представить, что будет, если она запьет кислым вином горячую яичницу с поми-
дорами и луком. И никогда ничего ей сильнее не хотелось, чем всего этого. Надо было отказы-
ваться, пока Александрина не поставила на плиту сковородку. И Катя тихо, но внятно сказала:

– Мне надо уйти. Там собака одна, будет до утра лаять. Завтра появлюсь с остатками
вещей. Рано.

– А я думала, отметим, – соседка четко ткнула пальцем в бутылку.
– Ты прости меня, ладно? Я действительно сижу на зеленом чае. Не могу пока ничего

кроме.
– Так ты голодаешь! – осенило Александрину. – Надо же, мне и в голову не пришло.

Расскажешь, каково оно? Я однажды собралась, когда вычитала, что француженки раз в три
месяца по три дня голодают. Но в статье было написано, что перед сном надо пить отвар вер-
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бены. Это успокоительное, я потом выяснила. А тогда плюнула – вербена какая-то, лень замо-
рачиваться. И, прикинь, вечером закатила истерику. Буквально орала на родителей из-за того,
что они телик включили. Моя мама – опытная диетчица. Отварила цветную капусту, сбрызнула
маслом, сунула мне ржаной хлебец. И, разумеется, не забыла съязвить: «Не всем дано голодать.
Прекрати обезьянничать. Ты не парижанка». Я так хотела жрать, что даже не разозлилась.

– При чем тут парижанка, москвичка? Это зависит от биохимии организма, а не от гео-
графии, – вздохнула медсестра.

И ушла так поспешно, что не услышала, как Александрина крикнула ей вслед:
– Погоди, торопыга несчастная! Возьми ключи! Ключи возьми!
Честно говоря, Катя расстроилась из-за того, что не вовремя заснула. Что не рискнула

поесть и выпить с соседкой. Никто не заставлял обжираться, а глоток вина и половинка жаре-
ного яйца ее не убили бы. Ведь эти незатейливые посиделки для дальнейших человеческих
отношений очень важны. Меньше всего Трифонова хотела показаться Барышевой экстрава-
гантной, потому что никогда такой не была.

Она довольно бодро шагала, подчиняясь ритму метро, и горько недоумевала. Как ей уда-
лось распуститься до предела? Почему не взяла себя в руки? Не она ли сама твердила девчон-
кам еще в поликлинике и общежитии, что спастись от внешнего трудно, потому что не все от
тебя зависит. Но уж внутри себя прибраться самостоятельно должен любой. И что сделала?
Прибралась? Нет, захламила голову напрочь.

«Давай, понижай самооценку до ноля, уходи в минус, – отбивался здравый смысл. – Тебе
просто начало везти. И за одну ночь, пока ты дрыхла, вместо того чтобы лопатить объявле-
ния, нашлась квартира в центре. Теперь, конечно, можно праведно интересоваться, почему так
долго не могла собрать себя в кучу. Не это странно. А то, что, когда хозяйка решила возвра-
щаться, прихватив сестру, тебе уже везло. Когда ты плакала от обиды и не знала, куда податься,
удача снисходительно гладила тебя по макушке. Действительно, не стоит отчаиваться, когда
трудно и плохо».

Эти рассуждения чем-то уже напоминали рассуждения прежней Трифоновой. Катя
отвыкла от собственного здравомыслия. И вдруг сообразила, как ей его не хватало. Только с
ним она чувствовала себя полноценной. А розовые очки пусть носит Александрина. Знала бы
Катя, какого цвета очки на Барышевой, не шутила бы.

Катя последний раз шла в квартиру, где чуть не свихнулась. И впервые не торопилась
оказаться за запертой дверью. Она видела город, который был мощнее любого человеческого
состояния. Он обеспечивал десятки впечатлений разом. Люди двигались, машины ехали, улич-
ные перспективы открывались – ничего застывшего и безысходного. И это был лишь малю-
сенький кусочек громады, которая вся вот так же шевелилась, торопилась по своим делам и
прихотям не только на земле, но и под ней. А еще в небе летали самолеты. Трифонова под-
далась обаянию Москвы. Она не могла сопротивляться самодостаточности этого города с пер-
вого дня.

Именно поэтому ей в голову не пришло уехать от всех своих злоключений домой. Под-
воротню, скамейку выбирала, чтобы укрыться на ночь, а о собственной комнате в нормальной
трехкомнатной квартире, о бабушкиных пирожках, трогательных маминых хлопотах, папином
умении рассмешить не вспомнила. Непостижимая равнодушная мощь города всегда действо-
вала на нее лучше, чем привычное бессильное сострадание родных людей.

С чужими тоже не очень складывалось. За годы в Москве Катя так ни с кем и не подру-
жилась. Хотя в мегаполисе двум одиноким женщинам нетрудно начать приятельствовать. Для
этого нужны бутылка вина, свободный вечер, дрянное настроение и желание в кои-то веки
рассказать о себе правду. Обычно пожаловаться. Все равно на что: на сегодняшнее хамство
начальника или на давнюю измену первого мальчика. Как правило, одна слушает, поддакивает
и сочувственно кивает. А другая, выслушав ответную исповедь молча, энергично призывает
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кару небесную на лысины всех мерзавцев, топчущих землю. Думать о собеседнице каждая
может что угодно. Например: «Сама, дура, виновата». Но собственная откровенность дорогого
стоит. И в следующий раз обе встретятся уже почти подругами.

Катя относилась к типу не кивающих, а проклинающих. Но это не имело значения,
потому что о своих проблемах она не хотела никому рассказывать – не могла из себя ни слова
выдавить. Не видела в этом смысла, хоть режь. Конечно, добиваться от нее откровенности,
угрожая кухонным ножом, никто не пытался. И она слыла девушкой, которая не нуждается в
компании. Но судьба настойчиво протягивала ей руку помощи. «Она и во второй раз сделала
это в месте выгула собак», – насмешливо подумала Трифонова. Но, справедливости ради, при-
шлось признать, что больше негде было: Катя выходила из дома только с Журавликом.

Тогда стандартно все получилось. Она, после неудачной попытки залить горюшко конья-
ком, не прикасалась к спиртному. Зато та, которую затейница-судьба на нее вывела из льди-
стых февральских сумерек, за ужином выпила пару бутылок пива. И готова была развеять свое
одиночество, пообщавшись с кем угодно.

Увидев входящих на площадку крепкую девицу и черного русского терьера, ростом
хозяйке до талии, Трифонова благоразумно подхватила своего тщедушного дворянина на руки
и собралась убраться подобру-поздорову. Владельцы крупных собак не слишком церемонятся
с владельцами даже породистой мелочи.

– Ой, не бойтесь, мой Латик не тронет. Он обожает играть с малышами. Не зря же я раз
в неделю по два часа вместе с ним выполняю задания инструктора-кинолога.

– Это и есть собака Берии? – робко спросила Катя, не спеша опускать Журавлика на
землю. – Или я его с кем-то путаю? Извините, в породах не сильна.

– Собака Сталина, – мрачно поправила девица. Вид у нее был такой, будто она восстанав-
ливала историческую справедливость. Но, поскольку Трифонова довольно вяло пожала пле-
чами, смягчилась: – У меня до Латика был ризеншнауцер. Сука. Адель. Выше, чем он, кобель,
представляете? И умнее, честно говоря, на порядок.

– Еще выше? А умнее, это значит, беседовала с вами по-человечьи? – Катя пыталась
говорить твердо, потому что Латик уже знакомился с ней – дружелюбно и на удивление граци-
озно. Потом явно намекнул, что рыжему Журавлику полезно размяться. Тот, как ни странно,
начал вырываться, просясь к симпатичному чудовищу. – Самоубийца, – прошептала Катя.

Через секунду псы носились друг за другом кругами. Через пять минут понюхались.
Через десять каждый занялся своими делами. За это время девушки представились друг другу:

– Меня зовут Вера. То есть по паспорту я Вероника, но Вера больше соответствует моей
натуре. Проектирую многоэтажки. Не архитектор, инженер.

– Катя. Медсестра. Хирургическая.
– Давайте на «ты», мы, кажется, ровесницы.
– Конечно, – согласилась Трифонова. И сразу заговорила об опасности: – Я слышала, пло-

щадку скоро застроят. Вон, смотри, уже какие-то блоки привезли. Вроде кафешка-стекляшка
будет. Утром мы гуляли, ворота были настежь, и восточный человек распоряжался, где ставить
бытовку. Я чего-то в этом роде и ждала. Тут явно пара зданий раньше стояла, да? А то двор
ненормальный: с трех сторон на дороги смотрят дома, а с этой мы с питомцами через сетку.

– Серьезно? Опять? Задолбали уже и взяточники в управе, и новые хозяева Москвы из
автономных республик! – сердито воскликнула Вера. – Ладно, тут гуляет шикарный риджбек
Гера. А его «папа» работает в мэрии. Так что, если кто-то из наших предложит тебе подписать
бумажку, мол, единственная в районе площадка для друзей человека, не отказывайся. Мы все-
гда направляем петицию, а он под глас народа отбивает это место. У чиновника свой интерес.
Гера такой свирепый, что с ним по улицам не походишь. Тем более, жена выгуливает, хрупкая
дама, не очень с кобелем справляется. Здесь все знают, в одиннадцать утра и в одиннадцать
вечера – время Геры. Не терпит других собак, так мы и не приближаемся.
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– Ого, какие сложности, – удивилась Катя.
– Ничего, наш спаситель особых подвигов не совершает, – желчно начала противоре-

чить самой себе Вера. И показала на современный бетонный куб через дорогу: – Напротив что
стоит?

–  Представления не имею. Странно, что ни одного окна на улицу не выходит. Забор
вокруг глухой. А в вывеске, по-моему, букв двадцать разных, и они ни во что вменяемое не
складываются.

– Во-о-от! Умница, зришь в корень. В девяностые снесли четыре дома на той стороне и
два на этой. Там появилось единственное строение, в нем неизвестно какая организация. А тут
ничего не построили. Расчистили площадку, огородили. И сразу, заметь, тщательно обсадили
ее изнутри кустами и деревьями. То есть с самого начала задумывался не временный пустырь.
Соображаешь, что к чему? – заговорщицки прищурилась Вера. – Получается, наш мэрский
служащий не такой уж герой. Ребята покруче, чем он, не дают тут ничего возводить из сооб-
ражений безопасности.

– Нашей? – испугалась Трифонова.
– Ага, мечтай. Своей, разумеется, – победоносно сообщила Вера. И понизила голос почти

до шепота: – А то и государственной. Но местные собачники назначили обычного клерка бла-
годетелем и помогают ему, собирают подписи. Он и доволен. Видела бы ты, как по-царски его
жена принимает благодарности, когда отсюда за ночь исчезают громадные плиты и бытовки.
Говорю же, раз в год минимум пытаются хоть угол земли оттяпать, начинают чего-то завозить.

– Слушай, так интересно, – вырвалось у Кати. Ей все, что касалось сопротивления вся-
ческим злодеям, тогда казалось очень увлекательным.

– Я тут родилась, живу и буду жить, меня не проведешь, – веско сказала новая знакомая. –
И папа мой тоже. А его родители переехали сюда, в новую квартиру от завода, в пятидесятом.
Тогда рабочие были для власти людьми. Кстати, о семье…

И девушка быстренько поведала, что сначала они жили впятером. Потом родители отца
умерли. И бабушка со стороны матери тоже. Дедушка завещал свою квартиру ей, единствен-
ной внучке. А пока жив, сдал жилплощадь и переехал к ним. Но зять с тестем не ладят, все
время ругаются из-за денег. И прогулки с Латиком – это отдых от мужицких дрязг и истериче-
ской готовности матери сорвать злость на дочери. Ладно, дело житейское, можно выдержать,
если на работе нервы не мотают. Но начальник отдела, в котором ложится костьми за честь
своего предприятия Вера, ничего не смыслит в проектировании. Назначили по блату жалкого
троечника. А его заместительница – тупая проститутка. Давала прежнему шефу, дает и этому.
Ревнует его ко всем молодым сотрудницам.

–  Особенно ко мне,  – вздохнула собеседница.  – Придирается, распекает за ерунду.
Обидно, потому что как специалист эта фря ногтя моего не стоит.

Слушательница приуныла. Есть на свете счастливые люди? Хотя бы довольные не только
собой, но и близкими? Существуют в реальности те, кого начальство ценит? Хотя бы не оби-
жает понапрасну? Скучно. У всех одно и то же. И ответила Трифонова неохотно:

– Борись, терпи или уходи. Другого не дано.
По законам возникновения женского приятельства настал ее черед заявить, будто она

сбежала в Москву, потому что родственнички достали. Но бабушка с младенчества ей внушала:
«Не говори о семье плохо, даже если рассержена или обижена. Мы – свои. Мы желаем друг
другу добра. Сами поругаемся, сами помиримся, сами все забудем. А чужие в сто раз хуже, но
развлекутся нашими проблемами, осудят и век будут про нас гадости рассказывать».

Катя спорила с ней до потери голоса. Дескать, если в семье все ангелы, она права. А если
тираны, эгоисты, дураки? Не понимают, не жалеют друг друга? «Мы же не такие», – сердилась
бабушка. Девочка в бунтарском возрасте не была в этом уверена. Но, повзрослев, на родных
не жаловалась. Ей было стыдно. Вот она – умная, честная, порядочная, ладит со всеми. Только
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родители у нее сволочи. И как же ей удалось вырасти образцовым человеком? Назло тем, кто
воспитывал, что ли?

Дальнейшее было предрешено. Молчание Кати Вера расценила бы как гордыню. Решила
бы, что напрасно открыла страдающую живую душу высокомерной гадине. И прекратила бы
знакомство, чуть сдвинув время выгула. Катя сама недавно так отделалась от мальчика, кото-
рый теоретически мог причинить ей боль. Пора было расходиться.

Она искала взглядом Журавлика. А в поле зрения Латика как раз попал грузовик, над
кузовом которого был натянут брезент. Он был единственным в поздний час на скользком
асфальте и медленно ехал от одного светофора к другому, потому что все равно не успел бы
на зеленый. Русский черный терьер молча побежал за ним вдоль сетки ограды, которая как
раз вдоль дороги от перекрестка до перекрестка и была натянута. Великолепие этого плавного
движения завораживало: казалось, Латик не отставал и не вырывался вперед ни на сантиметр.
Грузовик затормозил на светофоре. Собака остановилась. И продолжила то ли бежать, то ли
лететь, когда он тронулся. Упершись в сетку на углу, Латик коротко взвыл и проводил долгим
взглядом то, за чем стремился.

–  Что это с ним? Никогда за транспортом не гонялся. Иногда облаивает маленькие
такие машинки, снегоуборщики. Да и то, по-моему, водителя предупреждает, чтобы не рас-
пускался, – озадачилась Вера.

– Он не гнался, он сопровождал этот самый транспорт, – не сразу откликнулась Катя. –
Неужели есть генная память в таком виде? Родился в городе от чемпионов породы, живет себе
в хорошем доме. А однажды замечает нечто, очень похожее на автозак, и несется вровень с
ним, будто только этим и занимался.

– Между прочим, у меня дед и папа с мамой коммунисты, – горячо бросила Вера. – И
при советской власти в стране не воровали. А кто воровал, тот надолго садился. И шпионов, и
диверсантов всяких было полно. Империалисты хотели Союз уничтожить, чтобы их трудящи-
еся не понаделали революций в своих странах.

– Я поняла, – усмехнулась Катя. – Только, знаешь, разговор был о генетике. Русских чер-
ных терьеров выводили для ГУЛАГа, для Сибири. Они – конвоиры и охранники заключенных.
Собаки не разбираются в приговорах. Кто политический, кто уголовник, им все равно. Это
факт. И еще есть впечатление: Латик так целенаправленно, мощно, красиво двигался за этим
странным грузовиком. Ты тоже им любовалась. Скажи, при чем тут идейные убеждения твоих
родственников? Вот при чем? Моя бабушка свою жизнь описывает незатейливо: родилась при
Сталине, в школе училась при Хрущеве, замуж вышла при Брежневе…

– Так и мои бабки-дедки такие же, – обрадовалась новая знакомая.
– Думаешь, это нормально? Люди хотели власти, добивались ее разными средствами,

жили и умирали во власти. Интересно им было, круто, материально ни в чем не нуждались. И
знать не знали о существовании этой сначала девочки, потом женщины, теперь старухи. А она
ими свою единственную несытую и небогатую жизнь меряет.

– Кать, весь народ так жил.
– И ты намерена продолжить? А я не собираюсь тратить время на обсуждение правите-

лей. Любых, понимаешь? Не хочу повторять ошибки собственной бабули. Еще спросят внуки,
чем занималась, о чем думала? И я им выдам про политику государства времен моих детства,
юности, зрелости. Нет, у меня вся жизнь – личная. И пусть власть будет мне за это благодарна.
Ладно, заболтались мы. Латик косматый, а Журавлик, наверное, до костей промерз.

– Да, да, – обескураженно промямлила Вера. – Нам тоже хватит на сегодня воздуха и
физической нагрузки.

Они разошлись. Катя была уверена, что больше потомственную левачку никогда не встре-
тит. И ошиблась. У той было какое-то звериное чутье на нее. Выводила ли Трифонова собаку
на полчаса раньше или позже, Вера с Латиком появлялись на площадке через несколько минут.
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Решалась побродить с Журавликом по улицам, а не топтаться в загоне, обязательно догоняли.
Уму непостижимо было, как они целый год ухитрялись не видеться.

«Я ничего ей о себе не рассказывала, почему она не отстает?» – недоумевала медсестра.
Она уже боялась, что охотники за спрятанными деньгами Андрея Валерьяновича вместо маль-
чика с букетом подослали к ней девочку с кобелем. Они даже могли поверить, что Катя не
брала записную книжку Голубева. Что она запомнила пароль – Антон Каменщиков – только
из-за романтической истории персонажа. Но Кирилл вырвал из поддельной записной книжки
листок с этим именем, заставил ее сконцентрироваться на нем. А вдруг она вспомнила то, что
было написано в оригинале? Они не знали, что Трифонова следила за Кириллом и видела, как
драли из кухонной стены вентиляционную решетку. И думали, что идиотка представления не
имеет, зачем кому-нибудь может быть нужен адрес мифического Антона. Но проверить, не
всплыл ли он в ее голове, было разумно. В конце концов, других способов найти клад умер-
шего пенсионера у мерзавцев не было.

Но впасть в панику Кате мешали два обстоятельства. Во-первых, Кирилл очень торо-
пился затащить ее в постель. И очень скоро начал изображать ревность, чтобы выспрашивать
про Андрея Валерьяновича и его записную книжку. Катя была уверена, что те, кто подослал
молодого наглого любовника, целый год следили за ней после его неудачи. И одновременно
выясняли, с кем еще знался Голубев в последние месяцы жизни. Никого не вычислили и
решили снова приняться за несчастную медсестру. Значит, они должны были спешить еще
больше. А их якобы сообщница медлила, не интересовалась Катиным прошлым. Гигантских
собак все боятся. И далеко не каждый соглашается отпустить своего питомца к махине, кото-
рая, если не загрызет, то раздавит. Маленький храбрый друг Журавлик для Латика и Веры был
неожиданным чудом. Она наслаждалась прогулками и радовалась, что ее псу наконец-то есть
с кем играть.

Наконец Катя пришла к выводу: Кирилл и его подельники не имеют отношения к нашей
встрече. Дело в самой девице. Кто знает, что представляют собой нынешние коммунисты?
Хотя и о прежних у меня смутное представление. Может, для них признание в аполитичности
есть высшее проявление искренности? Объяви я себя шлюхой, алкоголичкой, наркоманкой,
моя новая знакомая еще могла бы предположить, что выдумываю или шучу. Но лгать о своем
недоверии к любой власти никто не станет. Значит, говорила чистую правду. Откровенничала
похлеще, чем она про своих родственников и начальство. Потому что ей это ничем не грозит.
А на таких, как я, людям до сих пор очень хочется донести. Команды ждут. Частная собствен-
ность на квартиру, на дачу со всеми вытекающими правами людям нравится. Частное нежела-
ние любить власти – почему-то нет. Ну и страсти кипят на собачьих площадках родины.

В Кате, как на ринге, боксировали два сильных желания. Одно – гулять с Журавликом
только во дворе и никогда больше не видеть, а главное, не слышать Веру-Веронику, начавшую
по третьему разу рассказывать о щенячьем периоде жизни Латика. Второе – стараться не раз-
дражаться этим трепом и бродить по улицам под защитой мощного пса. Кто рискнет напасть
на нее, когда рядом черный терьер? Да и румяная хозяйка, на которой современная дубленка
казалась тулупом, была ему под стать. Лупцевали потребности друг друга жестоко. Вмешаться
Трифонова была не в состоянии, просто ждала.

Победила свобода передвижения. «За все надо платить, – мысленно вздохнула Катя. –
Лучше научиться пропускать мимо ушей Верину болтовню, чем торчать за дурацкой сеткой,
как в клетке. Ненавижу эту площадку. И во дворе стоять мне невмоготу. Потерплю». Тер-
петь оставалось недолго. Новоявленная приятельница описала ей детородный орган любовника
своей знакомой. Вернее, некоторые его анатомические особенности. Поинтересовалась, какие
ощущения та должна испытывать при соитии. При этом губы ее кривились в блудливой полу-
улыбке. Трифонова еще в общежитии догадалась, что это всего лишь признак смущения. Но
ответила мрачно:
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– Ощущения исключены. Твоя знакомая фантазерка. Мужик с таким инструментом не
должен был дожить до совокупления. Он без пластики в туалет не мог бы ходить. И еще… Я на
эти темы разговариваю с мужчинами-партнерами, а не с женщинами. Извини, проку не вижу.

– Погоди, ты «Секс в большом городе» смотрела? – приуныла Вера.
– Немного. Быстро надоело.
– Катя, но там нормальные живые бабы разговаривают друг с другом именно на эти темы,

и весь мир следит, затаив дыхание. О чем нам, незамужним, еще думать и говорить? Мы так
и будем дикими, если не научимся обсуждать постель.

– Какие, какие бабы? Живые? Там четыре темперамента – сангвиник, холерик, флегма-
тик и меланхолик. Четыре женских роли – любовница, нимфоманка, жена, мать. Четыре тру-
довых модели – фрилансер, собственник, наемный работник, волонтер. Мужиков им тоже под-
гоняют соответствующих, типажных. Через пару серий ясно, кто что вытворит. Не говори они
о пенисах, смотреть было бы просто тошно. А идея не зацикливаться на неудачах, верить в
себя и двигаться из последних сил вперед – общая для всех американских сериалов.

Вера смотрела на нее с трогательной жалостью, как на убогую. Но сдаваться не собира-
лась:

– Кать, не злись. Я же пытаюсь найти, что тебе интересно. Думала, раз медсестра, то про
патологию.

– А ты расслабься и не ищи. Говори о чем хочешь. Я буду отвечать что хочу. Разве это
не общение?

– Согласна, – рассмеялась Вера-Вероника. – Тогда давай, что называется, обменяемся
телефонами и адресами.

– Зачем? – изумилась Трифонова. Прозвучало грубо, но она вдруг сообразила, что нарва-
лась на обыкновенную липучку. Такие норовят сблизиться с любым человеком, который их не
посылает подальше. Отделываться от нее надо было немедленно.

– Не волнуйся, я в гости без приглашения не хожу, – усмехнулась Вера. – Да и подъезды
сейчас закрыты. Но, мало ли, что случится.

Магия этих слов подействовала на измученную страхами Трифонову впервые. Раньше
она насмешливо спросила бы: «Каких подвохов ты ждешь от мира в ближайшее время?» Но
мир показал, что бывает, успеешь крикнуть в трубку только: «Я дома. Несись ко мне с Лати-
ком»… И Катя безропотно вбила свои данные в чужой телефон.

Так Вера начала позванивать в выходные, звать Катю с Журавликом в сквер неподалеку:
– А то мы с тобой по ночам на площадке стоим и мерзнем. Хоть сами походим, поболтаем.
Можно было гулять и чаще, но Веру приходилось слушать. А та занималась выявлением

геев и докладывала о результатах:
– Смотри, вон, вон голубые, – шептала она спутнице, показывая на двух по-чиновничьи

лощеных мужчин. Они быстро договаривали о чем-то в явной готовности разойтись.
– С чего ты взяла?
– Ослепла? Какими бархатными глазками они друг в друга стреляют. А вокруг, между

прочим, красивые, стройные, богато прикинутые девушки.
Через несколько минут одержимая находила еще пару любовников одного пола. И еще…
– Слушай, по-твоему, выходит, что больше половины мужиков такие? Я считала – нам

попались навстречу тринадцать душ. Семерых ты объявила гомосексуалистами, – не выдер-
жала Катя.

– Нечетное число? – озадачилась Вера.
–  Угу. Из кофейни трое вышли, так ты со знанием дела их всех под одну гребенку

постригла.
– Не иронизируй по поводу знания дела. Мы с девчонками распознавали этих голубчиков

два последних года в школе, пять в строительном и уже целых полтора года на работе.
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– То есть нынешние девочки поголовно?..
– Конечно! Ты какая-то отсталая, Катя. У меня есть знакомые медсестры. Они за вра-

чами наблюдают. О, больницы – самые интересные места! Там же пациенты кадрят докторов,
доктора пациентов, доктора докторов, пациенты пациентов… Медички в нашей среде – ува-
жаемые люди. Такое рассказывают!

Трифонова обалдела. Стоило взглянуть на их частную клинику, денно и нощно блюду-
щую свою репутацию… А ведь рано или поздно начнет в ней трудиться какая-нибудь одно-
классница Веры-Вероники. Смена поколений, куда денешься. Она взяла себя в руки и осто-
рожно спросила:

– Вы только мальчиков… э-э… сортируете? А лесбиянки вас совсем не волнуют?
– Смешная ты! Кому они нужны? Чем больше девок охмуряют друг друга, тем меньше

конкуренция нам, нормальным. А вот с парнями беда. Раньше хоть для вида женились. Дев-
чонки говорят, что все красавцы из поколения родителей, сходившие в ЗАГС с уродинами,
гомосеки. У них такой опознавательный знак был – мистер совершенство и жена страхолю-
дина. Через год-два она становилась еще отвратнее, и никто не удивлялся, что он ее не хочет.
Но ведь штамп в паспорт ставили, раз. Детей делали, чтобы налог на бездетность не платить,
два. И заводить любовников женам не мешали, три. Все по-честному. А теперь вконец совесть
потеряли. Ну как тут мужа найдешь?
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