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Аннотация
Автор книги Виктор Стефанович Кожемяко – обозреватель газеты «Правда» –

более 50 лет в журналистике. Он встречался со многими известными политическими
и общественными деятелями, учеными, космонавтами, писателями, актерами. Это дало
возможность автору запечатлеть их мысль и слово в опубликованных беседах, очерках,
статьях, создать яркие и правдивые образы знаменитых людей России.

Так возникла своего рода летопись нашего прошлого и настоящего – рассказ о тех, кто
вошел в историю, о тех, кто взывает к совести соотечественников, болеет за судьбу Родины.

Для широкого круга читателей.
Владимир Ленин, Иосиф Сталин, Георгий Жуков, Валерий Чкалов, Сергей Королёв,

Юрий Гагарин, Герман Титов, Михаил Шолохов, Леонид Леонов, Зоя Космодемьянская,
Сергей Ахромеев, Геннадий Зюганов, Александр Зиновьев, Жорес Алфёров, Юрий
Бондарев, Тихон Хренников, Сергей Бондарчук, Михаил Алексеев, Валентин Распутин,
Владимир Личутин, Виктор Розов, Татьяна Доронина, Юлия Друнина, Егор Исаев, Юрий
Соломин, Василий Лановой, Николай Губенко, Владимир Федосеев и другие…
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Виктор Кожемяко
Лица века в беседах,

воспоминаниях, очерках
Посвящается 95-летию газеты «Правда»

 
К тем, кто откроет эту книгу

 
Двадцатый век ушел в историю. Но наша память хранит имена известных личностей.

Они жили в судьбоносное время и, можно сказать, отвечали на его вопросы. Каждый по-
своему, будь то политический деятель или военный, космонавт или писатель, ученый или
артист. Читая книгу, вы услышите живые голоса многих замечательных людей – истинных
патриотов нашей Родины.

Одно из преимуществ журналистской профессии в том, что она дает возможность
прийти к человеку, который интересен тебе и другим, включить диктофон, попросить отве-
тить на твои вопросы. А в результате может родиться документальный очерк.

Понятно, ценность его тем более возрастает, чем значительнее собеседник, а также
время, в которое или о котором идет речь. Все эти мои беседы состоялись на исходе XX века
и тогда же написаны очерки.

Конечно же, самые трагические для нашей страны события этого времени не могли не
отразиться в рожденных текстах. В одних – как отклик на горячие события дня. В других
– сложнее и более опосредованно, когда речь идет, скажем, о людях, живших в начале или
в середине столетия.

Первый раздел книги так и назван – «Взгляд сквозь годы». По вполне понятным при-
чинам у меня не было возможности побеседовать с В. И. Лениным: увы, родился поздновато.
Но можно ли в книге о лицах XX века обойтись без В. И. Ленина и И. В. Сталина, если они
оказали самое большое влияние на ход истории человечества в этом столетии!

Для осмысления исторической роли двух великих вождей Советского государства –
сквозь годы, с рубежа XX и XXI веков – беседую с очень авторитетными для меня учеными,
а также с журналистской, которую поддержал в свое время И. В. Сталин, и с последним
сталинским наркомом. То есть с людьми, каждый из которых сам, безусловно, относится к
личностям века.

Не мог я встретиться с легендарным летчиком Валерием Чкаловым. Но считаю сча-
стьем, что беседовал с его сыном, тоже посвятившим себя авиации, который верен памяти
отца и всю жизнь собирает материалы о нем.

А вот о Юрии Алексеевиче Гагарине в книге говорят те, кто хорошо знал первого кос-
монавта планеты. Его коллега и товарищ Герман Титов, Космонавт-2, тоже во многом оли-
цетворяет XX век.

Совсем незадолго до кончины пожелал через газету «Правда» сказать свое завещатель-
ное слово великий русский писатель Леонид Леонов. Об этом я рассказываю в очерке «Перед
уходом в вечность», которым открывается второй раздел книги – «Историческая память».

Последнее десятилетие века, ставшее для России поистине катастрофическим, уда-
рило по святой памяти наших героев. О них третий раздел книги – «Очерки о героических
и трагических судьбах».

Хмурой осенью 1991 года я ездил в подмосковное Петрищево, чтобы защитить честь
оклеветанной советской героини Зои Космодемьянской. В том же роковом 1991-м общался с
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замечательным поэтом-фронтовиком Юлией Друниной, которая вскоре трагически ушла из
жизни. Мне хотелось также поведать читателям о личности и загадочной смерти известного
человека – Маршала Советского Союза Ахромеева, о трагедии защитника Брестской крепо-
сти, солдата Великой Отечественной Тимеряна Зинатова, о ряде других волнующих судеб,
в которых по-своему выразилось тяжелое и сложное для Родины время конца XX века.

Большинство бесед и очерков по мере их написания печатались в «Правде» или
«Советской России» (в книге они даются с некоторыми сокращениями), так что несут в себе
и конкретные приметы дней, когда состоялась та или иная публикация. По моему убежде-
нию – чем живее дыхание времени, тем все достовернее.

Автор
Январь 2002 г.
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Слово перед вторым изданием

 
Первое издание книги «Лица века», выпущенное пять лет назад, быстро разошлось,

вызвав много читательских откликов и всяческих пожеланий. Одно из них, особенно частое
в письмах людей, для которых газеты «Правда» и «Советская Россия» стали за последние
годы постоянными спутниками жизни, убеждало автора в необходимости расширить круг
представленных здесь личностей. Причем некоторые, с кем читателям очень хотелось встре-
титься при переиздании книги, назывались поимённо.

«Вот у вас в трех номерах „Правды“ (на первой странице!) прошла интереснейшая
беседа с академиком Жоресом Ивановичем Алфёровым. Да ведь и человек интереснейший,
по ряду своих достоинств – совершенно необыкновенный. Между тем по причинам, для
нас понятным, „демократические“ издания крайне редко предоставляют слово нобелевскому
лауреату, который остается с коммунистами. Почему бы вам не включить беседу с ним в
свою книгу? Поверьте, это очень нужно многим и многим…»

Что ж, просьбу читателей выполняю. Встретитесь вы во втором, значительно расши-
ренном, обновленном издании книги и еще с одним академиком. Имя Василия Павловича
Мишина, как и Сергея Павловича Королёва, долгое время было засекречено. А ведь он неда-
ром удостоен медали Королёва за номером один! Двадцать лет, с 1946-го по 1966-й, был
первым заместителем Главного конструктора, то есть буквально правой рукой Сергея Пав-
ловича, а после смерти Королёва становится его преемником.

В течение восьми лет академик Василий Мишин – Главный конструктор, так что ему
было что вспомнить при встречах со мной на исходе большой жизни.

«А почему в книге вашей нет Геннадия Зюганова? – спрашивали некоторые читатели. –
Он так много сделал для возрождения партии коммунистов и по праву стал ее лидером.
Нам интересно знать его взгляд на ключевые события XX века». Слово руководителя КПРФ
прозвучит со страниц нового издания.

По читательским просьбам включаю в «Лица века» также беседы с выдающимися
музыкантами – композитором Тихоном Хренниковым и дирижёром Владимиром Федосее-
вым, с выдающимся русским советским писателем Михаилом Алексеевым. А последний
раздел книги дополняю очерками о замечательных актёрах Василии Лановом и Николае
Губенко, известных своей чёткой гражданской позицией.

Впрочем, и теперь на книжных страницах еще далеко не все, о ком я хотел бы расска-
зать или кому мог бы дать слово. Но это, надеюсь, осуществится в будущих книгах.

Александр Зиновьев с полным основанием назвал советский период вершиной россий-
ской истории. Двадцатый век во многом стал поистине советским веком. И сегодня, когда мы
готовимся отметить 90-летие Великой Октябрьской социалистической революции, важно
помогать людям сквозь чудовищные нагромождения лжи и клеветы добираться до истины
о советской эпохе, восстанавливать правду об изумительных свершениях и героях великого
времени.

Думаю, «Лица века» в существенно дополненном издании послужат этому.

Автор
Февраль 2007 г.
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Глава I

Взгляд сквозь годы
 

Величие и уроки В. И. Ленина. Ленин вчера, сегодня, завтра
Профессор Сергей Кара-Мурза
Незагадочный И. В. Сталин
Доктор философских наук, профессор Ричард Косолапое
Мощь русского духа маршала Г. К. Жукова
Президент Академии военных наук, генерал армии Махмут Гареев
Чкаловская честь
Полковник авиации Игорь Чкалов
Семнадцать зорь Германа Титова
Космонавт-2, о времени, о Юрие Гагарине и о себе.
Мы вышли в космос первыми, и нельзя оттуда уходить.
Академик Василий Мишин, первый заместитель, преемник легендарного Королёва
Великая эпоха
Николай Байбаков – многолетний председатель Госплана СССР
Показания для будущих поколений
Старейшая советская журналистка Елена Микулина
Без партии страна не выстояла бы
Философ, социолог, писатель Александр Зиновьев
Советский наш опыт светит в завтра
Лидер КПРФ Геннадий Зюганов
Нобелевский лауреат с коммунистами
Выдающийся физик, лауреат Нобелевской премии академик Жорес Алфёров
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Величие и уроки В. И. Ленина.
Ленин вчера, сегодня, завтра

ПРОФЕССОР СЕРГЕЙ КАРА-МУРЗА
 

Думая сегодня о Ленине, снова и снова поражаешься тому, какой расправе может быть
подвергнута средствами пропаганды великая историческая личность в родной стране. При
смене власти, при установлении иного общественно-политического строя.

Можно сказать и так: изменение отношения к Ленину в массовом сознании на прямо
противоположное стало одним из средств смены власти, чтобы хозяевами в нашей стране
стали не трудящиеся, а «собственники»-олигархи и их обслуга. Ленин этому мешал и теперь
мешает. Значит, его надо как можно сильнее извратить, оклеветать, оболгать, на что
направлены огромные усилия.

Однако рано или поздно ленинская правда должна взять верх. Этому нынче служат и
работы наиболее честных ученых, в том числе талантливого исследователя, профессора
Сергея Георгиевича Кара-Мурзы – автора капитального двухтомного труда «Советская
цивилизация».

Виктор Кожемяко. Сергей Георгиевич, близится ленинский день рождения. Сегодня
это повод не для торжественного собрания, а для того, чтобы поговорить по сути об уроках
Ленина. Окидывая взглядом весь прошлый век и думая о нашем нынешнем положении, о
нашем будущем, чувствую потребность в таком разговоре. Как вы на это смотрите?

Сергей Кара-Мурза. Я думаю, давно пора, и рад, что мы до этого дозрели. Правда,
и раньше говорили «уроки Ленина», но превращали их в торжественное собрание. Если уж
говорить по сути, то надо полагать, что будут разные мнения. Потому что мысль и дело
Ленина сложны и противоречивы. Это именно диалектика, а мы больше привыкли к другому.

B. К. Сейчас сложные уроки, тем более, как вы сказали, диалектика, в восприятии
многих слишком утомительны. Чем хуже жизнь, тем больше люди хотят простых ответов.

C. К.-М. Когда жить невмоготу, самое простое – пойти и повеситься. Таким людям
Ленин не поможет. Если говорить о нас, то проект Ленина был выходом из той исторической
ловушки, в которую попала Россия в начале века. Было несколько проектов, все их пере-
пробовала Россия, а вырвалась только на пути, предложенном Лениным. Сейчас мы опять в
ловушке. Если хотим жить как страна и как народ, то опять придется прорываться. Значит,



В.  Кожемяко.  «Лица века»

9

нужны уроки, для того и опыт предков. Освоим – больше народа спасется. Уроки – в первую
очередь молодым. На них ляжет главный груз. Ну а нам, старшему поколению, надо приче-
сать растрепанные жуликами мысли. Ведь неприлично!..

Уроки Ленина полезно брать в контексте тех альтернативных проектов, которые выра-
ботала российская мысль. И сам Ленин, и все общество тогда мыслили диалогично: Столы-
пин, либералы-западники, эсеры, социал-демократы, то бишь меньшевики, и большевики.
Каждый проект отражался в другом – без карикатуры, в главном. Сейчас у нас диалог пол-
ностью блокирован, но надо его вести хотя бы мысленно. Так что я сразу назвал бы важней-
шее качество Ленина: умение достоверно и хладнокровно увидеть «политическую карту» –
расстановку и движение всех главных сил. Умение взглянуть в глаза реальности и объяснить
ее, не пытаясь никого обмануть. Ленин выработал особый тип текстов – ясных и с точной
мерой, без всяких «идолов». Сравните с текстами кадетов – Струве, Бердяева. Видно, что
этих блестящих писателей переполняют чувства, что они в плену своих «идолов». Читать
их в удобном кресле приятно, но пользы для дела мало.

B. К. Вы сказали об исторической ловушке. В чем она заключалась? Какой выход из
нее увидел Ленин?

C. К.-М. Ловушка (или порочный круг) состояла в том, что России приходилось одно-
временно догонять капитализм и убегать от капитализма. Была необходима индустриализа-
ция и модернизация страны. Но западный капитал, ринувшись в Россию, превращал ее в
периферийную, дополняющую Запад экономику. Иностранный капитал высасывал Россию,
очаги современной промышленности были окружены морем беднеющего населения. Кризис
прорвался революцией 1905 года. Отсюда расходятся пути. Правительство – по пути разру-
шения общины и превращения крестьян в фермеров и пролетариев; либералы – в утопию
превращения России в подобие уютного Запада, чтобы и волки были сыты, и овцы целы;
Ленин – через союз рабочего класса с крестьянством и революцию, позволяющую избежать
переваривания России западным капитализмом.

B. К. В общем-то, эта идея кажется изначально очевидной и бесспорно разумной. В
чем же здесь урок?

C. К.-М. Очевидной эта идея кажется только потому, что наша официальная история
была вульгаризирована, исторический выбор был в ней представлен очевидно разумным и
вытекающим из какого-то всесильного учения, например, марксизма. Это упрощение нам
очень дорого обошлось. Я сейчас читаю Ленина, и мне страшно жаль, что, когда читал его
студентом да и позже, очень долго не понимал многого. На самом деле до Октября Ленин
совершил в своем сознании несколько настоящих революций. Они были сродни научным
революциям – повороты в сознании в условиях высокой неопределенности тенденций.

Упорядочим то, что мы знаем. К началу XX века народники сошли с арены, не смогли
убедительно ответить на исторический вызов, не предложили реального пути модерниза-
ции страны. Сознанием овладел марксизм – не только левым сознанием, а шире. Почти
вся интеллигенция мыслила в понятиях марксизма. Неприятно это слушать нашим патрио-
там-антимарксистам, но даже религиозные искания Булгакова, Бердяева, Франка вытекали
из «проблематики марксизма». Но марксизм пришел в Россию в том виде, в каком он был
приспособлен к политическим задачам западного пролетариата. Он исходил из того, что кре-
стьянство, в силу его двойственной природы, должно исчезнуть, породив сельскую буржу-
азию (фермеров) и сельский пролетариат. Общинного крестьянина Европа уже не знала.

Из этого исходили и Столыпин, и кадеты, и меньшевики. Поэтому сама идея револю-
ции, союза рабочих и крестьян ради предотвращения капитализма показалась абсолютно
еретической. А когда Ленин в «Апрельских тезисах» провозгласил принятие государствен-
ности, вытекающей из идеи этого союза (Советское государство), в «культурном слое» это
вызвало шок…
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Урок Ленина в том, что он проник в суть России как цивилизации, в смысл крестьян-
ской мечты – и преодолел давление господствующих понятий и теорий. Но мало этого, он
нашел такой язык и такую логику, что стал не пророком-изгоем, каких немало в эпохи кри-
зиса, а создателем и вождем набирающего силу массового движения. Не вступая в конфликт
с марксизмом, он развил его до целостного учения, дающего ключ к пониманию процессов
в незападных обществах.

Таким образом, он не просто понял чаяния крестьянства и молодого незападного рабо-
чего класса, но и дал им язык, облек в сильную теорию. Ленин появился в нужном месте в
нужный момент. Если бы мы этот урок поняли в 70-80-е годы!

B. К. Значит, можно считать, что в известном смысле были правы меньшевики и бун-
довцы, которые говорили, что под маской марксизма Ленин протащил славянофильство и
народничество?

C. К.-М. Да, они это высказывали как страшное обвинение. Какой ужас – славяно-
фильство! Но правы они были лишь частично. Назад из кризиса не выходят, и ленинизм был
проектом революционного разрешения противоречий. Он позволял России не закрыться в
патриархальной общине, а освоить самую современную промышленность, науку и технику,
но не став объектом эксплуатации мирового капитала. И это, как мы знаем, оказалось воз-
можно – на целый исторический период. В конце его мы были не на высоте, остались офи-
циально ленинцами, а суть урока забыли.

B. К. За последние десять-пятнадцать лет значительная часть интеллигенции сдвину-
лась к мысли, что Ленин – доктринер, не сказавший принципиально ничего нового и под-
нявшийся на волне революции благодаря своей «дьявольской воле».

C. К.-М. Многие, как вы верно сказали, сдвинулись. Мы – в тяжелом культурном кри-
зисе, многие теряют нить, начинают верить шарлатанам. А тем, кто действительно мучается
сомнениями, я бы предложил пару отрезвляющих приемов.

Первый – это опереться на безусловные, надежно установленные факты. Факт, что
подавляющее большинство народа, попробовав «на зуб» все альтернативные проекты – Сто-
лыпина, Керенского, Деникина, поддержало проект Ленина. Подчеркиваю, что все проекты
испытали на своей шкуре, а не из книжек. Надо же прислушаться к мнению отцов и дедов,
для которых как народа этот выбор был вопросом жизни и смерти. Ведь не только белым
отказали в поддержке народы России, но и своим кровным националистам – на Украине, в
Грузии, Армении и т. д. В результате очень быстро снова собрались в одну сильно спаянную
страну. Или этот факт наша интеллигенция забыла?

Второй прием – прислушаться к тем, кто был в те годы носителем художественного,
совестливого чувства. Были такие, кто ненавидел, как Бунин, Гиппиус. Были те, кто при-
нял как избавление, – Блок, Брюсов, Есенин, Шолохов. Одни уехали, другие остались. Так
определись, с кем ты. Ведь и те крупные личности, которые ненавидели Октябрь, вовсе не
считали, что в России происходит нечто тривиальное, доктринерское. Даже большая часть
эмиграции приняла советский строй. По личной судьбе они в эмиграции, а признали судьбу
народа.

Тектонические волнения от русской революции до сих пор идут по свету. Нынешний
антиленинизм большой части русской интеллигенции – признак тяжелой болезни общества.
Так называемая элита, порожденная великими делами планетарного масштаба, тяготеет к
тому, чтобы эти дела своего народа принизить и оплевать, аплодирует культурным уродам.

B. К. А что еще могли бы посоветовать тем, кто мучается сомнениями относительно
Ленина? Каковы ваши советы молодому интеллигенту?

C. К.-М. У меня совет тем, кто считает себя таким упертым западником, что ему пле-
вать на Есенина и Клюева с Андреем Платоновым. Так пусть почитает авторитетных запад-
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ных современников Ленина, которые наблюдали его проект лично, – Бертрана Рассела и
Эйнштейна, Антонио Грамши и Джона Кейнса.

Кейнс, безусловно, величайший западный экономист XX века. Его теория, лежав-
шая и в основе Нового курса Рузвельта, использованная и в послевоенном восстановлении
Европы, вошла в общественную мысль как «кейнсианская революция». В 20-е годы он рабо-
тал в Москве. В России тогда была, как он говорил, главная лаборатория жизни…

B. К. О могильщиках не хочется сегодня. А вот как вы видите путь развития и главные
смыслы ленинизма с высоты нашего нынешнего опыта?

C. К.-М. Очень схематически я бы их выстроил так. В 1899 году Ленин пишет орто-
доксально марксисткую книгу «Развитие капитализма в России». В ней он говорит о неиз-
бежности распада общины, об исчезновении крестьянства с его разделением на буржуазию
и пролетариат и о буржуазно-демократическом характере назревающей русской революции.

Опыт крестьянских волнений с 1902 года, революция 1905–1907 годов и первые шаги
реформы Столыпина приводят его к принципиально новому видению: крестьянство не про-
сто не распалось и даже не просто сохранилось как «класс в себе», но и выступает как носи-
тель большого революционного потенциала. Программный стержень крестьянства – предот-
вращение раскрестьянивания, которое ведет к развитию капитализма.

Капитализм этот – периферийный, несет России не прогресс, а одичание. Поэтому воз-
можен союз рабочего класса и крестьянства. Революция, которую осуществит этот союз,
будет не предсказанная Марксом пролетарская революция, устраняющая исчерпавший свою
прогрессивную потенцию капитализм, а иного типа – предотвращающая установление в
стране периферийного капитализма. Выдвижение этой программы означало полный раз-
рыв с ортодоксальными марксистами (меньшевиками). Поэтому-то меньшевики оказались
в союзе с буржуазными либералами и даже в Гражданской войне участвовали в основном
на стороне белых.

B. К. Как это новое видение природы русской революции встраивалось в контекст
мировых процессов?

C. К.-М. Прежде всего очень важна и для того времени была, и сегодня развитая Лени-
ным концепция империализма как нового качества мировой капиталистической системы.
Маркс в «Капитале» принял абстрактную модель равномерного распространения капита-
лизма по всему свету. Исчерпание возможностей развития производительных сил в разных
странах мира привело бы в этом случае к мировой же пролетарской революции.

В ленинской концепции мироустройства эта абстракция преодолена. Мир не стано-
вится равномерно капиталистическим, возникает центр из небольшого числа империали-
стических стран и периферия из колоний и полуколоний, которую этот центр эксплуатирует.
В главных чертах такой миропорядок, который мы сегодня называем глобализацией, «золо-
тым миллиардом» и т. д., был верно описан уже Лениным.

Из концепции империализма и периферийного капитализма следует, что на периферии
возникает потенциал революций иного типа, нежели в метрополии. Это революции против
империалистического угнетения и эксплуатации. Они сопрягаются с национально-освобо-
дительным движением, так что движущей силой в них становится не только пролетариат, но
и широкие союзы, прежде всего – с крестьянами. Уже это создавало основу для того, чтобы
преодолеть важную догму марксизма, согласно которой революция должна начаться в стра-
нах самого развитого капитализма.

Менялось и само содержание понятия «мировая революция». Строго говоря, русская
революция положила начало именно мировой революции. Она прокатилась по странам, где
проживает большинство человечества. Да, это страны крестьянские – Китай, Индия, Мек-
сика, Индонезия. Запад такой революции избежал, но ведь не только на Западе живут люди…
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B. К. Если бы можно было проникнуть в творческую лабораторию Ленина, то, как вы
думаете, какие самые главные методологические и психологические трудности пришлось
ему преодолеть, чтобы прийти к своим выводам?

C. К.-М. Трудно говорить за другого. Взяв отдаленно схожие случаи в истории научных
революций, я могу предположить следующее.

Во-первых, в тот момент было очень трудно отказаться от той картины истории чело-
вечества, которая была внедрена в сознание российской интеллигенции системой образова-
ния. А в среде левой интеллигенции она была усилена философией Гегеля и марксизмом.
Существовал евроцентризм, представление о том, что якобы есть некая «столбовая дорога
цивилизации» с правильной сменой этапов, формаций. Ее прошел Запад, и другим надо по
ней пройти – чем быстрее, тем лучше. Это очень устойчивый стереотип – посмотрите хоть на
нашу нынешнюю интеллигенцию. Признать, что Россия – самобытная цивилизация, что она
может нарушить «правильный» ход истории, было для европейски образованного маркси-
ста очень трудным шагом. Это значило внутренне признать правоту славянофилов, которые
в среде социал-демократов выглядели архаическими реакционерами. Сказать, как Ленин,
что «Лев Толстой – зеркало русской революции», было страшной ересью. Повторяю, задача
была – не стать диссидентом, изгоем в среде социал-демократов.

Второе редкое и психологически трудное качество – такая свобода и ответственность
мысли, при которой ты, следуя новому знанию, отказываешься от своих вчерашних взглядов,
которые как раз и создали тебе авторитет, собрали единомышленников и которые, по всем
признакам, как раз обещают большой политический успех. Книга «Развитие капитализма
в России» была целым событием. Заявленную в ней концепцию можно было плодотворно
расширять и дорабатывать как в научном, так и в политическом плане. Наконец, требовалась
большая отвага и самоотверженность, чтобы пойти наперекор уважаемым и даже чтимым
авторитетам – и памяти самого Маркса, и Плеханову, и друзьям по социал-демократии.

B. К. Вы сказали о преодолении евроцентризма. Таким образом, ленинизм сразу при-
обретал значение, далеко выходящее за рамки собственно России…

C. К.-М. Именно так! И в своей концепции империализма, и в теории революции
Ленин сразу вышел на важнейшие общие закономерности, отвечающие на критические
вопросы многих стран и целых цивилизаций. Речь шла о тех странах, которые переживали
кризис модернизации, находясь на периферии капиталистической системы.

В идейном плане ленинизм означал начало современного национально-освободитель-
ного движения и крушения колониальной системы. Особенно это касалось Азии. До сего
времени Восток был лишь объектом международной политики Запада. Роли были четко рас-
пределены. По словам Киплинга, «Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с места они не
сойдут».

В ленинском представлении мира Азия и Африка выходили на мировую арену как пол-
ноправные субъекты политики, как страны назревающих больших революций. Потому-то
Ленин стал для народов Востока не просто уважаемым политиком, но и символом. Известны
письмо махатм Индии по поводу смерти Ленина, глубокая оценка, данная труду Ленина Сунь
Ятсеном, трепетное отношение к Ленину молодого Хо Ши Мина…

Марксизм-ленинизм, который дорабатывался согласно особенностям каждой куль-
туры, на целый век задал траекторию для общественной и политической мысли и прак-
тики в странах, где живет большинство населения Земли. И это влияние вовсе не исчезает с
поражением (временным, будем надеяться) советского проекта в России. Оно лишь входит
в новую стадию развития! Череда революций, начатых в России, продолжается, пусть и в
новых формах. Революция, как мы видим, и у нас не закончилась, приглушенные на время
проблемы встали снова. Сегодня Россию загоняют в ту же историческую ловушку, нас снова
истощает мировой капитал, страну снова расчленили националисты. И снова, как в начале
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века, к хозяйству присосался интернациональный преступный синдикат, создающий парал-
лельную государству теневую власть.

B. К. Если вернуться к урокам Ленина в сфере методологии – постановки проблем,
способа их изучения, объяснения, обоснования, в чем особенность его метода? И притом
ведь какой дар убеждения!

C. К.-М. Над этим думали многие философы и поэты. Помните, Есенин написал:

Застенчивый, простой и милый,
Он словно сфинкс передо мной.
Я не пойму, какою силой
Сумел потрясть он шар земной.

Из того, что я читал и что вижу сегодня, сделал для себя некоторые выводы.
Источник методологической силы Ленина связан с его личными качествами, личным

типом мышления и с теми культурными условиями, в которых проходило становление его
личности, – семья, чтение, Волга, гибель брата. Сильные чувства в ранней юности, опреде-
ленные культурой. О типе мышления у нас мало говорят, будто он ненужный привесок. Но
для той работы, которую проделал Ленин, данный «привесок» очень важен!

Поскольку этот вопрос лучше разобран в истории науки, приведу понятные аналогии.
Есть редкий тип ученых, которые объект своего исследования ощущают «мышечно». Они
его чувствуют всем телом – а потом уже постигают свои чувства умом, «поверяют алгеброй
гармонию». Известный пример – Эйнштейн. Он себя ощущал частицей света, летящей в
пространстве. Приведу его слова: «Сначала я нахожу, потом ищу». Замечу, такой тип мыш-
ления характерен как раз для русской культуры и особенно русской науки. Многие наши
ученые представляют замечательный пример «слияния с предметом».

Читая Ленина, я вижу по множеству признаков, что он обладал таким свойством, сам
об этом, конечно, не думая. Тот же тип ума, что у Менделеева, Жукова. Им обладают и многие
безымянные, но выдающиеся мастера. Видят, разумеется, те, кто способен что-то видеть
помимо телеэкрана…

Что же определяет успех политика и вождя? В значительной степени – умение понять
чаяния народные и отделить их от расхожих мнений, которые часто этим чаяниям противо-
речат. Точнее будет сказать, чаяния той части народа, на которую ты опираешься и интересы
которой представляешь в политике. В таком подходе и проявилось важное качество мышле-
ния Ленина. Он чутко, как чудесный инструмент, улавливал чаяния, скрытые под клубком
расхожих мнений. Пришвин удивлялся летом 1917-го: что это за большевики такие – их кля-
нут, а все выходит по-ихнему?

B. К. Когда, например, проявилось резкое расхождение чаяний и мнений – так, что
выбор Ленина оказал влияние на ход событий?

C. К.-М. Думаю, таким моментом можно считать принятие летом 1917 года лозунга
немедленного мира и принятие 25 октября Декрета о мире. Он был чаянием крестьян и
неразрывно связан с вопросом о земле. Но средств выразить свои чаяния крестьяне как раз
не имели, и в городах расхожими мнениями были «война до победного конца» или «обо-
рончество». Они настолько довлели в столицах, что их включили в свои программы даже
меньшевики и эсеры, войдя в коалицию с кадетами. Большевики выразили именно чаяния!
Примерно так же получилось и с Брестским миром.

Другой важный момент – отказ от идеи государственного капитализма, на который
делал ставку Ленин в начале 1918 года, и решение национализировать промышленность.
Это было именно чаяние рабочих, как и национализация земли – чаяние крестьян. Рабочие
знали, что надежды на госкапитализм – утопия, что хозяева не хотят его и продают сырье.
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Ленин признал правоту рабочих. Здесь, как и в случае с землей, возникло положение, кото-
рое Бертольд Брехт назвал так: «ведомые ведут ведущих». Меньшевики тогда издевались:
мол, у Ленина нет программы, он следует за устремлениями масс. Ничего меньшевики не
поняли. Быть таким ведущим, как сказал Брехт, может только выдающийся по уму и чутко-
сти человек.

B. К. Вы сказали, что Ленин совершил революционные изменения в сознании типа
научных революций. Этого не достигнешь «мышечным» мышлением, это уже теоретическая
работа. Каковы особенности труда Ленина на этом уровне?

C. К.-М. Конечно, кроме гармонии нужна алгебра – логика, убедительные аргументы,
выводы и следствия. Нужны научные или близкие к ним построения. Начнем с того, что
ленинская партия была именно партией нового типа. Сейчас мы видим, что не только нового,
но и уникального. Ленин именно включил научный тип мышления и убеждения в политику.
Это при том, что ученых в руководстве партии было немного.

Большевики были особенным случаем во всей политической истории.
Сегодня кое-кто мне говорит, что в книге «Материализм и эмпириокритицизм» Ленин

там-то и там-то ошибся. Маха зря обидел и т. д. По мне, это смешные замечания. Важны
не оценки Ленина по конкретным научным вопросам, а сама проблематика книги. Важен, и
исключительно важен тот факт, что большевикам Ленин рекомендовал задуматься о кризисе
физической картины мира!

Ленин понял и ввел в жизнь партии фундаментальный принцип: программа и идеоло-
гия самым тесным образом связаны с картиной мира, которая сложилась в умах людей. «Так
устроен мир!» – вот последний аргумент. Но если картина мира перестраивается, как это
было в начале XX века, то партия должна понять особое состояние, кризис – и выразить
его в своем языке, своей логике, своей культуре. В России начала XX века именно больше-
вики резко вырвались вперед и отличались от других партий. Это почувствовали как раз
те поэты, которые остро переживали тогдашний кризис картины мира, – Блок, Хлебников,
Маяковский, Клюев.

B. К. Когда к кризису социальному и политическому добавляется кризис картины мира,
может ли программа и идеология стать убедительнее и конструктивнее?

C. К.-М. Именно! Ведь люди чувствуют наличие кризиса, его за бодрыми речами не
спрячешь. Вождь, который обращается к разуму и воле, который предупреждает, что грозит
катастрофа, что путь неизведан и от всех требуется творчество и усилие, именно разумных
и ответственных людей привлекает. А тот, кто подмигивает и обещает, что «все схвачено»,
кто с тобой заигрывает, – факир на час.

B. К. Каким же образом Ленин привнес кризис картины мира в программу большеви-
ков?

C. К.-М. В науке различают два состояния: «наука бытия» и «наука становления».
Когда картина мира или ее изучаемая данной наукой часть стабильны, то главный интерес
привлекают состояния равновесия, устойчивости, равномерно текущие процессы. Это наука
бытия. На такой научной картине мира строил свое учение Маркс. Например, политэконо-
мия, начиная с Адама Смита, прямо брала за основу аналогию с равновесной механисти-
ческой ньютоновской моделью мира. Маркс добавил в нее эволюцию Дарвина. Но бывают
периоды, когда наука особое внимание обращает на явления слома равновесий, кризисы,
катастрофы, превращения порядка в хаос и зарождение нового порядка. Это – «наука ста-
новления».

Так вот, Ленин, осваивая современный ему кризис физической картины мира, даже
допуская ошибки в «алгебре», на мой взгляд, замечательно ухватил главный пафос «науки
становления». Тут его интуитивное, «мышечное» мышление проявилось самым блестящим
образом. Он просто чувствовал, как какой-то великолепный прибор, моменты слома, неста-
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бильности, необратимости. Он понимал процесс возникновения хаоса и видел в нем заро-
дыши нового порядка. И потому у него возникли прямая связь и редкостное взаимопонима-
ние со многими носителями русского чувства и русской мысли. В русской культуре тогда
было сильно еще архаическое космическое чувство, дающее способность тонко восприни-
мать взаимодействие Хаоса и Космоса. В городе оно постепенно затухает, но тогда было раз-
вито сильно. Да и в науке русской тогда очень сильны были те, кто работал в «науке станов-
ления», – Д. И. Менделеев, Н. И. Вавилов, школы аэродинамики, горения. Ленин подключил
этот огромный культурный ресурс к тому напряженному творчеству, которое подспудно шло
в массах. Вырваться из ямы, в которой оказалась Россия, – почти чудо. Сегодня положение
объективно гораздо легче, а по моему ощущению – веет нередко безысходностью…

В. К. Понятно, что революция сопряжена с созданием хаоса, сломом порядка. И на этой
стадии вся эта «наука нестабильности» могла быть полезна. Но как в такой ситуации, при-
чем стремительно, выросла спасительная часть проекта Ленина? Напомню слова Есенина:
«Того, кто спас нас, больше нет». Каков был здесь поворот его мысли? Давайте завершим
разговор этой темой.

С. К.-М. Русскую революцию организационно готовили несколько поколений револю-
ционеров – можно сказать, рука об руку с царским правительством. И во многом революция
стала огромной катастрофой огромной страны. Партия большевиков в момент начала рево-
люции, в феврале, насчитывала всего десять тысяч человек, никого из ее руководства тогда
не было в Петрограде. На этом этапе теоретическая база ленинизма позволила большевикам
занять место на гребне революционной волны и в то же время «прорасти в массы» – силой
идей, другой силы у них не было. Но уже к лету большевики стали овладевать структурами,
которые вырастали из хаоса и превращались в очаги нового порядка, – Советами. Частью
этого процесса стала Гражданская война. Почему же Есенин сказал, что Ленин «спас нас»?
Ведь это не для красного словца, это звучало из крестьянской души.

Тут придется сказать то, что было нетерпимо для официальной истории, сделавшей
революцию священным символом. Слом государственности и создание хаоса ведут к огром-
ным жертвам среди населения. В 1917–1921 годы в России девять десятых жертв связаны не
с прямыми политическими столкновениями – боями и репрессиями, а с лишением средств к
жизни и с «молекулярным» насилием. Голод, холод, болезни и преступность – вот главный
источник массовых страданий. Они – следствие бунта («революции скифов»), который под-
нимается при ослаблении государства. В. В. Кожинов сделал большое дело, уделив в своих
книгах много внимания именно тому бунту, который сопровождал русскую революцию. И он
правильно подчеркнул, что бунт был главным противником большевиков, когда они пришли
к власти. Я бы только не согласился с Вадимом Валериановичем в одном. Думаю, что бунт
и революция связаны неразрывно, они происходят вместе чуть ли не в каждом человеке.

B. К. Да ведь и Вадим Валерианович, по сути-то, этого не отрицал.
C. К.-М. Его анализ помогает глубже понять, что, может быть, самое трудное в револю-

ции – не войти в нее, а выйти, прекратить. В ходе большого столкновения возникает столько
новых причин для вражды и ненависти, что процесс идет вразнос. Питирим Сорокин, сам
свидетель и участник нашей революции, а потом крупный социолог, даже ввел понятие
«обуздание революции» – как ее особой, очень важной стадии. Ленин действительно спас
народ – тем, что он провел «обуздание революции» великолепно. Я считаю, что это – высо-
чайшее достижение политической мысли и практики, непревзойденный шедевр в истории
революций.

В 1917 году начался Великий бунт, поистине «революция скифов». Если обратиться
к революциям в Мексике и Китае, то там бунт и интенсивное «молекулярное» насилие дли-
лись десятилетия, нанося тяжелейшие травмы народу. Ленин же буквально на другой день
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после Октября начал жесткую кампанию за восстановление государственности, налажива-
ние дисциплины, учет и контроль, выстраивание властных вертикалей и т. д.

Надо заметить, что это вызвало злобную критику со стороны эсеров и меньшеви-
ков, которые обвиняли Ленина в восстановлении проклятой буржуазной государственности.
А массы рассудили наоборот: они в жестких мерах большевиков видели силу, способную
на восстановление условий, обеспечивающих жизнь – восстановление жизнеустройства!
Вспомним хотя бы продразверстку, которая дала пайки тридцати четырем миллионам горо-
жан и спасла их от голода и голодной смерти. Военная доктрина, согласно которой Граж-
данская война завершалась мощными ударами и разоружением всех «неформальных воору-
женных формирований» – включая быстрое подавление «красного бандитизма». И, конечно,
нэп.

И раз уж упомянули Есенина, давайте вспомним всю строфу:

Того, кто спас нас, больше нет.
Его уж нет, а те, кто вживе,
А те, кого оставил он,
Страну в бушующем разливе
Должны заковывать в бетон.

Апрель 2001 г.
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Незагадочный Сталин

ДОКТОР ФИЛОСОФСКИХ НАУК,
ПРОФЕССОР РИЧАРД КОСОЛАПОВ

 

Сталин… Какой вихрь противоречий возникает до сих пор, когда звучит это имя!
Совершенно очевидно, что Сталин – одна из крупнейших фигур XX столетия. Но оценки
его резко противоположны. Да и вряд ли можно сказать, что все сделанное им уже доста-
точно полно, всесторонне и объективно проанализировано. Явная заданностъ мешает
этому на Западе, она же долгое время сказывалась и сейчас сказывается в нашей стране.

Возвращение Сталина в наше сознание и в нашу жизнь, причем возвращение отнюдь
не в карикатурном виде, какой ему усиленно пытались и пытаются придать, поучительно
во многих отношениях. Но прежде всего (это уме абсолютно бесспорно!) оно свидетель-
ствует: из истории, как из песни, слова не выкинешь.

Мой собеседник на сталинскую тему в советское время был известен не только как
видный ученый-обществовед, но и как блестящий журналист. Он работал первым замести-
телем главного редактора «Правды», возглавлял журнал «Коммунист». В последние годы,
будучи профессором МГУ, Ричард Иванович Косолапое проделал большую работу по про-
должению издания незаконченного собрания сочинений И. В. Сталина.

Виктор Кожемяко. Ричард Иванович, предлагаю вам поговорить о Сталине и об отно-
шении к нему. Понимаю, тема необъятная, и, наверное, она никогда до конца исчерпана не
будет.

Скажу откровенно, для меня стало неожиданностью, когда некоторое время назад
начали появляться в печати ваши статьи, которые можно было бы назвать просталинскими.
По возрасту мы с вами почти ровесники, детство и юность наши прошли в сталинские годы
с определенным пиететом к вождю, хотя (про себя скажу) и с ощущением, что по части сла-
вословия его перебиралось чересчур. А потом – XX съезд, доклад Хрущева, и сразу – рез-
кая переоценка буквально всего, что связано с этим именем. А как менялось отношение к
Сталину у вас?
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Ричард Косолапов. Не знаю, может быть, это связано с фамильной традицией, но
отношение к Сталину на всем протяжении сознательной жизни у меня было, в общем, ров-
ное. Разумеется, в периоды либо неистового его захваливания, либо яростного развенчива-
ния возникали вопросы: по каким причинам; не открылось ли то, о чем я не догадывался;
к чему бы сейчас такое?… Но вопросы относились больше к психологическим нюансам,
недоумениям, невыясненным обстоятельствам и т. п., чем к месту Сталина в истории совет-
ского общества, тому, что он совершил… Помню и взоры, обращенные с тоской и надеж-
дой к Москве летом 1941 года; и подвиг Сталина, взошедшего 7 ноября, как обычно, на три-
буну ленинского Мавзолея; и уважительное, по-особому теплое, непереводимое на другие
языки слово, произнесенное бойцом зимой 1943 года – «батя»… Нам никуда не уйти от этого
народного восприятия, а разрыв с ним губителен и для политического деятеля, и для любой
партии. Не в этом ли один из ключей к нашим бедам последних десятилетий, к краху КПСС
и социалистических начинаний, к развалу державы?

Сброшюрованный доклад Хрущева под большим секретом дал мне прочесть тогдаш-
ний мой начальник. «Из здания не выноси. Соберешься уходить – запри в сейф».

Прямо скажу, впечатление от сего опуса было мутное. Я, естественно, тогда не знал,
что Хрущев готовил текст с помощью Поспелова и Шепилова, в обход ЦК и его Президиума,
и вынес свое соло, по сути, за рамки съезда. Произносилось оно, когда съезд уже избрал
новые центральные руководящие органы и, стало быть, закончил работу; когда делегаты
утратили свои уставные полномочия и в лучшем случае могли выступать в роли пассивно
слушающего актива. Именно так родилась «линия XX съезда», немало способствовавшая
подрыву коммунистического движения. Повторяю: всего этого я тогда не знал и не мог знать,
но интуитивно ощутил фальшь, а потому не стал «в одночасье и навсегда» антисталини-
стом…

И еще одно. Никаких «просталинских» статей я не писал. Тема Сталина затрагивалась
в моих публикациях лишь попутно и по касательной. Только в 1995 году я выпустил сбор-
ник сталинских текстов, в которых дальновидно предсказывалось поражение нашей рево-
люции при определенных, не стихийно складывающихся, а целенаправленно создаваемых
условиях – вроде тех, что мы наблюдали в 1985–1993 годах. Около трети книги, которая была
названа «Слово товарищу Сталину», составили мои комментарии, надеюсь, достаточно объ-
ективно освещающие достоинства и недостатки включенных в нее работ…

В. К. Теперь, думается, уже мало осталось людей, которые считают Сталина ничто-
жеством, недоумком, параноиком и т. п. Даже Радзинский в своей книге и телевизионных
«Загадках Сталина» поет иную песню. Великий злодей, гений зла – примерно так можно
определить эту возобладавшую на сегодня версию. Как вы относитесь к ней? Ясно, что Ста-
лин – фигура достаточно сложная и противоречивая. Но, подводя, так сказать, исторический
баланс: чего, на ваш взгляд, больше было в деятельности Сталина – действительно зла или
все-таки добра? Понимаю упрощенность, примитивность такой постановки вопроса, но все
же…

Р. К. Версия «гения зла» абсолютно несостоятельна. Нелепо, имея дело с такой мас-
штабной исторической личностью, как Сталин, стараться выглядеть выше и умнее ее. А
Радзинский старается. Более того, он голосом, глазами, губами, ужимками играет сразу две
роли – сперва однозначного «злодея», потом себя как жреца-судию. Многим это нравится,
но, на мой взгляд, получается и то, и другое из рук вон плохо. Думаю, эта уже сыгранная
пародия и самопародия Радзинского могла бы украсить хорошую сатирическую пьесу…

Чтобы понять реального, а не сфантазированного Сталина, следует заметить, что для
него, имевшего духовное образование и прекрасно знакомого с церковной риторикой о добре
и зле, не существовало отвлеченного зла вообще. Зло он понимал всегда конкретно, как
воплощенное в людях и отношениях, а такими воплощениями были для него частная соб-
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ственность, буржуазия, империализм, всякого рода оппортунистические, антипролетарские
уклоны и т. д. Сталин не демон и не ангел. Он мог метить в противника и ударить по своим.
Он мог ошибаться и в то же время умел быть осмотрительным и мудрым, имея в виду глав-
ную цель – уничтожение всевластия капитала и империалистической угрозы; укрепление
мощи и благосостояния Советского государства и трудового народа. Беда всех его врагов и
критиков состояла в том, что они, как правило, мыслили частично. Они охватывали своим
умом бытовую или локальную ситуацию, он – целое. Они думали лишь о регионе, он – о
выигрыше в мировом масштабе.

Конечно, утверждение Хрущева о том, что Сталин по глобусу планировал операции на
фронтах Отечественной войны, – давно опровергнутая чушь. Но в чем-то Хрущев, сболтнув
лишнее, был прав, если иметь в виду масштабы сталинской мысли. Он, как никто, умел
заставить ограниченное зло служить всеобщему благу, и в это стоит вдуматься.

Сам по себе Сталин, по-моему, не был злым человеком. Но неимоверно тяжелая жизнь,
которую он прожил, можно сказать, во всех измерениях, коварство и низость, цинизм и
жестокость многих, его интеллектуальное, нравственное и социальное одиночество сделали
свое. Ради общего дела Сталин не жалел себя и позволял себе не жалеть других. Это далеко
не все разделяли. Это не могли ему простить. Не собираюсь высказывать здесь некое окон-
чательное мнение, а тем более кого-то оправдывать. Всегда помню (и советую помнить дру-
гим): объяснение не есть оправдание. И здесь как нельзя к месту наказ Спинозы: «Не пла-
кать, не смеяться, а понимать.»

Чего больше было в деятельности Сталина – действительно зла или все-таки добра?
Не сердитесь, но данный вопрос напоминает мне пресловутый лозунг: «Больше демо-

кратии, больше социализма». Бывают в жизни случаи, когда личное благополучие прино-
сится в жертву общественному. При этом один теряет все или почти все, но зато выигрывает
община. С точки зрения конкретного индивида совершается зло, а с точки зрения общества
– добро. Сталин мыслил и поступал именно так. «Краеугольный камень анархизма, – писал
он в ранней работе „Анархизм или социализм?“, – личность», освобождение которой, по
его мнению, является главным условием освобождения массы, коллектива… Краеугольным
же камнем марксизма является масса, освобождение которой, по его мнению, является глав-
ным условием освобождения личности.

В свое время Сталин не видел способов гармонично сбалансировать оба начала и делал
все во имя интересов большинства. В тогдашнем конкретно-историческом исполнении это и
было добро. Выиграло ли нынешнее российское общество, отбросив прочь этот приоритет?

В. К. Совершил ли Сталин свой «термидор»? И самое главное – как вы трактуете 1937
год и вообще тему сталинских репрессий, ГУЛАГа и т. д., которая для многих стала опре-
деляющей, знаковой при оценке Сталина да и чуть ли не всего советского периода нашей
истории?

Р. К. Совершил ли Сталин свой «термидор»?
Нет, не совершил.
«Термидором» (по названию одного из месяцев республиканского календаря: часть

июля – часть августа) в истории Великой французской революции именуется правый, анти-
якобинский переворот 1794 года, отстранивший трудящиеся массы от участия во власти
и утвердивший неограниченную диктатуру буржуазии. С него начался беспредел частного
обогащения и белый террор. «Огромное повышение цен на продовольственные товары, –
констатировала 9 января 1795 года газета Бабефа „Трибун народа“. – Приостановка работ.
Изгнание рабочих из Парижа… Прекращение производства оружия и одежды. Неизменное
покровительство проституции… Возрождение суеверия. Вывоз звонкой монеты. Подрыв
доверия к ассигнатам (бумажным деньгам. – Ред.). Отвратительная выгода, извлекаемая из
отмены максимума (предельных цен на хлеб. – Ред.)… Воскрешение слов „чернь“, „просто-
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народье“ для обозначения народа… Пагубная свобода действий, предоставляемая ненасыт-
ной жадности торговцев… Подсчет в ливрах, су и денье (тогдашняя французская разменная
монета. – Ред.), подтверждающий, что рабочий народ более не может существовать». Что
тут общего со сталинской практикой?

Известно, что ярлык «термидор» по адресу большинства ЦК употреблял во внутрипар-
тийной борьбе Троцкий. Он сигнализировал об опасности «бюрократического извращения»
рабочей власти (то есть о том, о чем предупреждал еще Ленин), но терял чувство меры. Эго-
центрист по натуре, страстный оратор и способный литератор, Троцкий не проявил себя как
трезвый аналитик и не имел выдержки, необходимой для длительной и упорной организа-
торской работы. Поэтому столь часты перехлесты в его суждениях. Многое, что ощущалось
всего лишь как негативная тенденция, он принимал уже за свершившийся факт. Доводил
свои нападки на Сталина и его соратников до призывов к подрыву советского режима, в том
числе через поражение СССР в будущей войне…

Читая сейчас книжку Троцкого «Преданная революция», угадываешь в ней что-то зна-
комое, но относящееся отнюдь не к сталинским временам. Прочность в тот период системы
диктатуры рабочего класса теперь, в свете опыта стольких десятилетий, не вызывает сомне-
ний. Ее серьезнейшим испытанием явились Великая Отечественная война и быстрое вос-
становление разрушенного захватчиками народного хозяйства. Словом, в споре с Троцким
оказался прав Сталин…

Теперь о 1937 годе. Начну с того, что 1937 год – не только и не столько репрессии. Это
год успешного завершения второй пятилетки; 100-летия памяти Пушкина, которое выли-
лось во всенародный фестиваль русского духа; 20-летия Октября; первых выборов, согласно
новой Конституции СССР, в Верховный Совет.

Изменения в избирательном законодательстве и законодательной практике означали
крупнейшую в послеоктябрьской истории демократическую реформу советской политиче-
ской системы.

В стране царила обстановка политического подъема, трудового энтузиазма – я ее
помню именно такой. Но не располагаю систематизированными статистическими данными
о теневых сторонах тогдашней советской действительности, в частности о фактах вреди-
тельства и саботажа. А их было немало. Не думаю, что февральско-мартовский Пленум ЦК
ВКП(б), обсуждавший и этот вопрос, был искусственно инсценирован, воевал с ветряными
мельницами…

«Коммунистические режимы уничтожили ПО миллионов человек», – писали в связи
с 80-летием Октября «демократические» «Известия». Эта цифра то сокращается, то разду-
вается в зависимости от вкусов «критиков» социалистического строя. Никто не несет ответ-
ственности за прямые подтасовки и ложь. Их цинично оправдывают, ибо они выгодны ныне
правящему классу. Однако такое не может продолжаться до бесконечности.

В юбилейных тезисах РУСО, опубликованных в «Правде» 24–31 октября 1997 года,
приводятся «давно установленные факты: число осужденных с 1921-го по 1954 год –
около 3,8 миллиона, число приговоренных к смертной казни – около 643 тысяч. И это в
стране, пережившей за полвека три революции, две мировые, одну гражданскую и несколько
локальных войн. Вместо приобщения к правде, – отмечается в документе, – целых два поко-
ления запугивали сагой о ГУЛАГе. Причем это нередко делали выходцы из среды тех, кто
допускал массовые беззакония».

Хватались ли остатки свергнутых Октябрем эксплуататорских классов за «оружие
обреченных»? Да.

Были ли нарушения революционной законности, страдали ли при этом невиновные?
Тоже да. И ответственность за это несет в числе других Сталин.
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Почему наряду со справедливым возмездием за преступления перед народом
«шились» дела против невинных людей?

Отчасти это объяснимо бюрократизмом и желанием выслужиться, отчасти низким
уровнем профессиональной подготовки и культуры работников правоохранительных орга-
нов. Однако главная причина все же в другом. Мы теперь располагаем обширной фактиче-
ской и документальной базой для вывода: многие невинные люди, особенно коммунисты,
пострадали из-за проникновения в эти органы чужеродных (белогвардейских, уголовных и
т. п.) элементов, из-за использования ими своего служебного положения как средства анти-
советской классовой борьбы…

В. К. Сталин и Гитлер. Вы знаете, что на Западе да и определенные авторы у нас давно
уже ставят между ними знак равенства. Даже считают, что Сталин хуже Гитлера, ибо тот
уничтожал чужих, а он – свой народ. Каково ваше мнение?

Р. К. Считаю эту параллель кощунственной. Никто из государственных деятелей мира
не сделал больше, чем Сталин, для всестороннего – политического и военного, экономиче-
ского и организационного, идеологического и морального – разгрома фашизма, его искоре-
нения. Наша пропаганда 30-х годов вся была пронизана антифашизмом. Вообще, по-моему,
тут нечего доказывать. Так было и не могло быть иначе.

Сталин «уничтожал» свой народ? Это – бред, к которому умышленно приучают людей,
как заставляют их привыкать к мракобесию и проституции, к нищим на улицах и богачам
в казино, к отторжению трудящихся от собственности и власти, к безработице, к невыдаче
заработной платы и повиновению диктату США.

«У нас теперь все говорят, что материальное положение значительно улучшилось, что
жить стало лучше, веселее, – мотивировал Сталин на совещании комбайнеров 1 декабря
1935 года необходимость расширения зернового хозяйства. – Это, конечно, верно. Но это
ведет к тому, что население стало размножаться гораздо быстрее, чем в старое время. Смерт-
ности стало меньше, рождаемости больше, и чистого прироста получается несравненно
больше. Это, конечно, хорошо, и мы это приветствуем. Сейчас у нас каждый год чистого
прироста населения получается около трех миллионов душ. Это значит, что каждый год мы
получаем приращение на целую Финляндию. Ну а это ведет к тому, что приходится кормить
все больше и больше людей».

Сравните с этими простыми фактами нынешнее положение России. Смертность с 1992
года прочно возобладала над рождаемостью. Ежегодная убыль населения доходит до мил-
лиона человек. За 90-е годы страна в мирное время потеряла 7 миллионов! Спрашивается,
кто и когда уничтожал свой народ? Кто поджигал и расстреливал свои парламенты, разгонял
народные Советы?

В. К. Сталину ставят в вину антисемитизм. И это тоже знаковая оценка. Что вы думаете
на сей счет?

Р. К. Сталин не был антисемитом. Он был русским патриотом-интернационалистом,
антифашистом, то есть антирасистом и антинацистом, а значит, и противником сионизма как
одной из разновидностей нацистской идеологии.

Антисемитизм и антисионизм – совершенно разные вещи. Их умышленно и демагоги-
чески путают недруги России, обманщики трудового народа, в том числе еврейского. Анти-
семитизм, как и русофобия, – это внушение подсознательной, инстинктивной неприязни к
лицам конкретной национальности независимо от их взглядов, реального поведения, при-
надлежности к тому или иному политическому лагерю. Это внушение ложного убеждения,
что представитель данной национальности заведомо ущербен, что он не может быть полно-
ценной личностью, надежным товарищем в жизни и борьбе. Иными словами, и антисеми-
тизм, и русофобия направлены на формирование комплекса неполноценности у обоих наро-
дов, на их разъединение и обработку порознь буржуазией в своих интересах.
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Как русский, советский коммунист, патриот-интернационалист Сталин не был и не мог
быть антисемитом. В его окружении встречаются лица еврейской национальности, которых
он критиковал и наказывал за ошибки, но ценил за убежденность, талант и организаторскую
хватку. Еще не забыты имена таких крупных деятелей, как Каганович и Ярославский, Мех-
лис и Зальцман, Драгунский и Эренбург, Иоффе и Литвинов… Сталина обвиняют в анти-
семитизме не потому, что он якобы был гонителем евреев как таковых, а потому, что он
решительно и беспощадно боролся против эсеровщины и меньшевизма, против троцкизма
и других видов буржуазного и мелкобуржуазного влияния на пролетариат.

Нельзя отрицать, что в перечисленных течениях, в среде подобранных Троцким и Яго-
дой кадров евреи подчас составляли большинство. Но Сталин руководствовался не нацио-
нально-этническими или же шовинистическими, а классово-политическими мотивами. И
второе нечестно подменять первым.

Небезызвестный А. Яковлев, хитровато прикрывая сионизм, заявил как-то, что надо,
дескать, различать сионизм как религиозное явление и как явление политическое. Фальшь
тут состояла в том, что он в первом случае шовинизмом называл иудаизм и узаконивал
употребление термина «сионизм», в этом смысле будто бы вполне приемлемого. Сколько,
однако, было случаев, когда при нынешнем засилии продажных средств массовой информа-
ции безобидная, на первый взгляд, подмена слов вела не только к прорывам в мировоззре-
нии, но и к деформации общественных отношений!..

Не вычеркнуть из истории выдающуюся роль Сталина в спасении еврейской наци-
ональности от гитлеровского геноцида, в основании государства Израиль. «Но, – скажут
нам, – Сталин одновременно громил гнезда местечково-меньшевистской групповщины в
различных ведомствах СССР, был нетерпим к концепции „богоизбранного“ народа, не усту-
пил Крым для учреждения там Еврейской автономии и т. п.». На такой довод следует отве-
тить вопросом: разве это было неверно с государственной точки зрения? Многие критики
Сталина, в том числе те, кто выдумывает его «антисемитизм», обходят как раз эту позицию,
а значит, и лишаются права на объективность.

В. К. Ричард Иванович, сейчас вы подготовили к печати и выпускаете дополнительные
тома собрания сочинений Сталина. Уже вышли, насколько я знаю, тома 14-й и 15-й. На оче-
реди – 16-й. Что-нибудь новое они открыли вам в Сталине?

Р. К. Для меня Сталин не открытие. Моя цель состоит в том, чтобы его для себя открыли
другие.

Думаю, не ошибусь, если скажу, что Сталин – самая мистифицированная выдающаяся
личность XX века. Сначала он был зашифрован и замурован от живых современников сло-
воизвержениями культовой пропаганды, затем стал жертвой хрущевско-горбачевского оха-
ивания и облыгания. Как правило, правда пугливо бежала от всех этих «вытребенек» далеко
прочь. Образно говоря, узнать что-то о Сталине можно было, только перелагая хвалебные
иероглифы на очернительскую клинопись, так и не переходя на естественный, понятный,
добрый русский язык. Таков порочный круг обожествления-дьяволизации, который я счи-
таю своим долгом прервать.

По натуре скептик, я принимаю девиз Маркса: «Подвергай все сомнению», но только
с добавлением: «в том числе и собственное сомнение». Поэтому ни поклонником, ни аполо-
гетом кого бы то ни было, а значит, и Сталина, себя не считаю. Не могу знать, как сложилась
бы моя личная судьба, сохранись у нас «крутые» порядки и нравы конца 40-х – начала 50-
х годов. Но разве это или подобное соображение позволяет кому-либо преступать принцип
исторической справедливости? О ней следует судить не по себе только или же по участи
своих родных и близких, а по положению, в которое поставлен в обществе человек произво-
дительного (физического и умственного) труда, созидатель всех материальных и духовных
благ, человек-творец.
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Мне кажется, издаваемый трехтомник, завершение собрания сочинений, прерванного
на 13-м томе в 1951 году (вышедшие после смерти автора тома 14-й и 15-й были по указанию
Хрущева срочно изъяты и уничтожены), выводит Сталина-человека из саркофага возвеличе-
ния-принижения как равного к другим людям (смерть – лучший уравнитель и «демократ»).
В книгах незримо присутствует его личная трагедия, в которой он – да и то лишь частично –
признается одной матери. «Я свою долю выдержу, – читаем в письме от 24 марта 1934 года.

– … После кончины Нади (самоубийства жены Сталина Н. Аллилуевой 8 ноября 1932
года. – Ред.), конечно, тяжела моя личная жизнь. Но ничего, мужественный человек должен
остаться всегда мужественным».

О шутках Сталина ходит немало полубылей-полуанекдотов. К ним присоединен
теперь еще один документально сохранившийся, подлинный лучик юмора. «Насколько мне
известно из сообщений иностранной прессы, – отвечает Сталин на корреспондентский
запрос по поводу слухов о своей тяжелой болезни или даже кончине, – я давно уже оставил
сей грешный мир и переселился на тот свет. Так как к сообщениям иностранной прессы
нельзя не относиться с доверием, если вы не хотите быть вычеркнутыми из списка цивили-
зованных людей, то прошу верить этим сообщениям и не нарушать моего покоя в тишине
потустороннего мира».

Согласитесь, изящный шлепок западному мещанину. Вряд ли что-либо подобное мог
написать параноик, мизантроп-злыдень или же, как тщетно старались доказать «демо-
краты», заведомый примитив.

Предвоенный да и прочие тома сочинений Сталина производят впечатление широ-
той и многосторонностью общения с людьми труда. Это металлурги и колхозники, выпуск-
ники военных академий и метростроевцы, свекловоды и стахановцы, комбайнеры и хлоп-
коробы, летчики и военачальники, угольщики и работники высшей школы… Для каждой из
групп трудящихся Сталин находил нужные слова, проявлял знание специфики той или иной
работы, ставил реальные, понятные всем задачи. Как далек нынешний стиль «руководства»
государством и обществом от того, что до сих пор клеймят как «тоталитарные» приемы и
методы!

Наконец, последнее. Разве это нормально, что почти полвека в истории страны зияет
громадная черная дыра, а годный для ее заделывания документальный материал выносится
на публику случайными щепотками, в то время как население бессовестно обрабатывается в
духе исторического мазохизма и комплекса неполноценности? Очевидно, кому сие выгодно.
И столь же очевидно, что без серьезных усилий по сбрасыванию с себя этого бесовского
наваждения уникальной России не воспрянуть.

В. К. Какое еще современное значение имеет, на ваш взгляд, тема Сталина? Мне
кажется, что, кроме чисто исторического интереса, есть здесь нечто большее. Вот, скажем,
не покоряют ли людей своего рода аскетизм этого человека, определенное бескорыстие его,
предпочтение государственных интересов личным и т. д., чего в нынешних руководителях
нашей страны не наблюдается?…

Р. К. Несомненно, тема Сталина выходит за рамки чисто исторического интереса.
Немного о деталях. Впервые на дачу Сталина в Волынском я попал осенью 1966 года.

С осени 1968-го по конец 1969 года (13 месяцев подряд) мне пришлось работать там почти
безвыездно по заданию ЦК. Так что могу судить о бытовой обстановке, окружавшей этого
человека, непосредственно и конкретно.

Собственности у Сталина, по существу, не было. Дом, в котором он жил, принадле-
жал государству (или партии), хотя и был отделан во вкусе постояльца. Все отмечали там
две «роскоши»: стены, а кое-где и потолок были обшиты деревом; полы покрыты коврами.
Мебель повсюду была очень простая, обитая рядовецкой тканью синеватого цвета. Обра-
щали на себя внимание лишь диваны – широкие и мягкие, удобные для отдыха и сна. Гово-
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рят, в Волынском имелась обширная библиотека, личная или казенная – неизвестно. В 60-х
годах мне рассказывали, что сперва ее вывезли и свалили во дворе управления делами ЦК,
а когда пошли дожди, накрыли брезентом. Потом хозяйственникам надоела эта груда книг,
и ее якобы сожгли. Если это даже и не так, версия не случайна.

В середине 50-х годов поступило распоряжение уничтожить все вещи, связанные с
хозяином, и работники обслуживания были вынуждены их прятать. Я работал за спасенным
таким образом столом Сталина, видел диван, на котором он умирал. В окружающем дом
парке был пень, присаживаясь на который, Сталин выкуривал трубку во время прогулок, –
его выкорчевали и сожгли. Сожгли также одну из лодок, бывших на пруду. Трудно сказать,
кто таким способом вымещал свою низменную злобу, но факты вандализма налицо.

Быт Сталина выглядел более аскетичным даже по сравнению с обстановкой в Горках,
где я в первый раз оказался 1 мая 1953 года.

Почему запомнилась мне та поездка?
Сразу после демонстрации мы, группка студентов МГУ, решили не расходиться и вме-

сте куда-нибудь отправиться. Выбор пал на Горки.
В музее-усадьбе мы застали странную тишину и подавленное настроение. Водил экс-

курсию сам директор, который поведал, что его учреждение будто бы в связи с основанием
музея Сталина в Волынском закрывается и тут намечено разместить детский дом.

Не хочу распространяться о нынешних руководителях. Их отличие от советских гиган-
тов разительно. Но об этом моменте считаю нужным сказать особо. Сталин вслед за Лени-
ным был широко эрудированным и творческим человеком. Он постоянно консультировался
со специалистами, запрашивал фактические и статистические данные, однако всегда сам
писал свои доклады и статьи. Он строго соблюдал этику интеллектуального труда, не допус-
кал и тени его эксплуатации. Сталина невозможно представить в положении пленника вся-
кого рода нашептывателей и «яйцеголовых», которые оплетали со всех сторон Хрущева и
Брежнева, создавали у Горбачева иллюзию появления у него новых извилин.

Наблюдая в 60-90-х годах процессы того, что можно назвать лидерообразованием, я
с горечью констатирую широкое распространение легковесного мнения, что вождя можно
«сделать» из кого угодно, «поддуть», «раскрутить» и т. п. Были бы деньги и выход в СМИ.
Но разве не очевидно, какие при таком подходе получаются «изделия»?

Может быть, в странах со старым, мощным монополистическим капиталом и его
закулисным «предиктором», с давними парламентскими традициями «лидеры с при-
ставкой» (финансовым вливанием, рекламой, обезличенными советниками, концептуа-
лами-речеписцами, имиджмейкерами и пр.) и способны выполнять свою служебную роль, –
России нужны неустанно работающие над собой самородки.

«А о Петре ведайте, что жизнь ему не дорога – жива бы только Россия». Эти слова,
сказанные перед Полтавской битвой тем, кто «на троне вечный был работник», как нельзя
лучше вписываются в народное представление о действительно российском вожде. Не
«сделанный» прагматик-политикан, а естественно сложившийся реалист-романтик нужен
нашему Отечеству.

Январь 1998 г.
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Мощь русского Духа маршала Г. К. Жукова

ПРЕЗИДЕНТ АКАДЕМИИ ВОЕННЫХ
НАУК, ГЕНЕРАЛ АРМИИ МАХМУТ ГАРЕЕВ

 

Имя Георгия Константиновича Жукова много значит для нашей страны и нашего
народа! Да и не только для нас. Исключительный вклад великого советского полководца в
победу над фашистской Германией и ее союзниками, которой завершилась Вторая мировая
война, бесспорен. Почему же продолжаются попытки принизить значение этой истори-
ческой фигуры? Чем вызваны яростные нападки на Жукова? Вопросы, волнующие многих,
обозначили тему моей беседы с Президентом Академии военных наук РФ генералом армии
Махмутом Гареевым.

Виктор Кожемяко. МахмутАхметович. обращаюсь к вам как к одному из самых вид-
ных, самых компетентных военных ученых. Скажите, как вы оцениваете Жукова?

Махмут Гареев. Георгий Константинович Жуков – выдающийся герой и наиболее
талантливый полководец Великой Отечественной войны, внесший огромный вклад в дости-
жение нашей победы, в развитие военной науки и военного искусства. У меня, как и у
сотен тысяч других, воевавших на фронтах, которыми командовал Жуков, есть возможность
судить о нем не только по имеющимся теперь документам и литературе, но и по тому, как
ощущалась его полководческая деятельность в войсках. Безо всякого преувеличения можно
сказать, что его появление на том или ином фронте вызывало большой подъем и воодушев-
ление.

В. К. Насколько я понимаю, сомнений и колебаний при такой оценке роли Жукова у
вас нет. Ну а как вы тогда относитесь к иным мнениям на этот счет? Ведь в некоторых пуб-
ликациях, особенно последних лет, роль его и значение оцениваются совсем по-другому.
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М. Г. Прискорбно, что за последние годы, наряду с правдивыми, достоверными публи-
кациями о Жукове, появляется много различного рода измышлений. О несостоятельности их
уже не раз писали стоящие на объективных позициях историки, писатели, ветераны войны.

В. К. Но что, на ваш взгляд, порождает эти измышления?
М. Г. Клеветнические нападки на Жукова стали частью общей кампании по дискреди-

тации нашей победы в Великой Отечественной войне. Глобальной, можно сказать, кампа-
нии. Что получается? По логике некоторых публикаций и телепередач, немецкие генералы
Гудериан, Манштейн и другие, а заодно с ними Власов были… благородными борцами со
сталинизмом. В романе Георгия Владимова «Генерал и его армия» Гудериан сочувствует
«униженным и оскорбленным русским». Как справедливо отмечали читатели в своих пись-
мах, книги такого типа и афиширующие их телепередачи воспринимаются как натуральная
агитка в пользу третьего рейха и против Советского Союза, то есть против своего народа,
который, оказывается, напрасно сражался с фашизмом.

Уже и прямо толкуют нам о том, что победа фашистской Германии была бы более пред-
почтительной: дескать, быстрее приобщились бы к западной цивилизации. Людей, стоящих
на такой позиции, конечно, не устраивают ни наша победа, ни Жуков.

Геббельс всех советских людей, воевавших против фашистской Германии, зачислял
в «большевики»… Ради извлечения уроков нам надо, конечно, остро критически рассмат-
ривать наши поражения и неудачи в 1941–1942 годах. Но можно ли забывать при этом и
об «ответственности» за вторую половину войны, завершившуюся нашей полной победой?
Франция в 1940-м за короткий срок потерпела сокрушительное поражение, была разгром-
лена Германией, однако там не шельмуют своих полководцев и солдат… У нас же исполь-
зуют все методы, вплоть до самых грязных. Вы помните, наверное, появились сообщения
о том, будто в 30-е годы Жуков написал донос на маршала А. И. Егорова. Как выяснилось,
писал донос совсем другой Жуков! Георгия Константиновича даже не было на том фронте,
где находился Егоров. Вообще, ничто не сходилось. Однако цель достигнута – тень была
брошена. И ведь по-настоящему ее так и не сняли до сих пор. Фальшивка-то была расти-
ражирована очень широко, а убедительные опровержения столь массовой трибуны не полу-
чили.

Меня поражает не только некомпетентность этих, с позволения сказать, историков
и писателей, но и их нравственная нечистоплотность. Принято считать, что историческая
работа, связанная с поиском истины, требует глубоких исследований, сопоставления и
сверки огромного количества фактов и документов. А тут? Даже не удосужились сличить
подписи и почерк двух Жуковых! И не возникли хоть какие-то сомнения, угрызения совести
перед именем и обликом человека, для которого подобный поступок был просто противо-
естественен. Стремление к ниспровержению нашей национальной гордости любой ценой
все пересилило.

В. К. Я заметил: охотно используют при этом, что называется, копание в нижнем белье.
Поиск, муссирование, раздувание, а то и выдумывание всяких «пикантных» подробностей
из личной жизни героя. Пушкин когда-то метко написал о жадном пристрастии «толпы»
искать низкое в великом, чтобы в восхищении кричать потом: он мал, как мы! Врете, под-
лецы, он и мал не так, как вы, – иначе! – резко парировал поэт.

М. Г. О подобных обывательских потугах мерить личности большого масштаба на свой
аршин у Александра Сергеевича есть еще одно очень хорошее высказывание: для жены и
слуги нет великих людей. Что ж, например, Михаил Ардов и Пушкина называл «кощунни-
ком, картежником, развратником, чревоугодником и дуэлянтом» – это я прочитал в «Неза-
висимой газете»… А если вернуться к Жукову, то в поисках «фундаментальной истины о
войне» не находят ничего лучшего, как публиковать перечень одежды и другого имущества,
найденного в шкафах на квартире маршала.
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В. К. Мелко и гнусно, что говорить. Причем какие только из наших сильно «демо-
кратических» изданий не применяли этот прием, чтобы, как нынче выражаются, размазать
великого человека по стенке!

М. Г. Надо сказать, такое непочтение к своим национальным героям всегда рассматри-
валось как нравственное нездоровье общества. Но, кроме всей этой мерзопакостной мещан-
ской пачкотни, появились у нас статьи и даже книги, порочащие Жукова не только как
человека, но и как полководца. И здесь претензии на разоблачение уже как бы более осно-
вательные, более серьезные. Говорится о его полководческой несостоятельности, о жесто-
кости, самоуправстве, многочисленных ошибках и промахах, допущенных во время войны
– от Москвы до Берлина. К сожалению, приложил к этому руку в свое время и такой заслу-
женный военачальник, как И. С. Конев (не имеет значения, сам или не сам он писал подпи-
санные им антижуковские статьи в определенных, политически конъюктурных условиях).

В. К. Опровергать все это надо, наверное, конкретными фактами.
М. Г. Безусловно. О высоком полководческом искусстве Жукова наиболее убедительно

и неопровержимо свидетельствуют многочисленные успешно проведенные под его коман-
дованием сражения и операции. Да, он сам признавал, что несет известную долю ответ-
ственности за поражения нашей армии в 1941 году. Но все же главным образом они явились
следствием крупных просчетов политического руководства.

Хорошо известно, что нарком С. К. Тимошенко и Г. К. Жуков не раз выходили с пред-
ложениями о наращивании боевой и мобилизационной готовности приграничных военных
округов, но все они отвергались…

В. К. Перед началом войны Георгий Константинович был ведь начальником Генштаба?
М. Г. Всего пять с половиной месяцев. И прямо скажу: если бы не его принципиальная

позиция, мужество и настойчивость, то, возможно, и такие решения высшего руководства,
как частичное отмобилизование 800 тысяч человек для доукомплектования приграничных
округов, выдвижение из глубины к рубежу реки Днепр четырех общевойсковых армий (28
дивизий), да и подписание поздно вечером 22 июня весьма запоздалой директивы о приве-
дении войск в готовность к отражению агрессии могли не состояться.

Любого объективного исследователя до сих пор поражает, какой прозорливостью надо
было обладать, чтобы в июле 1941 года заранее разгадать замысел германского командова-
ния о временной приостановке наступления на Москву и повороте 2-й полевой армии и 2-
й танковой группы на юг для удара во фланг Юго-Западного фронта. Жуковым были пред-
ложены конкретные меры по предотвращению этой назревшей угрозы. Но Сталин не согла-
сился с такой оценкой, за излишнюю резкость и настойчивость отстранил Георгия Констан-
тиновича от должности начальника Генштаба, что привело к тяжелейшей катастрофе на юго-
западном направлении.

В. К. А потом испытанием для Жукова, как известно, стал Ленинград…
М. Г. Умение предвидеть замыслы противника и принимать заблаговременные меры

противодействия, огромная жуковская воля и редкостные организаторские способности сыг-
рали важнейшую роль при обороне Ленинграда и Москвы. Вот пример: два полководца дей-
ствовали в Ленинграде – Ворошилов и Жуков. Один начинает готовить корабли Балтийского
флота к взрыву и потоплению, чтобы они не попали в руки противника. Другой тоже не хочет
этого, но стремится, чтобы корабли, если и погибли на худой конец, то сражаясь, нанеся мак-
симально возможный урон противнику. Жуковский подход обеспечил как сохранение флота,
так и удержание Ленинграда. А ведь его до сих пор упрекают в том, что он «не по науке»
использовал флот.

Именно Жуков вместе с Василевским выработали замысел Сталинградской опера-
ции, завершившейся окружением и уничтожением 300-тысячной группировки противника.
В 1943-м Георгий Константинович предлагает вместо упреждающего наступления перейти
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к стратегической обороне под Курском. Это позволило навязать противнику выгодный для
советских войск и невыгодный для немцев способ действий, что обеспечило достижение
одной из величайших побед, привело к перелому в ходе войны. А в 1944–1945 годах Жуков
в качестве заместителя Верховного Главнокомандующего и командующего войсками 1-
го Белорусского фронта во взаимодействии с другими фронтами проводит блестящие по
результативности завершающие наступательные операции, которые и привели нас к окон-
чательной победе.

В. К. Мне довелось читать, какой разнос Жукову через 55 лет после проведения им
Ельнинской операции учинил некий доктор филологических наук Борис Соколов.

М. Г. Это какое-то детское баловство на историческом поле! Трудно себе представить
военачальника, военного ученого, который взялся бы разбирать специальный труд по фило-
логии. А вот в области военной стратегии и тем более уж по такой модной теме, как «Воен-
ная реформа», каждый даже избежавший службы в армии человек считает себя знатоком.

Борис Соколов, постоянно подчеркивая, что Жуков во всем старался угодить Сталину,
утверждает: «Командуя Резервным фронтом и еще с конца июля… предвидя, что главный
удар немцы нанесут на юге, против Киева, тем не менее добился от Сталина согласия на про-
ведение силами своего фронта наступления против Ельнинского плацдарма немцев, вместо
того чтобы выделить несколько дивизий соседям с юга, попавшим под мощный немецкий
удар. В создавшихся условиях германское командование за Ельню держаться не стало, пред-
почтя окружить советские армии в районе Киева. А две недели спустя и без Ельни немцы
смогли разгромить наши армии на Западе. Жуков в это время благополучно отсиживался на
второстепенном Ленинградском фронте и вины за поражение не понес».

Во-первых, о каком угождении Сталину идет речь? Жуков дважды обратился к Ста-
лину с предложением отвести войска с Юго-Западного фронта на восточный берег Днепра.
И никак не поддакивал Верховному, а предельно резко разговаривал с ним – Жуков этого не
боялся. Ведь он был отрешен от должности начальника Генштаба не за «угождение», а за то,
что пошел наперекор Сталину и настаивал на отводе войск. Почему же проведение Ельнин-
ской операции является угождением Сталину, если Верховный первоначально высказался
против ее проведения и согласился впоследствии лишь по настоянию Жукова?

Во-вторых, Жуков нес конкретные предложения о перегруппировке на юго-западное
направление не нескольких дивизий, а более крупных сил – не менее двух армий.

В-третьих, задача в июле – августе 1941-го состояла в том, чтобы не только перебро-
сить на юг наши дополнительные силы, но и сковать силы противника на западном направ-
лении и не дать ему возможности перебрасывать новые силы на юг. Проведенная Жуковым
Ельнинская операция, как первая успешная наступательная операция, имела не только боль-
шое оперативно-стратегическое, но и морально-политическое значение. Родилась советская
гвардия.

В. К. По-моему, особенно много грязи выливают на голову Жукова в связи с подготов-
кой и проведением заключительной, Берлинской операции.

М. Г. Пишут о том, что он остановился на реке Одер и не продолжил сразу наступление
на Берлин. В самом деле, почему Жуков в одном случае, в ходе завершения Висло-Одерской
операции, настойчиво добивается согласия Сталина на продолжение наступления к Одеру,
а с выходом на этот рубеж вопреки требованию Верховного доказывает необходимость вре-
менной оперативной паузы с целью закрепления успеха, более надежного обеспечения сво-
его правого фланга и подготовки Берлинской операции? В одном из интервью ему задавали
даже наивный вопрос, какого он придерживается принципа – «затухающей» или «незатуха-
ющей» наступательной операции.

В том и другом случае он исходит не из отвлеченных теоретических положений, а из
своеобразия конкретной обстановки и вытекающей из нее оперативно-стратегической целе-
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сообразности. При рассмотрении Берлинской операции Жукова обвиняли в неправильном
использовании танковых армий, которые он ввел в сражение для допрорыва тактической
обороны, а не для развития успеха в оперативной глубине, как это положено. Но под Бер-
лином была сплошная оборона и никакого оперативного простора не предвиделось. Если
бы командующий фронтом в данном случае подошел формально и ждал, когда общевойско-
вые армии самостоятельно прорвут оборону, пришлось бы потерять время, дать противнику
возможность закрепиться, а танковые армии вводить с подходом к городу, что могло крайне
усложнить развитие операции.

В. К. Наверное, ему ни в коей мере не свойственен был догматизм в военном мышле-
нии.

М. Г. Жуков считал, что самый страшный враг рационального военного искусства – это
шаблон и догматизм. Сила военного руководства – в творчестве, новаторстве, оригинально-
сти, а следовательно – в неожиданности решений и действий для противника. Жуков, как
никто другой, понимал эту суть военного искусства и умел претворять ее в жизнь в каж-
дой операции, которую ему доводилось готовить и проводить. Разве, совершая сплошные
ошибки и осуществляя «бездарное руководство», можно было достичь побед в таких опе-
рациях?

Нельзя забывать и о том, что советские Вооруженные Силы разгромили одну из силь-
нейших армий мира, которая до этого завоевала почти всю Западную Европу, сокрушили
германскую военную школу, перед которой преклонялись во всем мире. Георгий Констан-
тинович еще в конце 1940 года, во время военной игры в Генштабе, начал мысленно проти-
востоять Кейтелю – одному из ведущих германских стратегов. А в 1945-м они встретились
в Берлине при подписании акта о капитуляции фашистской Германии. Один – как победи-
тель, другой – как побежденный. И никакие ниспровергатели советской военной истории
не могут опровергнуть этого главного факта, свидетельствовавшего о высочайшем уровне
искусства и науки наших полководцев.

Однако им с упорством, достойным лучшего применения, продолжают противопостав-
лять как недосягаемые образцы то тех же немецких генералов, развязавших и проигравших
две мировые войны, то генералов старой русской армии.

В. К. Еще бы! Там – белая кость, голубая кровь, а здесь – быдло, бездарь, неучи…
М. Г. Многие в немецком руководстве считали именно так. Да просчитались, ох, как

жестоко!
Приведу запись из дневника Геббельса, которую он сделал за полтора месяца до своего

конца: «Генштаб представляет мне книгу с биографическими данными и портретами совет-
ских генералов и маршалов. Из этой книги нетрудно почерпнуть различные сведения о том,
какие ошибки мы совершили в прошедшие годы. Эти маршалы и генералы в среднем исклю-
чительно молоды, почти никто из них не старше 50 лет. Они имеют богатый опыт револю-
ционно-политической деятельности, являются убежденными большевиками, чрезвычайно
энергичными людьми, а на их лицах можно прочесть, что они имеют хорошую народную
закваску. В своем большинстве это дети рабочих, сапожников, мелких крестьян и т. д. Короче
говоря, я вынужден сделать неприятный вывод о том, что военные руководители Советского
Союза являются выходцами из более хороших народных слоев, чем наши собственные».

В. К. Иногда высказывается мнение, что Жуков искусственно возвеличен за счет дру-
гих, не менее заслуженных наших полководцев.

М. Г. Не согласен. У каждого из них в истории великой войны свое достойное место. Но
у Жукова-то оно поистине выдающееся! Бывает, чтобы опорочить его, ссылаются на отдель-
ные критические замечания других военачальников, в частности на Рокоссовского. Но ведь,
в отличие от нынешних ниспровергателей, они не отрицали в целом роль и способности
Жукова. Тот же Константин Константинович, отмечая недостатки в его характере, вместе с
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тем признавал, что у Георгия Константиновича всего было через край – и таланта, и энергии,
и уверенности в своих силах.

В. К. Острый вопрос – о цене побед. О том, что Жуков якобы брал не качеством, а
количеством, просто-напросто заваливал противника солдатскими трупами, выдавливал его
массой своих армий…

М. Г. Опять-таки надо обращаться к историческим фактам. Известны данные о чис-
ленности сторон и соотношении сил, о потерях. И разве такие мастерски проведенные опе-
рации, как Сталинградская, Белорусская, Висло-Одерская и другие, с окружением, расчле-
нением и уничтожением по частям крупных группировок противника, похожи на «искусство
парового молота, выталкивания и выдавливания пришельца со своей земли», о котором
пытался толковать профессор А. Мерцалов?

Распространяются порой настолько примитивные сплетни и байки о деятельности
Жукова во время войны, которые, кажется, не стоят даже того, чтобы их всерьез опровергать.
Пусть судит читатель хотя бы по такому примеру. В День победы в 1996 году по НТВ пока-
зали английский фильм о Жукове, в котором ведущий утверждал: наш полководец в Берлин-
ской операции с целью прокладывания пути для танков через противотанковые минные поля
посылал вперед пехоту. Но элементарно смыслящий в военном деле человек понимает, что
это полная чепуха, ибо для подрыва противотанковой мины нужно давление не менее 250–
500 килограммов. Под пехотинцем она не подорвется.

Владимир Солоухин, тоже выдумывая свои данные об огромных потерях, вдруг с
умным видом добавлял: «Известно, Жуков просил перед каждым наступлением, чтобы соот-
ношение наших бойцов и немцев было десять к одному». Откуда это взято? На чем осно-
вано? Взято, что называется, с потолка: нет никаких исторических фактов, подтверждаю-
щих такие данные. Выдумка! Не соответствуют действительности и утверждения о том, что
на фронтах, которыми непосредственно командовал Жуков, потери были значительно боль-
шими, чем на других фронтах.

В. К. А располагаете ли вы достоверными статистическими данными на этот счет?
М. Г. Располагаю. И свидетельствуют они как раз совсем о другом. Вот, скажем, в Мос-

ковской наступательной операции безвозвратные потери личного состава таковы: Западного
фронта (командующий Г. К. Жуков) – 13,5 процента от общей численности войск, Калинин-
ского фронта (командующий И. С. Конев) – 14,2 процента.

В Нижнеднепровской наступательной операции 2-й Украинский фронт (И. С.
Конев)-16 процентов, 1-й Украинский фронт в Киевской операции (Г. К. Жуков) – меньше
одного процента.

Анализ цифр можно продолжать, а вывод один: наговоры на Жукова по этой принци-
пиальной и весьма болезненной теме не выдерживают сопоставления с реальными фактами.

В. К. В цифры играют порой очень произвольно. Один известный деятель дописался
до того, что потери советских войск в 14 раз превысили потери противника!

М. Г. Выходит, по существу, все мужское население страны… Если некоторые редак-
ции подобный бред охотно печатают, следовательно, кому-то это нужно.

В. К. Знаете, Махмут Ахметович, меня поразило утверждение упомянутого вами про-
фессора Мерцалова, что военную деятельность Жукова никто в мировой литературе не изу-
чал. Она, дескать, просто неизвестна. Как же так?

М. Г. Тоже один из образчиков абсурда, который у нас процветает. Конечно же, в дей-
ствительности Жуков широко известен за рубежом, его сражения и операции тщательно изу-
чаются в иностранных военно-учебных заведениях, он – признанный авторитет в ученых
кругах. Заслуги во Второй мировой войне и в целом полководческий талант нашего великого
соотечественника признаны во всем мире.
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«Я восхищен полководческим дарованием Жукова и его качествами как человека, –
говорил Эйзенхауэр. – Когда я был Главнокомандующим союзными войсками в Западной
Европе, то мы все – и я, и мои подчиненные, и генералы, командовавшие союзными воин-
скими соединениями, – буквально затаив дыхание следили за победным маршем советских
войск под командованием Жукова в направлении Берлина. Мы знали, что Жуков шутить не
любит: если уж он поставил цель сокрушить главную цитадель фашизма в самом сердце
Германии, то непременно это сделает. Мы видели, что, несмотря на бешеное сопротивление
гитлеровских войск на всем протяжении советско-германского фронта, инициативу прочно
удерживала наступающая Красная Армия».

А вот пишет крупный американский публицист Гаррисон Е. Солсбери в книге «Вели-
кие битвы маршала Жукова»: «Когда история завершит свой мучительный процесс оценки,
когда отсеются зерна истинных достижений от плевел известности, тогда над всеми осталь-
ными военачальниками засияет имя этого сурового, решительного человека, полководца
полководцев в ведении войны массовыми армиями. Он поворачивал течение битв против
нацистов, против Гитлера не раз, а много раз».

Американский военный историк Мартин Кайден в книге «Тигры» горят» (1974 г.) разъ-
яснял своим соотечественникам вклад Жукова в победу: «Он нанес немцам больше потерь,
чем любой другой военачальник или группа их во Второй мировой войне. В каждой битве
он командовал более чем миллионом людей. Он вводил в дело фантастическое количество
танков. Немцы были более чем знакомы с именем и сокрушающим мастерством Жукова, ибо
перед ними был военный гений».

В. К. Как же после этого можно говорить, что Жукова никто на Западе не знает?
М. Г. Нет, славу величайшего русского полководца вычеркнуть из истории невоз-

можно. А потуги направлены на то, чтобы доказать: у России ничего путного не было в про-
шлом, а следовательно, не на что рассчитывать ей и в будущем.

Разоблачение клеветы на Жукова, восстановление его доброго имени, утверждение
отведенного ему самой жизнью места в военной истории особенно важны нам с точки зре-
ния нравственно-воспитательной. В первой половине XIX века имя великого русского пол-
ководца А. В. Суворова было предано забвению. И когда после поражения в Крымской
войне, в условиях всеобщего упадка и деградации военного дела и воинского духа, нужен
был вдохновляющий пример возрождения национального достоинства и российского воин-
ства, прежде всего вспомнили о Суворове. Военный министр Д. А. Милютин, генералы И.
В. Гурко, М. И. Драгомиров, другие передовые русские офицеры добивались пробуждения
преданных забвению суворовских традиций в военном искусстве, в обучении и воспитании
войск.

Вот и в Жукове сегодня многое надо нам постигать заново. В переживаемое нами
смутное время, в невероятно трудный для Российской армии период такой вдохновляющий
пример самоотверженного и доблестного служения своему Отечеству нужен особенно. Как
воздух, как жаждущему в пустыне вода, как живительный луч солнца. И не требуется искус-
ственного возвышения, создания какого-то культа его личности. Необходима лишь правда
о нем.

Ноябрь 1996 г.
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Чкаловская честь полковник
АВИАЦИИ ИГОРЬ ЧКАЛОВ

 

Перед встречей с Игорем Чкаловым думал: до чего же ответственно быть сыном
такого знаменитого человека, носить такую поистине легендарную фамилию! И меня
очень обрадовало при знакомстве с Игорем Валерьевичем, что он это хорошо понимает.
А главный разговор у нас с ним был, конечно, о его великом отце – прославленном летчике
советской эпохи.

Виктор Кожемяко. Если бы наш разговор происходил лет десять – пятнадцать назад,
можно было бы о самом перелете Москва – Северный полюс – Америка особенно подробно
и не говорить. Все-таки тогда у наших людей не была отшиблена историческая память. Во
всяком случае, настолько, чтобы не помнить имен самых замечательных своих героев. А
сегодня… Увы, далеко не каждый молодой человек может сказать, кто такие были В. Чкалов,
Г. Байдуков, А. Беляков, в чем состоял их подвиг. Так что давайте по порядку. Может быть, с
того, как и почему возникла эта мысль у В. Чкалова, смелая, дерзкая мысль – лететь в Аме-
рику (без посадки!) над неизведанной и суровой Арктикой, через таинственный и грозный
Северный полюс?

Игорь Чкалов. Летчики давно мечтали покорить вершину земного шара. Известный
американский пилот Вилли Пост погиб при попытке перелететь через Северный полюс.
Замечу: летал он на четырехмоторном самолете.

В том 1935 году полет через полюс в Америку пытался совершить наш Леваневский,
тогда уже Герой Советского Союза. Но у экипажа произошли технические неполадки, и из
района Баренцева моря он вынужден был вернуться обратно.

В. К. А идея была Леваневского или свыше?
И. Ч. Нет, это была идея Леваневского, летчиков. Ныне часто приходится слышать,

будто Сталин все это с дальними перелетами затеял. Как бы для показухи и чтобы отвлечь
внимание от репрессий. Чепуха! Наоборот, Чкалову пришлось Сталина и Политбюро пре-
одолевать.

Когда Чкалов ему сказал: «Мы должны полететь в Америку через Северный полюс», –
услышал в ответ: «Ну подождите, ну какие вы рисковые люди, на одном моторе… Давайте
подождем, давайте сделаем четырехмоторный самолет».
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А Чкалов говорит: «Иосиф Виссарионович, на одном моторе – это сто процентов риска,
а на четырех моторах – четыреста процентов».

Сталин рассмеялся и сказал: «Ну, Чкалов, с вами трудно спорить».
Это сегодня изображают, что все великие дела по указке сверху делались тогда. Не

надо! Стаханов ведь начал свое движение не потому, что ему Сталин приказал рубить угля
много. Чушь! Чкалов, Громов полетели не потому, что Сталин приказал. Тоже чушь! Кокки-
наки, Гризодубова, Осипенко, Раскова…

В. К. Подъем души, подъем духа особый был – так я понимаю. Вот феномен, который
надо было бы сейчас осмыслить и раскрыть, вот чего у нас сегодня нет, вот что мы утратили.
Подъем духа необыкновенный!

И. Ч. Да, именно так. Этим и вызван был порыв Чкалова и его товарищей, страстное
их стремление перелететь через полюс и как можно дальше.

Сталин, когда первый раз об этом речь зашла, сказал: «Нет, мы еще не знаем, что там,
над Северным полюсом происходит. Давайте высадим экспедицию, давайте лучше узнаем
обстановку в районе Ледовитого океана».

А что такое для летчиков Ледовитый океан? Это ведь пять с лишним тысяч километров
воздушного пути!

Однако Чкалов с товарищами все время стремились к полюсу. Когда в 1936 году был
первый их дальний беспосадочный перелет – на Камчатку, то в районе Северной Земли Чка-
лов сказал штурману Белякову: «Саша, передай в штаб перелета (а руководителем штаба
был Серго Орджоникидзе), чтобы разрешили полет через полюс».

Но тот радировал в ответ категорически: продолжать полет по намеченному маршруту.
В. К. Словом, можно сказать, что утро 18 июня 1937 года стало для них началом осу-

ществления заветнейшей мечты. И как это происходило?
И. Ч. Подготовка была всесторонняя и очень серьезная. И вот Щелковский аэродром,

теперь Чкаловский. Здесь была специально построена горка, потому что взлетный вес само-
лета был более 11 тонн, из них около 6 тонн горючего. Решили даже положить на землю
выходящий к дороге забор, чтобы они вдруг не задели за него. Потому что машина перегру-
женная, разбег длинный – мало ли что. Но они благополучно оторвались от взлетной полосы.
В 4.05 утра. И Андрей Николаевич Туполев был при этом. Он подъехал как раз туда, где они
должны были, по его подсчетам, оторваться. И они оторвались точно в этом месте. Все было
сделано так, как надо.

В. К. Известно, осуществлялся полет на АНТ-25. Не могли бы, Игорь Валерьевич,
подробнее рассказать об этом самолете? Что за техника была, кто конструировал?

И. Ч. Конструктором был Павел Осипович Сухой – под руководством Туполева, в его
коллективе. Совсем молодой талантливейший Сухой! Андрей Николаевич умел подбирать
людей, равных себе. Вот и у отца, замечу, был такой же принцип. А на том самолете был
установлен двигатель Александра Александровича Микулина.

Самолет получился выдающийся! С очень хорошими качествами, с большой подъем-
ной силой. 37 метров размах крыльев – при фюзеляже 13 метров. Один к трем почти! Пред-
ставляете? Крылья служили еще и бензобаками, там специальные были резиновые емко-
сти…

В. К. А ведь наша отечественная авиационная промышленность по-настоящему только
начиналась…

И. Ч. АНТ-25 был построен всего через 17 лет после Октябрьской революции. В раз-
руху, когда шло становление Советской власти, был уже создан у нас самолет, какого не было
ни в одной стране мира.

Когда они произвели посадку на американской земле, специалисты-американцы, а там
были и инженеры, и летчики, и спортивные комиссары – не верили, что самолет сделан в
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Советском Союзе. Я образно скажу: они гайку каждую пробовали на зуб, допытывались,
советское это или иностранное. Никак не могли поверить! Даже есть фотография, где видно,
как самолет был весь вскрыт.

В 1975 году, когда я летал в Ванкувер на открытие монумента в честь чкаловского
перелета, познакомился там с Даном Грекко, механиком, который разбирал этот самолет и
который пришел встречать нас на аэродром Пирсон-Филд с отверткой, подаренной Чкало-
вым… Затем этот самолет был отправлен на Нью-Йоркскую выставку и экспонировался там,
а потом уже пароходом вернулся домой.

В. К. Теперь о том, как происходил полет.
И. Ч. Он был тяжелый! В сложнейших метеорологических условиях, с массой смер-

тельно опасных неожиданностей…
Можно вспомнить, например: у них, как и у Леваневского, забарахлила система масло-

питания мотора, и географически почти на том же самом месте. Неужто и им возвращаться?
Чкалов сказал Белякову: «Саша, на землю об этом не передавай!» И стал масло качать

маслопомпой. Прокачал. Потом Беляков, Байдуков часами качали. Масло загустело – такой
был мороз.

С этим справились. А дальше – еще большие неприятности. Замерзла труба водяного
охлаждения мотора, и он стал быстро перегреваться, грозя катастрофой. Не хватало кисло-
рода, и кровь шла у них из носа и ушей. Оказалось, над Ледовитым океаном облачность
имеет высоту не 5 000-5 500 метров (а АНТ-25 мог подниматься на 6 000 или немножко
больше, и они якобы могли идти над облаками). На самом деле над Ледовитым океаном
облачность гораздо выше была, к сожалению, – метеорологическая ошибка. А фарфоровое
обледенение, которое у них началось, когда они шли вслепую на большой высоте и в сплош-
ных облаках, борясь с постоянными циклонами! Ведь самолет мог развалиться в любую
минуту.

Короче, не раз они были на волоске от гибели. Не говоря уж про то, что за 63 с лишним
часа полета спали кое-как и почти ничего не ели: все было замерзшее, температура в кабине
до минус 12. Они шоколад ели и рубили топориком апельсины. Пить тоже нечего было, так
как всю питьевую воду из термосов израсходовали на охлаждение мотора…

В. К. Некоторые подробности их полета с детства остались у меня в памяти, как, навер-
ное, и у большинства ребят моего поколения. И главное – ощущение великого подвига,
совершенного тремя советскими летчиками…

И. Ч. Может быть, вы не знаете: когда они приземлились в Америке, многие считали их
погибшими. Потому что последние сутки, и особенно на последнем участке, с ними почти
не было связи. А погода ужасная, мерзкая! И спасло только мастерство Белякова Александра
Васильевича – был великий штурман, нащупал позывные Сиэтла, что помогло им сориен-
тироваться в туманной с дождем мгле и принять в конце концов решение – приземлиться на
военном аэродроме в Ванкувере…

Есть телеграмма, мне дали ее копию: «Сегодня, в 8 часов 22 минуты по местному вре-
мени, советские летчики приземлились. Не верьте, что они погибли». Такое сообщение было
передано всем местным газетам, чтобы успокоить жителей. Интерес к полету у американцев
был огромный. И восхищение – всеобщим!

В. К. Я нашел номер «Правды» с первым сообщением ее спецкора о прилете чкалов-
ского экипажа в Америку. Вот несколько строк из корреспонденции Р. Джонсона:

«Здесь, в США, придают огромное значение тому факту, что установлена воздушная
магистраль СССР – США через Северный полюс. В этом первое и основное значение подоб-
ного героического перелета.
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Во-вторых, значение перелета, по мнению самых широких кругов США, заключается в
том, что впервые на самолете была пересечена совершенно не исследованная область Запад-
ного полушария и вместе с тем впервые на самолете был пересечен магнитный полюс.

В-третьих, отмечают, что перелет происходил в чрезвычайно тяжелых условиях…
Самый опасный участок находился между 84° и 50° широты. Во время перелета по этому
участку совершенно отсутствовала двусторонняя связь. Экипаж ориентировался главным
образом по своим астрономическим приборам».

И вот чем заключал корреспондент: «В-четвертых, со времени перелета Линдберга 10
лет назад никогда никакой другой перелет не вызывал в США такого всеобщего, буквально
всенародного, восхищения и возбуждения… Имя Чкалова на устах у всей Америки. Совет-
ских летчиков ждет восторженный прием».

Известно, такой прием и был им оказан. О чем это говорит? Наверное, опять-таки об
исключительности того, что совершили Чкалов, Байдуков и Беляков. В моем представлении
для своего времени это был действительно прорыв в неведомое, сравнимый, пожалуй, с пер-
выми космическими полетами.

И. Ч. Я согласен с вами. Кстати, вот что написали первые космонавты – Гагарин, Титов,
Николаев и другие – во вступительной статье к сборнику «Наш Чкалов»:

«Мы, летчики-космонавты, многим обязаны Валерию Павловичу… В. П. Чкалов дорог
нам тем, что он показал пример беззаветного служения партии, Родине, пример мужества и
отваги в исследовании неизвестных районов земного шара… Перед полетом в космос мы не
раз вспоминали В. П. Чкалова, думали о том, как действовал бы он на нашем месте… Авиа-
ция – колыбель космонавтики, и традиции, рожденные летчиками, развиваются и умножа-
ются космонавтами. В звездных далях будут жить имя Чкалова, дела Чкалова».

Тогда, через три недели после чкаловского перелета, учитывая его опыт, экипаж в
составе Громов – Юмашев – Данилин тоже перелетел через полюс в США и установил миро-
вой рекорд дальности!..

А чтобы завершить тему отношения США к подвигу советских летчиков, расскажу о
двух эпизодах, которые, по-моему, мало известны.

Перед тем как Чкалов, Байдуков и Беляков прибыли в Белый дом по приглашению
Рузвельта, президент США вызвал своего телохранителя и сказал ему: «Подними меня,
пожалуйста, когда они войдут». Тот воскликнул: «Что вы, господин президент, вы же нико-
гда ни перед кем не вставали!» Известно, что у Рузвельта были парализованы ноги. Однако
он сказал: «Русских, советских летчиков-героев я должен встретить стоя». И его подняли,
когда они вошли в кабинет.

Второй эпизод. 1941 год. Гитлеровская Германия внезапно нападает на нашу страну, и
значительная часть наших самолетов уничтожена на аэродромах. Сталин приглашает к себе
Байдукова, Громова и Юмашева. Говорит: «Я обращаюсь к вам как к друзьям и последова-
телям Чкалова. К сожалению, его нет, а нам нужна помощь в авиационной технике. Летите
в Америку, добейтесь приема у Рузвельта. Вы авиаторы, вам легче решить эти вопросы, вы
можете на месте посмотреть и отобрать ту технику, которая особенно нужна нам сегодня».

И они сели на два гидросамолета, которые поднялись с Химкинского водохранилища,
и прилетели в Сан-Франциско северным путем, с посадкой в Номе на Аляске. Американцы
устроили им в этот вечер отдых, а на следующий день на военном самолете доставили в
Вашингтон. И в тот же день Рузвельт их принял. Это было в конце июля – начале августа
1941 года.

В. К. Интересный факт.
И. Ч. Об этом написано Байдуковым. Кстати, Сталин сказал Байдукову, чтобы он напи-

сал в «Правде», и его информация была опубликована. Хотя тогда не все было раскрыто.
А Рузвельт нашим летчикам сказал: «У нас есть противники, чтобы мы вам помогали и с
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вами вместе были в этой войне. Но мы последуем призыву тех американцев, которые хотят
быть с вами».

Наши герои пробыли в Америке до ноября, испытали ряд самолетов. «Кобру», истре-
битель, испытывали Байдуков с Юмашевым, и Байдуков попросил переделать эту машину
с пулеметного вооружения на пушечное… Ну а потом пошла авиационная техника через
Сибирь, часть же была отправлена пароходами, пока наши летчики еще были там. Видите,
как рождалась антигитлеровская коалиция…

В. К. Да, перелет в Америку чкаловского экипажа имел многообразные и далеко иду-
щие последствия. Уважение поднялось к нашей стране – главное. И было же за что уважать!
Раз такое можем… Но все время у меня в голове – по контрасту – вопрос: а теперь? Как
можно было в одночасье разбазарить всю нашу славу, гордость и честь?

И. Ч. Теперь получается, что мы сами не уважаем себя и свою историю. Между тем у
Карамзина есть мудрая мысль: народ, не уважающий свою историю, обречен на вымирание.
Неужели к этому стремимся?

Вы-то, конечно, помните, как дети играли в Чкалова и Гагарина. Но в кого сегодня
играют дети нашей страны? У кого они учатся, с кого пример берут? И вообще – что строим,
что хотим построить?

Надо же было докатиться до того, чтобы развенчать все и вся, не оставив людям ника-
кой духовной опоры в жизни и делах отцов. И ведь уняться не могут! Продолжают переиме-
новывать улицы, уничтожать памятники и могилы. Это бескультурье. Это кощунство, мра-
кобесие, дикость!

Каждая эпоха имеет свою историю, и мы должны ее хранить, какая бы она ни была.
Скажут, что Россия и Советский Союз пережили горькие и тяжелые страницы? Весь мир
по-своему пережил горькое и тяжелое. Но они не полоскают свою историю, как грязное
белье, не копаются в поисках компромата на героев прошлого, не тревожат прах ушедших.
Почему же мы позволяем опуститься до такого, поправ все святое? Не потому ли сегодня
всюду беспредел идет в нашем государстве. А мы в истории все ищем виновных – вместо
того чтобы поближе взглянуть. История, видите ли, у нас во всем виновата…

Вот обвиняем Сталина и обвиняем то время, что мы не были готовы к войне. А я бы
хотел, чтобы мне кто-нибудь ответил: а мы сегодня готовы в случае чего защитить свою
страну? Ведь если говорить начистоту и по большому счету, нас же сейчас голыми руками
можно взять. Наша авиационная промышленность развалена. А ведь мы ею по праву горди-
лись. Наша страна была великой авиационной державой!

В. К. Действительно, все это больно видеть и осознавать. А вам, как я понимаю,
вдвойне. Учитывая, что авиация – не только дело жизни вашего отца, но и собственной
жизни…

И. Ч. И военная, и гражданская авиация находятся у нас сегодня в бедственном поло-
жении. Ну что это – авиаторы, по полгода не получающие зарплату? Когда такое было? Или
невозможность летчику регулярно подниматься в воздух, чтобы поддерживать свои профес-
сиональные навыки. При таких катастрофически малых налетах нельзя обеспечить боеспо-
собность и боеготовность военной авиации.

А гражданской нашей авиации скоро, наверное, не на чем будет летать. Один пример. В
начале девяностых годов сделан был у нас аэробус для дальних и сверхдальних магистраль-
ных полетов: Ил-96-300. Прекрасный самолет. И что же? За все это время «Аэрофлот – Рос-
сийские международные авиалинии» приобрел… всего шесть таких самолетов. А летают из
них – лишь три! Остальные стоят без двигателей.

Знаю, что в Воронеже на заводе готовы еще несколько машин, но их не выкупают.
Говорят, денег нет. Скажите, а на что у нас сегодня есть деньги? И куда они подевались? И
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откуда возьмутся – без промышленности, без сельского хозяйства? Вот они, плоды пресло-
вутой прихватизации и всех прочих «реформ».

В прошлом году новосибирцы пригласили меня на День воздушного флота, и прошел я
по цехам завода имени Чкалова. Пустые цеха, стоят два скелета самолетов. Поверьте, сердце
кровью обливалось. Не знаю, что стало бы с отцом, если бы он увидел такое. Ну как можно
было довести страну до такого состояния?

А ведь у нас – я еще раз повторяю – была аэрокосмическая промышленность, которой
мы с полным основанием гордились. Мы делали и можем делать блистательные самолеты.
Возьмите хотя бы последние, новейшие Су-34 и Су-37. По пилотажным и боевым качествам
им пока нет равных в мире.

У нас блистательные конструкторы, блистательные КБ. Но сейчас от всего, что проис-
ходит, мой старый добрый друг Генрих Новожилов болеет, у него уже сердце не выдержи-
вает…

В. К. Не считаете, Игорь Валерьевич, что все это – и с армией, и с авиационной про-
мышленностью, да и вообще со страной – делается сознательно? То есть умышленно и целе-
направленно доводится все до такого состояния?

И. Ч. Вы задали коренной вопрос. Да, это делается преднамеренно, очень продуманно.
И идет это все на уничтожение нашего государства.

Я вам расскажу о характерном случае. В 1992 году, после празднования 55-летия пере-
лета, был я в Америке на одной авиационной фирме. И вот по прошествии нескольких дней
руководитель ее говорит: тут уже все знают, что ты ко мне приехал, президенты фирм нашего
округа хотят с тобой встретиться. Давай без галстуков, без пиджаков у меня посидим.

Приехало человек тридцать. Хороший стол накрыли у него в резиденции, хорошо
сидели, откровенный вели разговор о всяких делах. И вдруг один обращается ко мне:

– Мистер Чкалов, у нас в Америке существует мнение: то, что не смог сделать Гитлер
в Советском Союзе, сделали ваши демократы.

Тишина полная. И все смотрят не меня.
– Знаете, – говорю, – а мои соотечественники считают, что сделать это удалось не без

вашей помощи.
Аплодисменты. А потом все побежали ко мне чокаться. Так что американцы это пони-

мают. В отличие, я бы сказал, от некоторых наших. Наивных…
Я поражаюсь, как народ может терпеть бесконечные обещания властей. Говорят, гово-

рят, а ничего нет. Меня отец учил честности. Я один раз ему соврал, это было, когда я в пер-
вом классе учился. Так он меня отодрал! Тут же, правда, посадил на колени и стал утешать.
Я плачу, он плачет, и оба друг друга успокаиваем. Он плачет потому, что жалко меня, что
вышел из себя, а на него это не было похоже. Но он не стерпел, что я наврал.

В. К. Игорь Валерьевич, а что еще запомнилось об отце? О нем ведь каждая мелочь
интересна.

И. Ч. Многое запомнилось. Мне через две недели после его гибели исполнилось уже
11 лет, я заканчивал 4-й класс, так что отец у меня перед глазами и по сей день живой.

Мы вот с вами сейчас сидим на Ходынском поле, это, кстати, первый русский аэро-
дром, основан по указу Николая II в 1910 году. А после революции – Опытный аэродром,
Центральный аэродром имени Фрунзе. Отец здесь летал, испытывая самолеты. Он только
за время службы в НИИ ВВС выполнил более 800 испытательных полетов и освоил около
30 новых типов самолетов. Здесь и погиб 15 декабря 1938-го, не долетев 500–700 метров
до аэродрома…

Для меня же этот аэродром, можно сказать, мое детство. Отец привез меня сюда впер-
вые совсем маленьким – в 1933 году. Мы жили рядом. Вон там, по ту сторону Ленинград-
ского шоссе, было село Всехсвятское, а здесь кругом поле. В селе был построен первый дом
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для летчиков-испытателей, конструкторов и других работников 39-го завода имени Менжин-
ского. Пятиэтажный дом, мы занимали две комнаты в коммунальной квартире. Кстати, он
был снесен буквально на днях…

В. К. Как жаль! Исторический дом.
И. Ч. Не берегут у нас, к сожалению, историческую память. Я как председатель Чка-

ловского комитета считаю, что на Ходынке обязательно надо создать Российский националь-
ный музей авиации, историко-просветительский центр. Добиваемся изо всех сил. Было и
решение Госдумы по этому вопросу, но – все пока стоит на месте.

А с крыши того дома, с солярия, весь аэродром был перед нами, и мы, пацаны, бегали
смотреть, как наши отцы летают, как испытывают самолеты. Это было фантастически инте-
ресно!

В летной столовой директор Лидия Алексеевна Шкрылова – она до самой своей смерти
дружила с нашей семьей, а умерла недавно – так вот она меня накормила макаронами по-
флотски. Чувство было, что приобщаюсь к летной пище.

В то красное здание, в школу, напротив нынешнего спорткомплекса, отец повел меня в
первый класс. Школу тоже тогда только что построили. Когда он приходил, его сразу окру-
жали ребята. Он любил возиться с ними. Он вообще обожал детей. У него была договорен-
ность с матерью, что они будут иметь шестерых. К сожалению, успело нас появиться лишь
трое, у меня еще две сестры. Последняя родилась уже после его смерти – мать была бере-
менна, когда отец погиб. Он прожил всего 34 года…

Конечно, самые яркие мои впечатления – полеты с отцом. На личном чкаловском ПО-2,
подаренном ему. Дважды это было. Первый раз – в 1937 году, в день открытия канала Москва
– Волга. Мы шли бреющим полетом над каналом, взлетев с аэродрома Химкинского 84-
го авиационного завода, где стоял самолет. Отец посадил меня в заднюю кабину со своим
механиком, а сам пилотировал. И все смотрел в зеркало или поворачивался и смотрел, как я
реагирую на все. И показывал мне что-нибудь особенно интересное.

Понятно, ему хотелось, чтобы я стал летчиком. Но еще больше – чтобы человеком.
Сам он был человек не только исключительной смелости и воли, но и редкостной доб-

роты. Причем неслыханная слава, которая обрушилась на него, ничего в этом смысле не
изменила. Я вам приведу такой пример. Когда отец ехал на своей машине (а он любил всегда
водить машину сам, хотя в 1935 году ему выделили шофера), если увидит старого человека
или женщину, мужчину с маленьким ребенком, он обязательно остановится и подвезет. Я,
кстати, до сих пор это делаю тоже.

В. К. Значит, вам это запало в душу?
И. Ч. Да. Иначе просто не могу.
В. К. Сталин сказал о Чкалове: «Самородок, каких мало не только у нас, но и во всем

мире».
И. Ч. Когда Сталин встречал их в Кремле после полета в Америку, он сказал: вы

достойны вторично звания Героев Советского Союза (а они годом раньше стали Героями за
полет до острова Удд), но мы не имеем права по установленному порядку. Они были награж-
дены тогда орденами Красного Знамени. А уж в 1939 году ввели порядок о присвоении два-
жды Героев…

Тогда же, в 1937-м, 30 июня, был прием в честь Чкалова, Байдукова и Белякова в Нью-
Йорке, где присутствовало две тысячи американцев. И там говорилось, причем единогласно
(у меня стенограмма есть), что их имена золотыми буквами будут вписаны в мировую исто-
рию. А президент американского чкаловского комитета трансполярного перелета Алан Коул,
по инициативе которого в 1975 году на аэродроме Пирсон-Филд в Ванкувере был установлен
памятный монумент, не раз подчеркивал: учтите, Чкалов – это не только Герой Советского
Союза, это герой всего мира.
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В. К. Однако в первую очередь он – наш! Советский, русский.
И. Ч. Потому-то и обидно, что в Америке память Чкалова чтут, пожалуй, больше, чем

в нынешней России. При подготовке к 60-летию перелета это опять проявилось. Даже не
хочется говорить, с каким равнодушием на самом высоком уровне пришлось столкнуться…

В. К. Увы, этому уже не удивляешься. Типично для нашего времени и для сегодняшних
властей.

И. Ч. Между тем очень хотелось, чтобы юбилей этот стал всенародным праздником,
чтобы он придал нашим людям силы, поднял патриотические чувства в нашей молодежи –
чувства любви к своей Родине-матери, которая вскормила и воспитала таких героев.

Чем был силен чкаловский экипаж? Это были настоящие патриоты, единомышлен-
ники, друзья. У них билось три сердца, три головы было, но это все было монолитно, как
будто все одно. Потому по сегодняшний день – наших отцов, дедов и прадедов уже нет, а мы
семьями дружим. И я бы хотел спросить: многие ли так дружат сегодня?

В. К. Горько видеть, кого воспитывают из нынешней молодежи. Иванов, не помнящих
родства. Ведь многие растут с убеждением, что у нас никогда не было ничего интересного
и значительного, что все заслуживающее уважения и восхищения – только там, у них, на
благословенном Западе…

И. Ч. Валерий Чкалов – да, самородок. Но все самородки имеют свою почву, свои
корни. Они из глубин России, из гущи русского народа. Василева Слобода на нижегород-
ской земле, где отец родился, – старинное волжское село. Основано, между прочим, всего
несколькими годами позже, чем Городец, который находится в 15 километрах и где умер
Александр Невский. Так что видите, как сходится история…

Род чкаловский – из волжких бурлаков. Отец Валерия Павловича, мой дед, был котель-
щиком, ковал паровые котлы для речных судов. Был он и старостой Василевослободской
церкви. А как котельщик обладал удивительнейшим талантом. Я вам скажу, в 1913 году,
когда появились на Волге два парохода – английский и американский, у американца лопнул
котел. И позвали Чкалова – он был уже известен на Волге. Павел Григорьевич сковал по
своему головному компьютеру, как я говорю (неграмотный был человек!), паровой котел и
поставил свое клеймо. Анатолий Федорович Добрынин, бывший наш посол в США, гово-
рил мне, что еще в 70-е годы ходил этот пароход по Миссисипи – с клеймом на котле Павла
Чкалова.

Вот от какого самородка пошел самородок Валерий Чкалов! Разве не воспитательный
факт для нашей молодежи, которой внушили, что ни на что путное мы, русские, якобы не
способны? Или напомнить, что советский летчик Валерий Чкалов (а он гордился, что был
советский летчик, советский человек!) стал создателем школы высшего пилотажа. Продол-
жая дело славного русского летчика – поручика Нестерова, впервые выполнившего мертвую
петлю и применившего в воздушном бою таран, Чкалов разработал и выполнил пятнадцать
фигур высшего пилотажа: восходящий штопор, полет вверх колесами и другие…

Если окончательно забудем многое из нашей истории, что достойно высочайшей гор-
дости, – грош нам цена. Далеко не улетим. И не уедем.

Июнь 1997 г.
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Семнадцать зорь Германа Титова

СЛОВО КОСМОНАВТА-2 О ВРЕМЕНИ,
О ЮРИИ ГАГАРИНЕ И О СЕБЕ

 

Его уже нет среди нас. Но мы навсегда сохраним в сердцах его подвиг. Молодой совет-
ский летчик Герман Титов, семнадцать раз облетев (6–7 августа 1961 года) на космическом
корабле земной шар, стал Героем Советского Союза и получил звание «Летчик-космонавт
СССР». Вторым после Юрия Гагарина! Он стал Космонавтом-2.

После космического полета у него была Академия имени Жуковского. Здесь возник
интерес к перспективам космической авиации как к совершенно новому, но очень много-
обещающему и увлекательному делу. Дипломный проект на эту тему. Учеба в Академии
Генерального штаба и диссертации – кандидатская, затем докторская. Служба в Главном
управлении космических исследований Министерства обороны СССР. Семь лет – замести-
тель командующего по опытно-конструкторской и исследовательской работе в космиче-
ских войсках, а потом первый заместитель командующего. Лауреат Ленинской премии за
участие в создании уникального комплекса «Зенит». А беседа эта состоялась незадолго до
его 65-летия и, увы, до безвременной кончины.

Виктор Кожемяко. Прежде всего, Герман Степанович, скажите, как видится вам
сегодня, по прошествии стольких лет, то, что свершила наша страна, что свершили Юрий
Гагарин и вы в 1961 году?

Герман Титов. Этот вопрос достаточно часто задают. Говорят о героизме, о подвигах,
о славе. Но мы ведь шли в первый отряд космонавтов, вовсе не думая о славе и наградах. Мы
шли потому, что было интересно! Молодые летчики-истребители, а нам вдруг предложили
летать на каких-то спутниках, ракетах, в какой-то космос. И это было главное желание у всех
нас, первых двадцати: полететь на новых, не известных еще кораблях в неизведанное.
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В. К. Не думая о будущих лаврах и о значимости того, что вам предстоит?
Г. Т. Я по-настоящему осознал, что произошло, только когда нас пригласили 14 апреля

на Красную площадь. И когда, находясь на гостевой трибуне возле Мавзолея, с левой сто-
роны, я увидел человеческое ликующее море, а своего друга Юру – на Мавзолее, рядом с
руководителями партии и правительства. Только тут я вполне, кажется, понял: произошло
действительно нечто из ряда вон выходящее. Это к тому, что ни о каких звездах и чинах мы
тогда не помышляли. А как теперь, с высоты пройденных лет, свершенное тогда восприни-
мается… Да, понимаешь прежде всего, какой подвиг совершили конструкторы наши во главе
с Сергеем Павловичем Королевым, спроектировав межконтинентальную баллистическую
ракету, а на ее базе – космический корабль, который вывел человека в космос. Кстати, модер-
низированная эта ракета летает и до сих пор. А за конструкторами, Сергеем Павловичем в
том числе, стояли коллективы инженеров и рабочих, стояли заводы, которые в кратчайшие
сроки делали поистине великие, прорывные дела. Вот с высоты прожитых лет я особенно
понимаю их гигантский труд, гигантское напряжение и гигантскую ответственность.

А если вернуться в то время, в 1961 год, то, наверное, можно сказать: все люди, при-
частные к космонавтике, действительно совершили подвиг. Они вывели нашу страну, с точки
зрения технологий, новейшей техники, на самые передовые позиции в мире.

В. К. Сегодня это особенно актуально звучит. Разве не так, Герман Степанович? Учи-
тывая, где мы оказались… И если не думали те люди о чинах и званиях, то, наверное, о
Родине и о том, что для нее это значит, думали все-таки?

Г. Т. Чтобы понять, надо опять-таки мысленно вернуться в 1961 год. Теперь над этим
могут посмеиваться и даже изгаляться, но мы в самом деле думали о Родине, о Советском
Союзе и советском народе, и мы представляли советскую державу, советский народ.

Я хочу привести такой пример. Юрий Алексеевич сколько стран объехал на разных
континентах и был самым желанным гостем, самым дорогим человеком – везде. Его прини-
мали президенты, короли, премьеры. А ведь он из Советской страны! Там, в других странах,
был совершенно другой политический, социальный, экономический строй, а принимали его,
представителя Советского Союза, как лучшего представителя человечества. То есть челове-
чество было представлено советским человеком!

Помню, когда я был в Индонезии в 1962 году, на одной встрече мне задали вопрос:
скажите, а почему так получилось, что советские первыми полетели в космос? До сих пор
мы считали, что все технические чудеса исходят из Америки, и вдруг – первый спутник
из Советского Союза, первый лунник – тоже, и вот теперь – первый человек в космосе!
Как же это? Откуда все взялось? Значит, полет Юрия Алексеевича во многом перевернул
представление о Советском Союзе у людей в мире.

В. К. Ну а Юрий Алексеевич и вы стали олицетворением советской державы. Причем у
Гагарина фамилия княжеская, а он – самого простого рода. Помнится, много вопросов было
в связи с его фамилией, особенно в старой эмиграции нашей?

Г. Т. Да, были такие публикации за рубежом, были такие вопросы: а не является ли он
потомком князей Гагариных? Так же и по поводу имени моего: почему это Герман – немецкое
имя? Но все знают историю Гагарина, знают, кто были его родители – Алексей Иванович
и Анна Тимофеевна, где они жили, чем занимались. Никаких там княжеских или графских
корней нет!

В. К. А ваше имя? Из Пушкина? Я вспомнил, перечитывая вашу книгу «Семнадцать
космических зорь», что сестра у вас – Земфира, тоже пушкинское имя. Наверное, сказалось,
что отец был учителем литературы?

Г. Т. У него был учитель в алтайской коммуне «Майское утро» Андриан Николаевич
Топоров. Любимый учитель, замечательный человек! Сына его звали Герман. Так вот папа
рассказывал, что, когда он вез маму вместе со мной из роддома и они обсуждали, как меня
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назвать, папа и предложил: назовем, как сына у Андриана Николаевича. А Земфира, навер-
ное, действительно из Пушкина. Отец очень Пушкина любил, писал стихи…

В. К. В вашем отношении к коммуне «Майское утро» ничего сегодня не изменилось?
Г. Т. Нет. Я только что побывал в тех краях. Летал специально, чтобы родным воздухом

подышать, посмотреть на поля, вообще посмотреть, что там и как, что осталось от «Май-
ского утра». Ничего не осталось. К сожалению, прибыл уже на могилу своего друга детства.
Искал могилы дедушки и бабушки. Не нашел. На моей памяти там черемуха росла. Чере-
муха вроде есть, а от могил – ничего. Ну раз люди не живут… Оставшихся бывших жителей
«Майского утра» перевезли в село Глушинку. Пруд остался, но весной его прорвало, промо-
ина большая. Что еще? Тропинки какие-то, воспоминания, конечно.

По инициативе папы в свое время на высоком месте был поставлен памятник первым
коммунарам. На камне – металлическая табличка, где выгравированы их имена. А по дороге
на Вержилиху (село Верхнее Жилино так у нас прозвали) – обелиск, тоже в память комму-
наров. До сих пор сюда приезжают молодожены…

В. К. Когда установили?
Г. Т. В 70-е годы папа этим занимался.
В. К. А сама коммуна – начало 20-х…
Г. Т. Да. Это было очень интересное дело! Они ведь хотели построить новую жизнь.

Крестьяне, ставшие коммунарами, ушли из Вержилихи и организовали в нескольких кило-
метрах новое поселение, чтобы жить вместе на началах справедливости. Обобществили
лошадей, коров, овец. Построили скотный двор большой. Построили кузницу. И первый
трактор в тех краях появился именно у них. Сами приобрели, потому что хорошо работали.
Были строгие порядки в коммуне: ты должен работать по совести, не нарушать дисциплину.
Нарушаешь – значит, тебе здесь не место. И еще что интересно было в коммуне – распреде-
ление произведенной продукции. Распределяли не по количеству работающих, а по количе-
ству едоков. Скажем, работали отец и мать в семье, а у них пятеро детей. Так вот при рас-
пределении учитывали всех!

В. К. По справедливости опять же?
Г. Т. Я так считаю. Молоко, мясо, продукты с бахчи и поля – все распределялось таким

образом. И при этом, повторяю, жесткие порядки были в коммуне: если ты установленные
правила нарушаешь, тебя просто выгоняли. Я когда об этом вспоминаю, всегда думаю, что
справедливость предполагает и определенную ответственность, высокую требовательность,
строгий порядок. Иначе ничего не получится.

Важно, как Топоров учил детей. Хорошо учил. А вечером собирал взрослых членов
коммуны, которые, как правило, приходили тоже с детьми, и читал им «на разные голоса»,
по выражению папы, произведения классиков русской и мировой литературы. А потом спра-
шивал, как коммунары, то есть крестьяне, воспринимают и понимают прочитанное. Это все
он записывал, и родилась книга, которую он издал, – «Крестьяне о писателях». Уникальная
книга! Получила тогда высокую оценку Горького. Там есть замечательные высказывания
людей «от земли». Помню, одна крестьянка делится своим чувством после одного из произ-
ведений Блока. У меня, говорит, такое впечатление: сегодня я видела широкое поле, луг весь
в цветах, солнышко светит, а под конец – пришла свинья и все перекопала…

В. К. Образно!
Г. Т. Очень образно. Такое восприятие у крестьян – непосредственное и своеобразное.

Ведь грамоте в то время они не были обучены. Топоров и такие, как он, начинали в стране
культурную революцию. Он посвятил себя образованию крестьян.

В. К. Когда вы полетели в космос, Андриан Николаевич еще был жив?
Г. Т. Да, он дожил.
В. К. После полета вы встречались с ним?
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Г. Т. Не раз. В Москве, и в Николаев к нему ездил – он там последние годы жил.
В. К. А папа ваш умер в каком году?
Г. Т. В 1993-м. Здесь, в Москве…
В. К. Когда я звонил вам домой, разговаривал несколько раз с женой вашей. Тамара

Васильевна… Та самая Тамара, которая была женой уже тогда, когда вы полетели?
Г. Т. За три года до полета отец мне написал, получив мое письмо о том, что я собира-

юсь жениться: «Имей в виду, сын, Титовы женятся только один раз».
Я служил тогда под Ленинградом, куда прибыл после окончания Новосибирского лёт-

ного училища. Впрочем, если точно, называлось оно так – Сталинградское военно-авиаци-
онное училище летчиков имени Краснознаменного Сталинградского пролетариата.

В. К. Эвакуировано было в Новосибирск из Сталинграда?
Г. Т. Конечно. А про женитьбу… Тамара работала у нас в лётной столовой, и мы поже-

нились. Отцу же я написал задним числом, но с хитринкой: дескать, хочу жениться, она
украинка, очень хорошая и так далее. В ответ получаю то самое письмо: я тебя знаю, сын, раз
ты сообщаешь, что хочешь жениться – значит, уже женился. Но запомни: Титовы женятся
один раз!

В. К. Насколько я знаю, у вас две дочери. И внуки есть?
Г. Т. Один пока, Андрюшка.
В. К. Сколько лет ему?
Г. Т. Одиннадцать. Младшей дочери, Гале, на днях исполнилось 35 лет. Вторая, Таня,

на два года постарше. Она МГИМО окончила, работала в Министерстве внешней торговли.
Сейчас не работает, воспитывает сына. Зять тоже два года безработным был, недавно с тру-
дом устроился. Галка окончила Институт военных переводчиков. Работает теперь в Гене-
ральном представительстве ООН в России по делам беженцев. Ну это наши семейные про-
блемы. Мало кому интересно…

В. К. Поскольку в Государственной думе вы член фракции КПРФ, можно считать, Гер-
ман Степанович, что убеждения у вас не изменились? После космического полета, я помню,
вы досрочно были приняты из кандидатов в члены КПСС…

Г. Т. Был таковым и считаю, что остаюсь. Мы должны гордиться достижениями страны
за годы Советской власти. А ведь руководила страной Коммунистическая партия! Недо-
статки и ошибки? Были. Но они бывают в любом деле, а в новом, которое делается впервые,
понятно.

Но я глубоко убежден, что и система образования, которая существовала при Совет-
ской власти, и система здравоохранения, внимание государства к науке, культуре, к воен-
ным, – все это заслуживает очень высокой оценки.

Сегодня мне, например, странно слышать, когда в бывших советских республиках
говорят: принижалась национальная культура. Да где же, в чем она принижалась? Вспом-
ните хотя бы, какие впечатляющие смотры национальной культуры разных республик регу-
лярно проходили в Москве. Это всегда было свидетельство высочайшего уровня, на котором
находились в республиках театр, кино, музыка, изобразительное искусство, литература…

Словом, я остаюсь сторонником Советской власти. И член фракции КПРФ потому, что
ее взгляды мне близки, я их поддерживаю.

В. К. А то, что произошло с нашей страной за последние десять лет, как вы оцениваете?
Г. Т. Папа в последние годы своей жизни с тревогой говорил о происходившем. Спра-

шивал: «Ну ты объясни мне, сын, что же это такое – перестройка? Что творится в стране?» И
еще: «Неужели мы свою жизнь зря прожили?» С таким тяжелейшим ощущением он и ушел
из жизни.

Я его понимаю! Знаете, иногда тоже вдруг ловлю себя на мысли: неужели мы зря все
делали, зря выполняли свои обязанности, строили, открывали? Но тут же говорю себе: нет!
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Потому что развал Советского Союза, уничтожение экономики и культуры великой страны
– не исторически определенная трагедия, а результат предательства.

Я еще тогда, когда только начинались «новые веяния», говорил: ладно, хотите вы,
чтобы в каждой деревне был свой президент, – пусть будет. Но не трогайте экономику Совет-
ской страны! Она ведь интегрирована была в такой степени, к какой Европа сейчас стре-
мится. А у нас все поломали, порушили, вместо того чтобы совершенствовать и развивать.
В результате – убыток для всех.

В. К. Отсюда и нынешнее состояние космонавтики, так ведь?
Г. Т. Я не устаю повторять, что космонавтика – отрасль народного хозяйства. И если

народное хозяйство лежит на боку, то космонавтика – тоже. Не оторвешь ее от общего состо-
яния экономики и науки в стране! Академия наук СССР была, мощные научные институты
работали на космос, ведомственные, отраслевые институты. Все это было. Теперь же что?
Жалкие остатки. Переиначив слегка Лермонтова, скажу: «Печально я гляжу на это поколе-
нье»…

Нас воспитывали законопослушными. И, наверное, были слишком доверчивы. Мы
знали, что у нас, в Советском Союзе, есть законы, которые преступать нельзя. Когда же
стали все это разваливать, по привычной своей инерции доверяли. Какие-то указы издава-
лись, провозглашались лозунги, а мы думали: наверное, это все-таки в рамках наших зако-
нов. Проглядели. Прошляпили!

В. К. В последнее время, как я понял из наших телефонных разговоров, у вас был ряд
поездок – в США, Узбекистан, Красноярск. Деловые поездки? И связаны ли они с космо-
навтикой?

Г. Т. В Узбекистан летал по космическим делам. В Красноярск – на 40-летие аэрокос-
мической академии. Ну а в США – на 25-летие открытия обелиска в честь перелета чка-
ловского экипажа через Северный полюс в Америку. Мне предложили войти в состав этой
делегации, и я, конечно же, согласился. Во-первых, Чкалов! Вы ведь знаете, что значил и
значит он для нашего поколения. Во-вторых, интересно было посмотреть, как американцы
к этому относятся. А у них создан Комитет чкаловского перелета, обелиск в Ванкувере в
хорошем состоянии – перенесли его теперь прямо на аэродром, где приземлился Чкалов. И
торжества были организованы на достаточно высоком уровне. Так что я опять-таки по кон-
трасту подумал о нас…

В. К. Да, у нас – забвение. Все последние годы отшибали у людей историческую
память…

Г. Т. Чтобы разрушить нацию, надо прежде всего разрушить ее историю. Нет истории –
нет корней. А без корней жизни нет! Действительно, все для этого делается. Возьмите пуб-
ликации о Гагарине. Вызывают возмущение многие из них. Какой только чепухи не несут!
И про «звездную болезнь», и про то, что приходил на работу «поддатый», и про его гибель…
Да язык не поворачивается все это повторять. Родственники ведь живут – жена, дочери, брат,
сестра. Можно представить, как на них такое действует, когда обливают грязью родного и
любимого человека!

Не считаются ни с чем. Нет у этих людей ни стыда, ни совести. Однажды, еще при
Горбачеве, я выступал 12 апреля на вечере в Колонном зале и говорил как раз об этом. Не
могу оставаться равнодушным! Но возникает вопрос: есть ли силы в обществе, чтобы такое
безобразие в конце концов остановить?

Я говорю: пока мы живы, приходите к нам, мы вам все расскажем. Секретов не оста-
лось уже почти никаких. Промахи, ошибки, упущения? Расскажем и об этом. Только не надо
небылицы сочинять!

В последние годы своей жизни Юрий Гагарин стал заместителем начальника Цен-
тра подготовки космонавтов по лётной подготовке. И когда, говоря о его гибели, спраши-
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вают, почему разрешили ему летать, почему не удержали, для меня это звучит риторически.
Можно ли быть заместителем начальника Центра по лётной подготовке и не летать? Какое
к тебе будет уважение подчиненных?

Юрий Алексеевич так же, как я, хотел еще раз полететь в космос. Это было абсолютно
естественное желание. Хотелось продолжить то, к чему мы стремились. И когда Комаров
полетел на «Союзе», Юра был у него дублером.

Что еще сказать? Конечно, та великая слава, которая обрушилась на Гагарина, накла-
дывает определенные ограничения. Всегда на виду, все время надо быть собранным, подго-
товленным…

В. К. Думаю, очень нелегко все это?
Г. Т. Конечно. Я еще одно хочу подчеркнуть у Юрия Алексеевича – особую его какую-

то коммуникабельность и умение говорить с разной аудиторией. Мне доводилось слушать
его выступления. Перед школьниками это был один Гагарин, перед рабочими – другой, гово-
ривший с ними на их языке, перед учеными – третий, то есть на их уровне…

Причем он умел отвечать и на такие вопросы, услышав которые, я бы, извините,
«послал». И в этом смысле я по-хорошему завидовал ему: была у него определенная тактич-
ность, дипломатичность, сдержанность.

В. К. Товарищеские отношения сохранялись у вас до последнего? Я имею в виду –
общались, виделись, встречались в «неформальной» обстановке?

Г. Т. Скажу так: первое время после полета мы почти не виделись.
В. К. Потому что его начали «таскать» нарасхват?
Г. Т. А потом меня. Мы встречались редко. Но когда некоторые утверждают, что после

полета у нас с Юрой не было никаких отношений, вообще никаких, – неправда. Отношения
были нормальные, товарищеские. Хотя по каким-то вопросам возникали и расхождения. Я
ведь был заместителем у него как у командира первого отряда космонавтов. А потом он стал
заместителем начальника Центра подготовки, я командовал вторым отрядом – специального
назначения. На работе все было по-деловому. А затем даже не знаю, говорить вам это или не
говорить. Примерно за неделю до его гибели перед моим отлетом в Италию я зашел к нему
с предложением несколько иначе делать записи в лётных книжках. И вдруг, выслушав, он
говорит: «Знаешь, меня вызвали в ЦК и сказали, что я буду начальником Центра подготовки
космонавтов. А ты будешь у меня зам. по лётной. Вот сам и реализуешь свои предложения».

В. К. Очень интересно!
Г. Т. Да, вот так… А находясь в Италии, я услышал эту жуткую весть. Трудно передать,

что было… Первым сказал мне шофер-итальянец, когда мы выходили из Помпеи: «Погиб
Гагарин». Я не поверил: «Откуда ты знаешь?» – «Радио сообщило». Мало ли что радио сооб-
щит! Мы решили с товарищами срочно ехать в Сорренто, где находится наше консульство
и где нам по программе предстояло быть. По дороге купили газеты. На первых страницах –
портреты Гагарина и Серегина. Я прикинул: как раз наш лётный день.

В. К. Все совпало?
Г. Т. Да. В Сорренто мы уже смотрели телевизионную передачу. И той же ночью вер-

нулись в Рим. Часа в четыре разбудил я руководителя делегации: «Можно мне улететь в
Москву?»

В. К. Участвовали в похоронах?
Г. Т. Если можно так сказать – участвовал. Все было в каком-то тумане. Центральный

Дом Советской Армии, Красная площадь…
В. К. После этого вы остались, Герман Степанович, на Земле космонавтом номер один.

Из живущих, я имею в виду. Американец Джон Гленн последовал за вами в космос лишь
полгода спустя, да и его достижение по времени полета далеко уступало вашему. Подумать
только, как мы обогнали тогда американцев! И как бездарно все утратили…
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Г. Т. Знаете, после полета Гагарина тогдашний президент США Кеннеди выдвинул
национальную задачу – обогнать русских. Заявил: мы должны быть первыми на Луне. Шел
1961 год, а в 1969-м американцы, как вы знаете, осуществили посадку на Луне. Это была
национальная программа, на которую работало все и которая ставила одну цель: опередить
нашу страну. Вот что значил полет Гагарина, как он был воспринят. Пришлось Америке,
которая очень уважает и любит себя, признать очевидное наше первенство и гнаться за нами!

В. К. А у нас за последние годы все смирились и на все махнули рукой. Националь-
ная честь, достоинство, гордость – ничто. Готовы ползать перед кем угодно и лизать что
угодно. Дух торгашества в самой атмосфере общества: все на продажу. Такое впечатление.
Вы согласны?

Г. Т. Еще бы! И в такой атмосфере зачем молодежи какие-то подвиги, какие-то дела
во имя Отечества, связанные с риском и требующие полной отдачи сил? Лучше в «комке»
торговать.

В. К. Утверждается такая психология?
Г. Т. Опасно, что она проникает всюду и захватывает все больше людей. Возьмите

заводы и конструкторские бюро нашей космической отрасли. Люди там работают в основ-
ном на энтузиазме. Но у них же есть дети, внуки. Они все видят, что происходит вокруг, и
могут спросить: а зачем, отец, тебе это надо? И спрашивают. И говорят: посмотри, как живет
дядя Коля…

Должна быть большая общенациональная задача. Цели нужны общегосударственные,
а у нас, к сожалению, ничего такого не провозглашено и все разрушено.

Поэтому обижаться на молодежь, что она «не такая», мы особенно-то не имеем права.
Хотя, знаете, в прошлом году во время предвыборной кампании мне довелось несколько
раз бывать в Ленинграде, выступать в школах, университетах перед многочисленной ауди-
торией, и я должен сказать, что был худшего мнения о молодежи нашей. Оказалось, школь-
ники и студенты очень интересуются тем, что волнует нас. Встречи продолжались по два-
три часа. И ребята с огромным вниманием слушали. А главное – я видел их глаза! Я слышал
вопросы, которые мне задавали. И понял: наверное, еще не все потеряно. Зависит многое
от того, кто к ним придет и о чем будет говорить. Больше надо рассказывать молодым о
нашей истории, о наших прежних достижениях, отвечать на вопросы, которые их беспокоят,
излагать наш взгляд на происходящее и нашу оценку того, что произошло… Мои встречи в
Ленинграде зарядили меня оптимизмом!

В. К. А вот работа в Думе, Герман Степанович, она что-нибудь полезного дает? Как вы
ее оцениваете, будучи депутатом?

Г. Т. Двоякое чувство… Конечно, дает она удовлетворение или не дает, работать все
равно надо, раз тебя избрали и тебе это доверили. Естественно, хотелось бы, чтоб отдача
больше была. Дума должна быть трибуной не для разговоров, а для нахождения решений
тех вопросов, которые ставит жизнь.

В. К. Сами вы в каком комитете?
Г. Т. По промышленности, строительству и наукоемким технологиям. А наукоемкие

технологии – это, по существу, военно-промышленный комплекс. Масса серьезнейших про-
блем.

Вопрос о земле, Земельный кодекс… Кажется, трижды его уже отклоняли. Там клю-
чевое, конечно, – купля-продажа земли. Вот этого я принять никак не могу! Был сейчас на
Алтае. Великолепные поля гречихи, ржи. Спрашиваю: проблемы какие? Убирать надо, как-
нибудь будем выкручиваться, перекидывать комбайны с одного поля на другое. Но самое
неприятное – элеватор в Овчинникове приватизировали! Сюда из нескольких районов сво-
зится зерно; так вот, приватизировали – и теперь сбивают цены. Обирают крестьян.
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А кто извлечет выгоду из купли-продажи земли? Опять не крестьянин. Я разговаривал
об этом на Алтае и со своими избирателями в Коломенском районе Московской области. Все
говорят: нельзя этого делать! Кто в конце концов скупит землю и станет ее собственником?
Не работники. И будут заставлять вчерашних колхозников работать на себя за нищенские
деньги – как батраков.

В. К. Скажите, но все-таки есть у вас какая-то надежда на улучшение дел в стране,
связанная с президентством Путина?

Г. Т. Так хуже-то, кажется, уже некуда. Настал такой момент, когда изменения должны
быть только в лучшую сторону. Трудно пока вполне понять программу нового президента,
но, на мой взгляд, обязательно надо принимать меры, чтобы оздоровить экономику, чтобы и
социально-политические отношения у нас стали хоть более или менее нормальными.

Сентябрь 2000 г.
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Мы вышли в космос первыми и нельзя оттуда уходить

АКАДЕМИК ВАСИЛИЙ МИШИН,
ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ И ПРЕЕМНИК

ЛЕГЕНДАРНОГО КОРОЛЁВА
 

Василий Павлович Мишин, который на публикуемом снимке 1958 года справа от С.
Королёва, И. Курчатова и М. Келдыша, двадцать лет был первым заместителем Главного
конструктора, а затем, после ухода Сергея Павловича Королёва, стал официальным его
преемником на посту космического Главного. Он – Герой Социалистического Труда, лауреат
Ленинской и Государственных премий.

Теперь его уже нет в живых, однако несколько моих с ним бесед, состоявшихся ранее
в разное время, запечатлели много подробностей и проблем космической эпопеи и его роль
в триумфальном советском выходе в космос.

КАК БЫЛО:
Виктор Кожемяко. Поскольку мы беседуем на этот раз перед исторической датой

– сорокалетием полета Юрия Гагарина, расскажите, пожалуйста, как запомнился вам тот
апрельский день.

Василий Мишин. На Байконуре я жил в одном домике с Сергеем Павловичем Коро-
левым. А напротив был домик, в котором поселили Гагарина и Титова. Так что я видел, как
они готовились к полету.

В. К. Вы уже знали, что полетит кто-то из них?
В. М. Да, но кто именно, было сообщено перед самым полетом. Когда объявили соро-

каминутную готовность, Королев попросил нас с Келдышем до двадцатиминутной готовно-
сти обойти стартовую площадку. Думаю, он просто хотел, чтобы людей на площадке в это
время было поменьше. Ну вот, когда мы уходили, Титов стоял. А вернулись – он уже в авто-
бусе спит. Келдыш тронул его за плечо: «Герман, ты смотри, проспишь, Юрка-то улетит». А
я пошел к Королеву просить разрешения связаться по телефону с Гагариным, который был
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уже в корабле. Дело в том, что мы научили его для бодрости одной озорной песенке, чтобы
пел при взлете. Но я забыл предупредить – когда петь будет, чтобы на тангетку нажал, а то
песенка в эфир пойдет…

В. К. Удалось связаться?
В. М. Удалось. Не буду повторять общеизвестное. Для меня, как и для всех нас, это

был, конечно, особый день. Проверялась вся наша работа. Ну и, конечно, что ни говорите,
риск был. Знал это Королев, знал и Гагарин. Королев очень волновался. Он вообще-то умел
держать себя, но тут было заметно. Забегая вперед, скажу: когда Гагарин благополучно при-
землился, я впервые увидел слезы у Королева. Первый и, по-моему, единственный раз. На
площадке тогда возник импровизированный митинг. Смотрю, из бункера выходит Королев,
а на глазах у него слезы…

В. К. Вы тоже понимали, что риск был?
В. М. Еще бы! Машина недавно принята на вооружение. Я непосредственно отвечал

за третью ступень, а для нее это всего восьмой или девятый пуск. Я отвечал за этот ракетный
блок, за двигатель и за баллистику.

В. К. А что давала третья ступень, чтобы понятно было непосвященным?
В. М. Скорость. И потом без этой ступени «семерка», то есть ракета Р-7, над которой

мы работали и которая стала базой для создания первого искусственного спутника Земли,
поднимала максимум полторы тонны, а с ней – уже больше пяти.

В. К. И когда она начала летать?
В. М. Тогда же, когда был создан первый спутник. В 1957-м. Испытывали мы ее, запус-

кая с Байконура до Камчатки.
В. К. Интересно, а тогда уже была мысль о запуске человека в космос?
В. М. У Королева, конечно, была. Это ведь вообще была давняя и заветная его мечта!

А у нас, у большинства, по-моему, такой мысли особо не возникало. Главная мысль – скорее
сделать ракету, которая доставала бы Америку.

В. К. Потому что американцы нас уже могли достать?
В. М. Они же после войны окружили нас плотной сетью военно-воздушных и военно-

морских баз. Их «летающие крепости» курсировали вдоль наших границ и могли в любой
момент доставить атомную бомбу. То есть они достигали любого нашего города, а мы их –
нет. Потому и понадобилось создание транспортного средства, которое помогло бы сделать
Соединенные Штаты уязвимыми и таким образом добиться стратегического паритета.

В. К. Значит, изначально это было средство вынужденной защиты?
В. М. Да. Однако при этом Королева, наверное, ни на минуту не покидала мысль

о посылке человека в космос. Она занимала его всю жизнь. Он готовился к этому. И вот
однажды он говорит: а что если выбросить кое-что из аппаратуры и посадить туда человека?
Мы работали в это время над специализированным военным комплексом. Что ж, говорю,
наверное, можно.

В. К. И как для вас шла подготовка к этому полету? Какие-то подробности, проблемы
наиболее сложные…

В. М. Для меня самой сложной проблемой стал воронежский завод, где предстояло
делать мою часть. Там изготавливалась арматура для авиационных моторов, и немалых тру-
дов стоило научить их делать ракетные двигатели. Но справились!

В. К. А сколько таких коллективов работало на космос по всей стране! Поражаешься,
когда думаешь, в каких масштабах надо было организовывать, координировать, направлять
всю эту работу. И ведь всё – впервые! Первый искусственный спутник Земли, первый полет
человека в совершенно неведомый космос…

В. М. Когда первый спутник полетел, мы даже не ожидали такой реакции в мире. Кроме
всего прочего, он был воспринят как свидетельство необыкновенных возможностей Страны
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Советов. Вот это самое «бип-бип», прозвучавшее над планетой, заявляло о том, что есть
Страна Советов, которая может не только на равных соревноваться с капитализмом, но и
опережать его. Да не где-нибудь, а в космосе, где, понятно, требуется наиболее современная
и совершенная техника. А мы только что, всего десять с небольшим лет, как вышли из самой
тяжелой и кровопролитной войны с немецким фашизмом…

В. К. Незадолго до ухода из жизни Германа Степановича Титова я беседовал с ним, и он
подчеркивал, как много все это значило для авторитета нашей страны. Понятно, потрясение
в мире!

В. М. Конечно, потрясение. Но вот смотрите, какой у нас был настрой. Мы много лет не
отдыхали при крайне напряженной работе, и после запуска спутника мне вместе с замести-
телем по испытаниям Воскресенским Королев дал отпуск. Полетели в Сочи, там поселяют
нас на даче Булганина. А через несколько дней – вызов: срочно вылетайте! Досадно было,
конечно, однако лишь в первый момент. Внутренняя готовность к непрерывной работе в нас
жила. И за месяц был создан новый спутник, который полетел уже с собакой Лайкой.

В. К. Вернемся к 12 апреля 1961-го.
В. М. При этом запуске самыми страшными были последние секунды активного

участка на взлете, когда с космонавтом нет связи. Вот тут мы особенно замерли. А потом
переживали все дальнейшее, до посадки. После сообщения о приземлении Королев улетел
в Москву. Ну а мы остались работать над новой, более совершенной ракетой – «девяткой».

В. К. А следующий полет сразу же начали готовить?
В. М. Сразу.
В. К. И чем отмечено было это время – между полетом Гагарина и полетом Титова?
В. М. Борьбой. Было предложение, чтобы Титов сделал два витка вокруг Земли, и дру-

гое – чтобы летать ему сутки. Приняли в конце концов это, второе. И мы обеспечили суточ-
ный полет.

В. К. А ведь американец полетел в космос только в феврале следующего года и сделал
всего три витка!

В. М. Что ж, тогда они поотстали.
КАК ЕСТЬ:
В. К. А что теперь? Вот затопили наш «Мир». По телефону вы мне сказали, что про-

тестовали против этого.
В. М. Да. Несколько писем в разные инстанции написал. Хотя я в принципе не за

длительные пилотируемые полеты, а за автоматы в космосе, «Мир» нельзя было хоронить.
«Мир» надо было оставить! Кстати, его тоже можно было перевести в автоматический
режим…

Нельзя делать ставку только на эту так называемую МКС. Во-первых, она идет по
одной орбите. Причем МКС ведь построена изначально для чего? Чтобы оправдать плохой
«Спейс-шаттл». Американский челнок. На него затрачены огромные деньги. Американцы
ошиблись в сто раз, и теперь затраченное как-то надо оправдывать. Их этот «Спейс-шаттл»
оказался в десять раз дороже наших одноразовых систем. И чтобы как-то оправдаться в
глазах американской общественности, они это придумали. Якобы международную космиче-
скую станцию. Из семи космонавтов одного нашего посадить… А деньги-то они берут с нас
же! И потом, они полные хозяева. Хотят – пустят, хотят – нет.

В. К. Ну а «Мир», в вашем представлении, еще мог работать?
В. М. Вполне! Там почти 500 килограммов работающей аппаратуры. Она могла рабо-

тать и приносить информацию, полезную для Земли. Можно было, как я уже сказал, сделать
«Мир» автоматически управляемой станцией, и он бы долго летал. Изредка только подни-
мать его орбиту, но это все копейки по сравнению с тем, что он бы дал нам.
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В. К. Это если исходить из наших национальных, государственных интересов. Но,
похоже, нынче иные интересы преобладают!

В. М. Конечно, если до такой степени разворовали страну… Сейчас уже и забыто, что
после полета Юрия Гагарина президент США Кеннеди обратился через конгресс к нации с
призывом мобилизовать весь интеллектуальный и экономический потенциал американцев
для преодоления образовавшегося отставания. Целая программа для этого у них была раз-
работана. А что мы с тем нашим советским экономическим и интеллектуальным потенциа-
лом сделали? Наука брошена буквально на произвол судьбы. Финансирование космической
программы сократилось за десять лет в 10 раз!

А ЧТО БУДЕТ?
В. К. Василий Павлович, но, может быть, космонавтика нам действительно не нужна?

Может, от нее и в самом деле, как некоторые утверждают, одни лишь расходы и лучше всего
ее «закрыть»?

В. М. Я слышал такое не раз. Что сказать? Вот набрасываю проект своего выступле-
ния на научной конференции, которая к юбилею гагаринского полета должна состояться в
гостинице «Космос», хотя не уверен, что мне там дадут слово. Зачитаю начало – пусть в
«Правде» будет озвучено:

«12 апреля исполняется 40 лет со дня полета вокруг Земли по околоземной орбите
Юрия Гагарина. До этого никто не знал, с чем столкнется человек в космосе, потому полет
Гагарина можно назвать историческим и героическим…

Пока Земля является единственным местом, приспособленным к жизни людей с
использованием земных ресурсов. Задача человечества – экономить и по возможности вос-
полнять эти ресурсы. Человечество должно использовать информацию, получаемую из кос-
моса, о происходящем на Земле и вокруг нее. Ракетно-космическая техника при участии
космонавтов может оказать существенную помощь в этом.

Сейчас трудно найти такую отрасль народного хозяйства, которая не была бы заинте-
ресована в решении своих задач с помощью ракетно-космической техники. И тем не менее
среди определенных кругов общественности и в СМИ существует мнение, что дальнейшее
развитие космонавтики несвоевременно, способствует ухудшению жизни наших людей из-
за ее низкой экономичности. Это мнение вызвано недопониманием роли ракетно-космиче-
ской техники в решении земных задач – улучшения и продления жизни людей на Земле.
И такое мнение вредно, поскольку не учитывает проблемы человечества завтрашнего дня.
Низкая экономичность современной ракетно-космической техники, на мой взгляд, связана с
одноразовостью ее применения, оставшейся от военной ракетной техники, на основе кото-
рой и на деньги военных ведомств она была создана. Нужно разрабатывать новую эконо-
мичную многоразовую ракетно-космическую технику, финансируемую государством неза-
висимо от военных. Необходимо также наиболее рационально использовать новую ракетно-
космическую технику с минимальными расходами на ее эксплуатацию. Экспертные оценки
показывают, что 80–90 процентов насущных земных задач, решаемых в космосе, можно
решать при помощи автоматических космических аппаратов…»

Ну дальше я эту тему намерен развивать.
В. К. А кому в данном случае вы адресуете вот это свое выступление? Руководству

нашей космической отрасли? Руководству страны?
В. М. Хотелось бы, чтобы до них дошло.
В. К. Но разве вы не видите, что нынешнее руководство демонстрирует полное равно-

душие, если не сказать сильнее, к состоянию и перспективам космической науки и техники
в нашей стране? По-моему, история с «Миром» окончательно раскрыла, кто есть кто.

В. М. Пока надеюсь, что порядок в конце концов придется наводить. И приоритеты
устанавливать. Вынуждены будут заняться и наукой.
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В. К. Скажите, хотя бы перечислительно, решение каких насущных земных проблем
видится вам вполне реальным с помощью космонавтики?

В. М. Много. Вот сейчас, например, остро стоит вопрос о ядерных отходах. А если
будет экономичная ракетно-космическая техника, то долгоживущие отходы атомных элек-
тростанций, радиоактивные, можно будет удалять в космос.

Далее. На Земле сейчас очень много ядовитых химических веществ. И мы опять-таки
не знаем, куда их девать. Требуются огромные расходы, да и они себя не оправдывают. А
между тем экология бьет тревогу все настойчивее.

Пожары. Из космоса их обнаружить легко и космическими средствами очень легко их
тушить. Управление погодой! Можно забросить в космос зеркала, освещать города – вот вам
восполнение электроэнергии. Мы умеем уже сейчас тепловую солнечную энергию транс-
формировать в электроэнергию, можно ее транспортировать на Землю, а это огромные, по
сути неисчерпаемые ресурсы! Куда там уголь, нефть, газ по сравнению с Солнцем. Оно тоже
со временем кончится, но это – через сотни миллионов лет. И тогда встанет вопрос о пере-
селении людей на другие планеты, о чем писал еще Циолковский, – чтобы найти другое
Солнце. Тоже с помощью космонавтики…

Но для всего этого нужен мир на Земле, когда люди и страны не будут противостоять
друг другу.

Знаете, я придумал интересную вещь. Лет десять работал над этим. Как взлетать вер-
тикально и садиться вертикально. Сделал доклад у себя в МАИ, в Политехническом музее,
в отделении Академии наук. Но пробить никак не могу! Куда только не стучался. Нужны
деньги, нужно финансировать эти работы и делать эксперимент. А где взять?

В. К. Значит, вы это придумали, но никто не хочет заниматься?
В. М. Никто!
В. К. Опять мы приходим к сегодняшнему состоянию нашей страны.
В. М. Мне, когда я был в Израиле с делегацией, за мысль один американец давал три

с половиной миллиона долларов. Только расскажи ему.
В. К. За эту вашу идею?
В. М. Да. Растрепались ребята, что есть такая.
В. К. Но не продались вы?
В. М. Нет. Это не для меня.

Апрель 2001 г.
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Великая эпоха

НИКОЛАЙ БАЙБАКОВ – МНОГОЛЕТНИЙ
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ГОСПЛАНА СССР

 

Николай Константинович Байбаков более сорока лет входил в советское правитель-
ство, став наркомом еще при Сталине, два десятилетия возлавлял Госплан СССР. Если
перечислить тех, под чьим непосредственным руководством довелось ему работать в пра-
вительстве страны в разные годы, список получится достаточно показательный: Сталин,
Каганович, Маленков, Булганин, Хрущев, Брежнев, Косыгин, Андропов, Черненко, Тихонов,
Рыжков, Горбачев…

Виктор Кожемяко. Николай Константинович, я с очень большим интересом прочи-
тал книгу ваших воспоминаний, вышедшую в издательстве «Республика». Но, к сожалению,
тираж невелик – мало кто стал ее счастливым обладателем. Между тем, вопросы к вам име-
ются, наверное, у многих. Ну, скажем, каков был путь в советские наркомы?

Николай Байбаков. Если вы мою книжку читали, то знаете, что трудовой путь начи-
нался у меня с бакинских промыслов, куда в 1932 году после окончания Азербайджанского
нефтяного института я пришел работать рядовым инженером.

… Вообще, начало моей биографии во всем самое обычное для своего времени. После
революции пошел в школу, затем поступил в институт. Хотел стать инженером – и стал.
Нефтяники, с которыми начинал работать, в большинстве своем были в прошлом батраки,
вырвавшиеся из нищеты и безграмотности. Нелегок был их труд, но не ожесточил, не очерст-
вил сердца этих людей. Напротив, более душевных и отзывчивых товарищей мне не дово-
дилось встречать. До сих пор многих помню по именам.
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В. К. Но за что-то выделили вас, назначая именно Байбакова заведующим промыслом
и управляющим трестом «Лениннефть».

Н. Б. Может быть, сказалось, что еще со студенческих времен тянуло меня к новой
технике и технологии. Когда стал инженером, стремился найти более современные техни-
ческие решения, улучшающие разработку нефтяных месторождений. Тут как раз возникли
у нас серьезные проблемы, наметилась даже тенденция снижения добычи из-за обводнения
нефтяных скважин. И в борьбе с прорывом верхних вод в нефтяные пласты помог предло-
женный мною метод закачки цемента под высоким давлением. С тех пор нефтяники страны
называют его «методом Байбакова», хотя официально мое предложение даже не было заре-
гистрировано.

В. К. А в Москве когда и как вы оказались?
Н. Б. Сначала меня назначили в Куйбышев начальником вновь созданного объедине-

ния «Востокнефтедобыча». Получилось так. В июне 1938 года в Баку проходило Всесоюз-
ное совещание нефтяников, где высказывались руководители и передовики нефтяных рай-
онов. Мне тоже предложили выступить. А через пару месяцев вызывает первый секретарь
ЦК Компартии Азербайджана Багиров и, угощая чаем, сообщает о новом назначении.

В. К. Насколько я понимаю, тогда начиналось освоение так называемого второго Баку?
Н. Б. Да, в решениях XVIII съезда ВКП(б) было записано: создать нефтедобывающий

район между Волгой и Уралом. Именно для выполнения этого ответственного задания меня
и направили.

В состав объединения «Востокнефтедобыча» вошли зарождавшиеся тресты – «Баш-
нефть», «Сызраньнефть», «Пермьнефть» и» Эмбанефть». Прибыли квалифицированные
буровики из Баку, Грозного, Эмбы. Они не только пробурили первые скважины, получили
первые фонтаны «черного золота», но и заботливо обучали вчерашних башкирских крестьян
добывать нефть. Масштаб работ был огромный!

В. К. А ведь сегодня об этой странице нашей советской истории, как и о ряде других,
почти никто ничего не знает.

Н. Б. Особенно много сил было отдано созданию в Башкирии Ишимбайского нефтя-
ного района, сыгравшего значительную роль в снабжении фронта горючим в период Вели-
кой Отечественной войны. Вот говорят, что мы к войне плохо готовились. Неправда. Уско-
рение индустриализации страны было направлено и на укрепление ее обороноспособности.

Невозможно на словах передать, с каким энтузиазмом работали люди в то время. Я
больше всего видел труд нефтяников. Но быстрыми темпами шло также строительство
металлургических и машиностроительных заводов, в самые короткие сроки росли новые
города…

В. К. Думаю, читателей особо будут интересовать ваши отношения со Сталиным.
Н. Б. Первый раз я встретился со Сталиным в 1940 году – на заседании в Кремле, где

обсуждались вопросы развития нефтяной промышленности. Мне было поручено сделать
сообщение об обеспечении народного хозяйства горючим в связи с нарастанием опасности
войны.

Волновался, конечно. Как себя вести? Как держаться на этом высоком собрании? Но,
когда вошел в кабинет, где царила спокойная, деловая обстановка, напряжение спало. Теперь
думал только о том, как лучше доложить суть проблем. Ведь известно было, что Сталин не
любил многословия.

Во время моего доклада он неторопливо прохаживался по кабинету, внимательно слу-
шал, не перебивая, и лишь когда я закончил, стал задавать вопросы. Они были предельно кон-
кретные: «Какое оборудование вам необходимо? Какие организационные усовершенствова-
ния намерены провести? Когда и сколько будете давать нефти?» Речь шла об ускоренном
развитии «второго Баку». Решение, как и обсуждение, было очень конкретное.
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Потом мне много раз доводилось бывать на совещаниях у Сталина с участием руково-
дителей нефтяных комбинатов и трестов. Ему надо было знать, как развивается отрасль, и
в вопросах своих он был дотошен. Мне казалось, что он внимательно приглядывался к каж-
дому специалисту, чтобы определить, кто и как себя проявляет. А свою точку зрения выска-
зывать не спешил.

Только после обмена мнениями, когда убеждался, что решение найдено, подытоживал:
«Итак, я утверждаю».

В. К. Вам это нравилось?
Н. Б. Безусловно. На таких совещаниях я учился ответственности в принятии решений.

Впоследствии, где бы ни работал, старался внимательно выслушать каждого члена коллегии,
других товарищей, да не по одному разу, после чего уже принимал окончательное решение.
Иначе как можно? Допущенная руководителем ошибка наносит большой ущерб делу, а если
руководишь в государственном масштабе – то и всему государству.

Часто мы бывали удивлены осведомленностью Сталина. Помню, когда Сааков, управ-
ляющий трестом «Ворошиловнефть», не назвал новых месторождений, Сталин переспро-
сил:

– Это вдоль афганской границы?
Или, скажем, выступал начальник Краснодарнефтекомбината Апряткин. Сталин спро-

сил его о запасах нефти в Краснодарском крае. Апряткин назвал цифру 150 миллионов тонн.
Сталин попросил «расшифровать» запасы нефти по категориям. Когда же тот не смог внятно
ответить, внимательно поглядел на него и сказал:

– Хороший хозяин должен знать свои запасы по категориям.
В. К. Назначение вас наркомом нефтяной промышленности состоялось в 1944 году.

Это была инициатива Сталина?
Н. Б. Точно не знаю, но ясно, что не без его ведома. Меня он вызвал для беседы только

через три месяца. Я тогда набрался смелости и сказал:
– Товарищ Сталин, перед моим назначением никто даже не поинтересовался, сумею

ли справиться.
Ответил он так:
– Товарищ Байбаков, мы знаем свои кадры, знаем, кого и куда назначать. Вы коммунист

и должны помнить об этом.
А разговор повел о тяжелом положении народного хозяйства в связи с разрухой в

освобожденных районах и о топливном голоде. Сразу отреагировал на мое предложение,
чтобы некоторые предприятия, производящие военную технику, начали делать буровые
станки, грязевые насосы и другое необходимое для нефтяной промышленности оборудова-
ние. Среди заводов, которые, выражаясь современным языком, должны были перейти к кон-
версии, был определен и «Уралмаш».

Между прочим, Сталин в начале нашего разговора задал вопрос, который меня
несколько озадачил:

– Товарищ Байбаков, вы думаете, союзники не раздавят нас, если увидят возможность
раздавить?

– А как они смогут нас раздавить?
– Очень просто, – ответил Сталин. – Мы создали и танки, и самолеты, и машины.

Много у нас захваченной техники. А они же останутся без движения, если не будет нефти,
бензина, дизельного топлива. Нефть – это душа военной техники, а я бы добавил – и всей
экономики.

Действительно, с увеличением машинного парка возрастали потребности в горючем,
а мы добывали нефти всего 19 миллионов тонн вместо довоенных 33 миллионов. Было о
чем подумать!
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И еще запомнился конец той нашей беседы, длившейся более часа.
Сталин спросил:
– Вот вы молодой нарком. Какими свойствами должен обладать советский нарком?
– Знание своей отрасли, трудолюбие, добросовестность, честность, опора на свой кол-

лектив…
– Все верно, товарищ Байбаков, это очень нужные качества. Но какие все-таки – наи-

важнейшие?
Я назвал еще несколько и смолк.
А он, коснувшись чубуком трубки моего плеча, тихо проговорил:
– У советского наркома должны быть «бычьи» нервы плюс оптимизм.
Должен сказать, что я на всю жизнь запомнил эти слова Сталина. «Бычьи» нервы и

оптимизм особенно мне были нужны, когда в течение 22 лет я находился на посту предсе-
дателя Госплана СССР. Требовались здесь даже не «бычьи», а стальные нервы, причем из
легированной стали. Ну а без оптимизма совсем пропал бы.

В. К. Мы с вами пропустили годы войны – величайшее испытание для всего народа и
для нашей социалистической системы. Испытание, выдержанное с честью.

Н. Б. Это, я думаю, для всех должно быть очевидно… И вновь с огромной убедитель-
ностью была продемонстрирована сила патриотического духа советских людей.

В. К. А что вам вспоминается в первую очередь, когда вы думаете о войне?
Н. Б. Пожалуй, первый ее период. Самый трудный. Надо было перебазировать про-

мышленность на восток.
Мужчины ушли на фронт – их заменили женщины. Пять крупных нефтепромыслов

из восьми в тресте «Орджоникидзенефть» Азнефтекомбината возглавляли женщины: Анто-
нина Бакулина, Медина Везирова, Сутра Гайбова, Сакина Кулиева, Анна Плешко. В тресте
«Лениннефть» руководила промыслом София Крючкина. Не могу не отметить, что при этом
в первый год войны бакинцы дали стране 23,5 миллиона тонн нефти – самая большая годо-
вая добыча за всю историю нефтяной промышленности Азербайджана! Это был настоящий
подвиг, совершенный в неимоверно тяжелых условиях.

В. К. Видимо, люди наши понимали то, о чем сказал Сталин: нефть – душа военной
техники, да и всей экономики?

Н. Б. Хорошо понимали это и наши враги. За несколько дней до начала войны Геринг,
имевший неограниченные полномочия по вопросам «максимального использования обна-
руженных запасов и экономических мощностей для нужд Германии», утвердил документ с
шифрованным названием «Зеленая папка». В нем, в частности, отмечалось: «… необходимо
принять все меры к немедленному использованию оккупированных областей в интересах
Германии. Получать для Германии как можно больше продовольствия и нефти – такова глав-
ная экономическая цель кампании».

В. К. А как обстояли дела у гитлеровцев с нефтью?
Н. Б. Проблема горючего для Германии была острейшей. На начало войны немцы про-

изводили примерно лишь 8–9 миллионов тонн бензина и дизельного топлива, в основном из
угля – методом гидрогенизации его под высоким давлением. Своей нефти у них практиче-
ски не было. Вот почему особые надежды возлагали на быстрый захват нефтяных промыс-
лов Кавказа и Закавказья, где перед войной мы получали более 80 процентов добываемой
в нашей стране нефти.

В. К. Великое счастье, что в Баку им прорваться не удалось…
Н. Б. Мне как уполномоченному Государственного Комитета Обороны по обеспече-

нию фронта горючим приходилось в первый период заниматься не только проблемами неф-
тедобычи, но и выполнять поручение, которое дано было Сталиным: «Сделать все, чтобы
ни одна капля нефти не досталась немцам». Организовывал ликвидацию промыслов в Крас-
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нодарском крае. Причем делалось это уже буквально под обстрелом гитлеровцев – нашим
семьям даже было сообщено, что мы погибли, когда на какое-то время с нами была утрачена
связь.

Наши специалисты разработали по-настоящему радикальный способ ликвидации
скважин, и почти за полугодовой период оккупации Краснодарского края немцам не удалось
восстановить ни одной из них.

В. К. Николай Константинович, мне хотелось бы остановиться на такой проблеме.
Одним из принципов нашего социалистического хозяйствования, как известно, было пла-
нирование. Начиная с ленинского плана ГОЭЛРО. Не могли бы вы рассказать, какую роль
сыграло планирование в военные годы?

Н. Б. Огромную. Уже через неделю после начала войны был принят первый план воен-
ного времени – «Мобилизационный народнохозяйственный план» на третий квартал 1941
года. Постановлением Государственного Комитета Обороны уже 4 июля 1941 года комиссии
под руководством Вознесенского было поручено выработать военно-хозяйственный план
обеспечения страны, имея в виду использование ресурсов и предприятий, имеющихся на
Волге, в Западной Сибири и на Урале, а также вывозимых в эти районы в порядке эвакуа-
ции. Всю войну ГКО наряду с годовыми народно-хозяйственными планами рассматривал и
утверждал планы квартальные и месячные, а Госплан СССР через своих уполномоченных
в краях и областях осуществлял строгий контроль за своевременным выполнением планов
производства и поставок продукции для нужд фронта.

Разумеется, условия были экстремальные, обстановка все время и порой очень резко
менялась, но тем более без четкой координации главных мероприятий в масштабах страны
мы не смогли бы победить.

Приведу примеры опять же из самой близкой мне нефтяной отрасли. Когда враг отре-
зал все пути снабжения фронтов нефтепродуктами, ранее проходившие от Баку через Ростов
по железной дороге, когда были выведены из строя краснодарские и частично грозненские
нефтепромыслы и нефтеперерабатывающие заводы, а потом и навигация по Волге была пре-
рвана в связи с выходом фашистских войск в район Сталинграда, нефтепродукты транспор-
тировались из Баку по Каспийскому морю в Красноводск и Гурьев, а уж далее по желез-
ной дороге на все фронты и в другие районы. Часть нефти возили в Астрахань, а оттуда
качали в Саратов – по трубопроводу, построенному во время боев под Сталинградом! В
рекордно короткие сроки из труб демонтированного трубопровода Баку – Батуми. Не правда
ли, трудно сегодня даже представить такое?

Или еще пример – снабжение топливом осажденного Ленинграда. После того как вес-
ной 1942 года прекратилась связь с городом за 50 дней по дну Ладожского озера, можно ска-
зать, под носом у немцев был проложен трубопровод длиной 28 километров и пропускной
способностью 400 тонн нефтепродуктов в сутки.

А газопровод Бугуруслан – Куйбышев, сооруженный всего за несколько месяцев во
время битвы за Сталинград и обеспечивший природным газом крупнейший оборонный про-
мышленный центр!

И, конечно, без четкого плана невозможно было бы осуществить колоссальную эпо-
пею перебазирования промышленности в восточные районы. Нам пришлось организовать
демонтаж ряда предприятий и нефтяного оборудования, отправив на Восток около 600 ваго-
нов. Десять тысяч бакинских нефтяников организованно выехали в новые необжитые места
– в основном в Башкирию, Пермскую и Куйбышевскую области. В суровых, тяжелейших
условиях зимы 1942–1943 годов закалялась дружба нефтяников – представителей всех наро-
дов СССР, трудившихся во имя спасения нашей Родины.

В. К. Увы, сейчас обо всем этом предпочитают не вспоминать, как будто никакой
дружбы народов у нас и не было.
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Н. Б. Была, да еще какая!.. Нынче, к сожалению, многое не вспоминают. А зря. Для
воспитания молодежи в патриотическом духе было бы очень полезно.

Приведу некоторые цифры. В результате военных потерь и эвакуации предприятий на
Восток с июня по ноябрь 1941 года объем промышленного производства в стране умень-
шился примерно вдвое. Но величайшими усилиями трудящихся уже в 1942 году был не
только восстановлен! Превзойден довоенный уровень производства военной техники. Вало-
вая же продукция всей промышленности с января по декабрь 1942 года выросла более чем в
полтора раза, а в 1943 году против 1942-го увеличилась на 17 процентов. Такие темпы роста
были у нас в мирное предвоенное время, а ведь тут шла страшнейшая война!

… Перед войной, как я уже говорил, мы добывали в год 33 миллиона тонн нефти, чему
предшествовали десятилетия развития нефтяных промыслов. Теперь же страна, обессилен-
ная грандиозной битвой с фашизмом и потерявшая в ней многие миллионы жизней, должна
была в кратчайшие сроки не только возродить разрушенные промышленные и сельскохо-
зяйственные районы, но и довести добычу нефти с 19 до 60 миллионов тонн. Иначе говоря,
за короткий срок дать почти вдвое больше, чем до войны, и одновременно поднять благо-
состояние народа, обеспечив людей прежде всего продуктами питания, жильем, товарами
первой необходимости.

В. К. Это казалось невозможным?
Н. Б. Если честно сказать, поначалу – да. Но мы работали. И уже в 1948 году общий

объем промышленного производства превзошел довоенный уровень.
К следующему, 1949 году был достигнут предвоенный уровень добычи нефти. А в 1955

году намеченный рубеж в 60 миллионов тонн, казавшийся недосягаемым, был превзойден
– добыто 70 миллионов тонн!

Это была грандиозная победа в ходе работы по реконструкции и дальнейшему разви-
тию топливных отраслей. И так трудился весь советский народ, что позволило за короткий
срок не только восстановить народное хозяйство, разрушенное войной, но и значительно
укрепить экономику страны. Национальный доход в 1955 году вырос в 2,8 раза по сравнению
с 1940 годом, продукция промышленности – в 3,2 раза, розничный товарооборот – более чем
вдвое, реальная заработная плата рабочих и служащих – в 1,8 раза.

В. К. Тут у меня возникает сразу несколько вопросов. Вы говорите о 1955 годе. Через
два года будет запущен первый искусственный спутник Земли, что наглядно показывает,
каких высот достигла Советская держава. А в том же 1955-м вас назначают председателем
Госплана СССР, и начинается хрущевское десятилетие. Как вы его оцениваете? Как вам
работалось? Насколько удавалось при планировании сочетать развитие экономики, прогресс
науки и техники с ростом жизненного уровня людей? И не в эти ли годы проявились впервые
кризисные явления в нашем хозяйстве?

Н. Б. Начну с моего назначения, которое, кстати, как и предыдущее, состоялось без
предварительного согласования со мной. Хрущев меня вызвал на беседу, где предложил
новую должность. Но я ему говорил, что не хочу расставаться с любимой отраслью, просил
дать подумать хотя бы денек. А вернувшись в министерство, увидел в приемной фельдъ-
егеря с красным конвертом, вскрыл – и с удивлением прочитал постановление обо мне, еще
накануне подписанное Хрущевым.

Так вот, придя в Госплан, я мысленно видел в качестве примера для себя Николая Алек-
сеевича Вознесенского, который находился на посту председателя Госплана СССР в тече-
ние одиннадцати лет и очень много сделал как для научной обоснованности народно-хозяй-
ственных планов, так и для подбора в высшем плановом органе высококвалифицированных
специалистов. Я внимательно изучал его теоретические исследования, в которых отстаи-
валась необходимость опережающих темпов роста производительности труда как важного
условия социалистического накопления и расширенного воспроизводства.
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Практическая же моя деятельность на новой должности началась с разработки про-
екта шестого пятилетнего плана. Считаю нашим достижением, что удалось привлечь к этой
работе широкие круги общественности, организовав, по существу, всенародное обсуждение.
Предложения трудящихся внимательно рассматривались, и многие были учтены. Это каса-
лось, например, предложений о сокращении рабочего дня, повышении заработной платы
низкооплачиваемым категориям рабочих и служащих, упорядочении оплаты труда, повыше-
нии пенсий и ряда других.

Теперь о хрущевском десятилетии. Оно разделяется в моем представлении на две
части. Первая, как я думаю, была отмечена рядом полезных, нужных начинаний. Например,
три месяца спустя после моего назначения в Госплан Хрущев поручил разработать гене-
ральный план реконструкции железнодорожного транспорта с целью перевода его на элек-
трическую и тепловую тягу. Причем делалось это втайне от Кагановича, который был про-
тивником тепловозов и электровозов. В 1955 году по моему предложению и при поддержке
Хрущева был образован Главгаз СССР, благодаря чему удалось создать единую систему газо-
проводов всех союзных республик. Отметил бы как достижения тех лет и освоение целины,
и коренную реконструкцию строительного производства. Сейчас многие недовольны тем,
что пятиэтажки строили тогда с минимальными удобствами – их теперь пренебрежительно
называют «хрущобами». Однако именно благодаря ускоренному строительству этих пяти-
этажек удалось в сравнительно короткие сроки переселить большое количество людей из
бараков и подвальных помещений.

Все это я отношу к полезным делам Хрущева. Ну а беды начались, на мой взгляд, с
непродуманной глубоко перестройки управления народным хозяйством страны.

В. К. Скажите, а разве необходимость определенной перестройки не ощущалась тогда?
Н. Б. Ощущалась. Но импульсивность, порой некомпетентность, безапелляционность

Хрущева, с годами все больше усиливавшиеся, привели к ряду серьезных ошибок.
Не прислушался он, скажем, ко многим доводам, предупреждавшим, чем может обер-

нуться бездумная ликвидация министерств. Я тогда говорил:
– Потеряем бразды правления экономикой. Не будет управления отраслями, обеспече-

ния единой технической политики – развалим все хозяйство. Ведь межотраслевые пропор-
ции – главное для устойчивости экономики.

Однако за несогласие с Хрущевым я был отправлен сперва в Госплан РСФСР, а затем
в Краснодарский совнархоз. Между тем опасения мои, да и не только мои, вскоре стали
оправдываться…

В. К. У вас, Николай Константинович, есть возможность сравнить три перестройки,
три реформы – хрущевскую, косыгинскую и горбачевско-ельцинскую. Какие мысли возни-
кают при таком сравнении?

Н. Б. Самой обнадеживающей и правильной, на мой взгляд, могла стать экономиче-
ская реформа 1965 года, которую справедливо связывают с именем Косыгина. Надо ска-
зать, что Алексей Николаевич обладал глубокими, всесторонними знаниями и масштабным
мышлением. Он был откровенен и критичен, предельно чувствовал меру ответственности за
все принимаемые решения и, прежде чем поставить подпись под каким-либо государствен-
ным документом, обычно тщательно взвешивал все «за» и «против». Он и к экономической
реформе подходил очень взвешенно, продуманно. Сначала в порядке эксперимента на новую
систему планирования и экономического стимулирования перевели 43 предприятия, чтобы
затем, по мере накопления опыта, постепенно расширять их число.

Но Косыгину не дали осуществить задуманное. Помню, например, как грубо выступал
на заседаниях Политбюро Подгорный. Да и не только он. А Брежнев стал, по существу, на
их сторону. В результате реформа не была доведена до конца. Она ограничилась мобилиза-
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цией ресурсов, лежащих на поверхности, не коснулась в должной мере основного фактора
интенсификации общественного производства – научно-технического прогресса.

У меня новые надежды возникли, когда вместо Брежнева, который в последние годы
даже написанный для него доклад не мог прочитать, пришел Андропов. По-моему, он взялся
за главное тогда звено – укрепление дисциплины. Но, к сожалению, слишком скоро сменил
его престарелый и немощный Черненко…

В. К. Ну а как вы встретили перестройку Горбачева?
Н. Б. В апреле 1985 года я голосовал за предложения Горбачева реформировать эконо-

мику с целью ускорения социально-экономического развития страны, так как видел в этом
перспективу ликвидировать негативные явления, накопившиеся к тому времени. Я верил
в перестройку, надеясь, что она выведет нашу экономику на интенсивный путь развития.
Ведь как правильно говорил тогда вновь избранный Генеральный секретарь: «Если сделать
только одно: по-настоящему использовать то, что уже есть, можно добиться существенного
улучшения дел в народном хозяйстве».

Так почему же разумно не использовали солидный социально-экономический потен-
циал, созданный за советские годы? Почему очертя голову бросились от плановой эконо-
мики к рыночной – в кратчайший срок и любой ценой? Думаю, немало людей хотели бы
получить ответы на эти вопросы.

В. К. Вы, наверное, помните, что вначале Горбачев выдвинул лозунг: «Больше демо-
кратии, больше социализма!». Говорил о «первопроходческом пути советского народа и
нашей партии». А куда мы с тех пор ушли?

Н. Б. Помню, конечно, его доклад, посвященный 70-летию Великой Октябрьской соци-
алистической революции. Слушая тогда, думал, что могу всей жизнью своей засвидетель-
ствовать правоту сказанных им слов… Десятки миллионов людей моего поколения, более
старших и молодых, с удивительной самоотверженностью боролись за осуществление соци-
алистической идеи. Могучее государство – СССР стало достойным результатом их борьбы
и труда.

В. К. Теперь такого государства нет, и это один из результатов горбачевский пере-
стройки, ельцинских реформ.

Н. Б. К величайшему сожалению, да. То, что делалось за последнее десятилетие, при-
вело к разрушению Советского Союза и всего нашего хозяйства. Особенно недопустимо
было дробить страну на 15 кусков. А это было совершено действиями и Горбачева, и Ель-
цина. Что является, конечно, большим преступлением со стороны руководителей государ-
ства.

К тому же они взялись проводить реформу без учета мирового опыта и особенностей
нашей страны. Нынешние развитые капиталистические страны к рыночной технологии шли
десятки лет, а у нас решили сделать за два-три года. Грубейшая ошибка.

Да и любая капиталистическая страна все-таки держит в руках бразды правления. Вот
недавно я был в Соединенных Штатах – на конференции по нефти. Что ж, у них так назы-
ваемый свободный рынок регулируется государством. Не выпускают из рук управления. А
у нас…

Я, например, считаю, что ни в коем случае нельзя было допускать развала крупного
энергетического комплекса, машиностроения, уж не говоря о военно-промышленном ком-
плексе, являющемся основой безопасности нашей страны. А сейчас, к сожалению, все на
куски разбито.

В. К. Что вас больше всего тревожит в происходящем сегодня? От чего особенно
больно?

Н. Б. Мне, бывшему председателю Госплана, особенно больно смотреть, как рушилось
и рушится наше хозяйство, какими темпами мы снижались.
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Вспомним: в довоенное время, начиная с первой пятилетки, национальный доход воз-
растал ежегодно в среднем на 15 процентов. Таких темпов не знала ни одна страна мира!

Или вот говорят: застой. Но разве можно назвать застойным период, когда за двадцать
лет, с 1966-го по 1985-й, национальный доход страны вырос в 4 раза, промышленное произ-
водство – в 5 раз, основные фонды – в 7 раз? Несмотря на то, что объем сельскохозяйствен-
ного производства увеличился за этот период лишь в 1,7 раза, реальные доходы населения
росли примерно теми же темпами, что и производительность общественного труда, и уве-
личились в 3,2 раза. Почти втрое возросли производство товаров народного потребления и
розничный товарооборот.

Сегодня, крича о пустых прилавках в советское время, намеренно смешивают период
после 1985-го, особенно 1990–1991 годы, когда действительно к этому пришли в результате
той самой перестройки, и предыдущий, гораздо более продолжительный срок, когда про
пустые прилавки говорить просто грешно.

Я вовсе не хочу сказать, что в те годы, когда мне довелось работать в правительстве,
все делалось правильно. Были ошибки, порой крупные. Но они исправлялись.

… Сколько времени теперь понадобится на то, чтобы вернуться хотя бы к уровню 1988
года? Десять – двадцать лет при самом благоприятном ходе дела. По-моему, нынешние руко-
водители недооценили и опасность попадания в финансовую зависимость от Запада, ориен-
тируясь на рекомендации Международного валютного фонда.

В. К. Сейчас все время приходится слышать: денег ни на что не хватает. Куда же дева-
ются деньги? И откуда взялись эти несметные богатства «новых русских»? Почему у них
такие огромные деньги, а для многих миллионов нет денег ни на зарплату, ни даже на нищен-
ские пенсии?

Н. Б. Я объясняю это тем же развалом нашей экономики. Как можно получить деньги,
если ты не имеешь продукции? Если раньше ты давал столько-то машин, станков, автомоби-
лей, столько-то тракторов, а теперь – во много раз меньше, какие же могут быть деньги? Из-
за падения промышленного производства, да и сельского хозяйства, мы потеряли, конечно,
и финансовые ресурсы. Другое дело, что сегодня на различного рода махинациях многие
нажились и наживаются. Поэтому они не только по горло всем обеспечены, но еще и за гра-
ницей имеют капиталы, где получают тоже большие проценты.

Меня очень волнует снижение жизненного уровня трудящихся. Разве нормально, когда
ниже черты бедности более 30 процентов населения? Ну разве можно это терпеть?

В. К. Наверное, никогда не было у нас такого невообразимого разрыва, такого контра-
ста между богатыми и бедными?

Н. Б. К сожалению, так. С одной стороны, вроде приятно, когда видишь, что какие-то
люди имеют возможность красиво одеваться, приобретать дорогие вещи, строить дома. А
с другой стороны… Невыносимо больно видеть мне, до чего многие обнищали, особенно
люди преклонного возраста.

Я иногда прогуливаюсь в том районе, где проживаю, возле Патриарших прудов. Так
вот, раньше ни разу не бывало, чтобы в мусорных ящиках, мимо которых прохожу, рылись
старики. А сегодня роются и люди далеко от престарелого возраста – в костюмах, при гал-
стуках. Не могу на это безразлично смотреть!

В. К. Зато уж прилавки, по крайней мере в Москве и других крупных городах, полны…
Н. Б. Опять же ненормально, за счет чего они полны сегодня. Насколько я знаю, более

половины продовольствия идет из-за границы. В то же время наше сельское хозяйство упало
больше чем на треть.

Почему мы должны были собственное хозяйство разорять? В свое время при активном
участии Госплана была создана, скажем, такая мощная специализированная организация,
как «Птицепром», предприятия которой по всем параметрам находились на мировом уровне.
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Почему их надо было уничтожать и переходить на «ножки Буша»? У нас были замечатель-
ные совхозы и колхозы, которые страну кормили. Мы помогали им, давали технику, необ-
ходимые средства. Так делают все государства, поддерживающие свое сельское хозяйство.
Почему надо было все это выпустить из рук? Если кто-то захотел выйти из колхоза, совхоза
и создать хозяйство личное, что ж, надо было такое желание удовлетворить и поддержать
их. Но не громить все сложившиеся хозяйства, даже экономически мощные, которые пол-
ностью оправдывали себя.

В. К. Кончается столетие, и закономерен вопрос: какое место займут в нем 70 наших
послеоктябрьских советских лет?

Н. Б. Семь советских десятилетий – целая историческая эпоха. Великая эпоха! На мой
взгляд, она стала огромным шагом вперед в развитии экономики и культуры нашей страны,
в подъеме жизненного уровня трудящихся.

Конечно, у меня есть собственная точка зрения на историю и современность, которую
можно считать субъективной. Но она позволяет мне оценивать факты, события и явления с
позиции государственного деятеля и гражданина.

Я за объективный анализ каждого периода развития нашей страны – со всеми победами
и поражениями, радостями и трагедиями. Но почему господствует у нас односторонний под-
ход? С глубокой горечью и обидой наблюдаю, как искажается сегодня история, как дискре-
дитируются социальные завоевания советского народа, достигнутые под руководством пар-
тии коммунистов.

Думаю, историческая правда должна взять в конце концов верх. Это необходимо не
только для нынешнего дня. Это необходимо для будущего!

Октябрь 1997 г.
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Показания для будущих поколений

СТАРЕЙШАЯ СОВЕТСКАЯ
ЖУРНАЛИСТКА ЕЛЕНА МИКУЛИНА

 

Люди, которые близко ее знали, отзывались о ней так: «Человек потрясающего жиз-
нелюбия и жизнеутверждения». Она пропустила через сердце свое целую эпоху. И послед-
нюю книгу назвала «Я – свидетель»

… В разгар горбачевской «перестройки», когда начавшийся пересмотр советского
прошлого обернулся огульной и яростной клеветой на него, в «Комсомольской правде»
появилась злая заметка о Стаханове и стахановцах. И тогда у меня в «Правде» раздался
телефонный звонок:

– Моя фамилия Микулина. Я старая журналистка. И хотела бы ответить на такую
несправедливость. Ведь я хорошо знала этих людей и должна сказать, какие они были на
самом деле. В «Комсомолке» печатать отказываются…

Ее статья появилась в «Правде», а мы не просто познакомились – мы подружились.
Наши встречи и ее рассказы о виденном, прочувствованном, пережитом за долгие годы
открывали для меня много нового и волнующего в том времени, в котором она жила и о
котором писала.

Да, ею опубликовано множество очерков, репортажей, статей. Они появлялись в
«Правде» и «Труде», в «Строительной газете» и «Советской России», в «Работнице» и
«Нашем современнике». Вышло более двадцати книг.
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Виктор Кожемяко. Дорогая Елена Николаевна! Многое из того, о чем намерен гово-
рить с вами сегодня, мы в свое время уже не раз обсуждали. Многие вопросы, которые соби-
раюсь вам задать, я уже задавал. Но то были разговоры с глазу на глаз, а теперь, мне кажется,
пора приобщить к ним читателей.

Вот первый вопрос. Вы неважно себя чувствуете, у вас плохо со зрением – и все-таки
продолжаете работать над документальными книгами «Я – свидетель» и «Милость сердца».
Скажите, что побуждает вас к этому?

Елена Микулина. Знаете, если честно, – иногда хочется все бросить. Думаешь: а стоит
ли бередить прошлое и лишний раз расстраиваться? Для кого-то, экономически взлетевшего
на «гребне» нашего развала и видящего мало за пределами своего банковского счета, итоги
века, может быть, и благоприятны. Но для меня, родившейся в 1906 году и отдавшей все свои
силы и способности именно Советской власти, последние наблюдения жизни, безусловно,
печальны…

Однако вот неожиданный факт. Моя внучка Ольга в свои тридцать с лишним лет –
возраст молодой – вдруг села и написала толстую книгу воспоминаний. «Почему ты это
делаешь? – спрашивала ее я. – Вроде бы мемуары писать еще рано». А Ольга отвечала: «Ты
знаешь, бабушка, я остро чувствую, что жизнь, которую мое поколение прожило до 1985
года, – это „уходящая натура“. Я боюсь, что жестокая реальность скоро просто не даст мне
вспомнить, что мы чувствовали и думали в шестидесятые и семидесятые годы. А забывать
так не хочется…»

Что же говорить мне? Поверить расхожей уже фразе, что жизнь моего поколения про-
жита зря? Нет. С этим я не соглашусь никогда, и не только потому, что, кроме обществен-
ных устремлений, в каждой судьбе есть и свой малый, а может быть, и великий личностный
смысл. Жизненный опыт и мой исторический оптимизм подсказывают, что на расстоянии
будут видны не только большие ошибки нашей эпохи, о которых теперь с таким рвением и
даже злобой кричат молодые по сравнению со мной историки и журналисты, как будто речь
идет не о родной стране, а о какой-нибудь провинции на Марсе, но и огромные, в планетар-
ном масштабе, наши достижения… Достижения, открытые всему человечеству семьюдеся-
тью годами социализма, который мы строили после Великого Октября.

В. К. Значит, книги, над которыми вы сейчас работаете, – ваше обращение к будущим
поколениям?

Е. М. Каждое поколение изучает историю заново. Сплошная темень в представлениях
о прошлом, о делах дедов, отцов, соотечественников, живших ранее, сковывает силы разума,
делает человека беспомощным.

Многие журналисты, писатели упорно внушают нынче на страницах газет и с экранов
телевизоров мысль о том, что многомиллионный наш народ прожил семьдесят советских
лет – бессмысленно, недостойно, под гнетом насилия коммунистической партии и ее руко-
водителей. А перед хлесткой фразой прошлое бывает беззащитно.

Но существует такое понятие, как свидетельство очевидцев, незаменимое для любого
расследования, в том числе и исторического, социально-политического. Думается мне, что
для справедливого суда истории, который неизбежно будет изучать наше советское прошлое,
мое свидетельство тоже будет необходимо. Вот почему я решила записать для будущих поко-
лений, для будущих судей свои показания – не только свидетеля, но и прямого участника
многих событий, определявших судьбу страны в те уже далекие годы.

В. К. Первая из этих двух ваших документальных книг, названная «Я – свидетель»,
посвящена в основном одному – 1929 году.

Е. М. Почему я выбрала именно этот год? Да потому, что он неизбежно привлечет на
суде истории большое внимание. Ведь год был особым в истории нашего государства. На
апрельском Пленуме ЦК ВКП(б) были намечены пути индустриализации страны и коллек-
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тивизации в сельском хозяйстве. Именно тогда было принято решение не пройти, а пробе-
жать расстояние от кувалды и сохи к развитой индустрии и механизации сельского хозяй-
ства, без которых была бы неминуема гибель всего дела революции. Да что там – неминуема
была бы гибель страны!

Все ли знают сегодня об этом, понимают значение того, что было свершено партией
большевиков и советским народом? Вот я и буду давать свидетельские показания – что мне
лично известно о событиях 1929 года. Так уж сложилась моя судьба: двадцати двух лет от
роду, никому не известная, беспартийная девушка из провинции, только год прожившая в
столице, неожиданно стала участницей и пропагандистом воплощения в жизнь новых идей
партии.

Настает час, когда каждый из нас должен подвести итог своей жизни, попытаться
рассмотреть след, оставленный на земле. Сейчас настал такой час и для меня. Перебирая
в памяти долгие прожитые годы, став свидетелем разрушения Советской державы, с тре-
вогой думая о будущем своей страны, которую нынешние руководители и политики раз-
ных направлений пытаются стремительно вернуть в капитализм, я хочу засвидетельствовать
величие подвига тех, кто жил и работал рядом со мной, создавая могущество Родины. Не
могу, не хочу унести с собой правду о том, как партия большевиков вывела к концу трид-
цатых годов нищее, разоренное империалистической и Гражданской войной государство на
первое место в Европе и на второе место в мире по выпуску промышленной продукции.
Сделала нашу страну поистине великой индустриальной державой!
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