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  Важнейшее, что нам остается в наследство от предшественников, — это 

опыт. Опыт реализовавшихся личностей, постигших тайны бытия, бесценен. 
Когда же он сконцентрирован, разложен по полочкам и объяснен, то превра-
щается в действенный эликсир, применимый для личностного роста каждого 
желающего. 

  С одной стороны, человек проник в тайны космоса, стал обладателем 
энергии атома. С другой — он и поныне слишком часто не способен понять 
самого себя. Жителю планеты в ХХІ веке, как и три—пять тысяч лет тому на-
зад, нужны подсказки, вдохновляющие истории о преодолении препятствий и 
возможностях реализации собственного потенциала. Поэтому книга, в которой 
описаны не менее трех сотен лучших представителей нашей цивилизации, может 
служить и тренинговым пособием, и ключом к пости жению природы успеха 
и гармонии. Это не сборник биографий, это завернутое в обертку философии и 
психологии представление основных черт выдающихся личностей, способных не 
только пробудить энтузиазм творца, но порой и указать путь к оригинальной 
идее. «В сущности, никакой истории нет, есть только биогра фии», — утверждал 
знаменитый философ Ральф Уолдо Эмерсон. В этом смысле данная книга — 
спрессованная история побед человека над обстоятельствами.
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ДЖЕРОМ СЭЛИНДЖЕР (1919 - 2010)
Урок: главное, что есть у человека, – он сам; всякое 

решение, связанное с личностным ростом и 
развитием сознания, – лучшее из благ

Для многих автор популярно-
го романа «Над пропастью во 
ржи» — непостижимый чудак. Че-
ловек, из необъяснимого желания 
или, может быть, вследствие неис-
правимой инфантильности отка-
завшийся от фанфар писательско-
го счастья. Кстати, упомянутая 
книга и сегодня удивляет ежегод-
ными  мировыми продажами по 
250 тыс. экземпляров. Но некото-
рые почитатели Джерома Дэвида 
Сэлинджера указывают на то, что 
он на поле жизни попросту инохо-
дец. Не столько писатель, сколько 
гуру, мудрец. И именно этим за-
вораживает. Он превратил себя в 
загадку, а это один из принципов 
формирования устойчивого ин-
тереса к себе. Пусть технология и 
применена невольно. 

Небезынтересно, что замеча-
тельный и таинственный персо-
наж ХХ века обошелся без выс-
шего образования, хотя над 
технологией написания рассказа 
немало корпел в Колумбийском 
университете. В презрении отцов-
ского дела он, кажется, преуспел 
даже больше, чем Спиноза, Шопен-
гауэр и Фромм, вместе взятые. Хотя 
некоторое время по настоянию ро-
дителя молодой Сэлинджер все же 
изучал производство колбас, в ито-
ге его упорство скисло, с отцом он 

рассорился так основательно, что 
не примирился и впоследствии. Но 
его вполне благовидную и герме-
тичную жизнь изменила другая 
травма — военная. Участие в высад-
ке десанта в Нормандии и в осво-
бождении концлагерей засело в 
податливой, пластилиновой пси-
хике сержанта контрразведки та-
ким угрожающим осколком, что 
спасение он начал судорожно ис-
кать в духовных практиках. Пар-
ню с раненой душой не было еще 
и тридцати, когда он добрался до 
дзен-буддизма. Затем при помо-
щи появившихся в США настав-
ников дотянулся до индуизма, 
адвайта-веданты и таинственно-
мистической крийя-йоги. Нако-
нец, в спорадическом следовании 
благообразным порывам души 
он не на шутку увлекся тем, что 
принято считать «толстовством». 
Все эти искания должны были 
компактно и живописно вписать-
ся в литературное творчество, ко-
торое стало для Сэлинджера, как 
и для многих других травмиро-
ванных душ, формой преодоле-
ния внутренних потрясений и са-
мовыражения.    

Единственный роман прото-
рил его автору путь к славе и из-
вестности, но главный деликатес 
его литературной стряпни совер-
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шенно иной. Речь идет о серии 
рассказов о неких Глассах — взы-
скательная настойка на духовных 
ингредиентах. В этой саге, созда-
вавшейся более четверти столетия, 
изображен весь замкнутый цикл 
духовного преобразования в пред-
ставлении одного исследователя-
практика. Обаяние духовных па-
радигм не столько растет по мере 
продвижения автора к запредель-
ному, сколько полностью оформ-
ляется как нечто завершенное и 
походящее на кумулятивную 
струю попадающей в бронеобъект 
гранаты. Примечательно, что по-
следний из рассказов был предло-
жен публике уже через девять лет 
после того, как сам автор с реши-
мостью духовного лица  стал вести 
жизнь затворника. С тихим вос-
торгом приковав себя к духовным 
книгам и наставлениям, писатель 
стал на путь необратимых вну-
тренних изменений, превратив-
шись, однако, не в духовного учи-
теля, а в свободного созерцателя. 
В более полноводную горную 
реку, которая от растаявших льдов 
получила немыслимо гигантский 
объем воды и изменила русло. 

В искусстве трансформации 
сознания и состоит один из зани-
мательных уроков Сэлинджера. 
В нем зеркально отражен вывод о 
том, что для счастья и гармонии 
не всегда необходимы суета 
мира, всеобщее признание и эфе-
мерно-зефирная слава. Подобно 
тому, как атомы воды меняют 
узор под воздействием произне-
сенных слов, так и человеческое 
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сознание меняет орнамент в зави-
симости от качества жизни. 

Естественно, как у каждого яв-
ления, у отшельничества Сэлин-
джера имеется оборотная сторона. 
В основе его мотивации лежало во-
все не стремление проявить себя. 
Скорее жажда исцеления. «Меня 
преследует запах горящей пло-
ти», — воспоминаниями о концла-
герях объяснял ранимый Сэлин-
джер причины своих исканий. 
А один из исследователей его твор-
чества заметил, что реакция «на 
безмерность человеческих страда-
ний» у Сэлинджера проявилась в 
таком же возрасте, как и у самого 
Будды (Будда начал свой путь в 
двадцать девять, наш герой — что 
было зафиксировано — в двадцать 
девять лет опубликовал первый 
рассказ из упомянутой серии). Вто-
рой нюанс жизни, пробивший 
брешь в непроницаемом коконе, — 
шрам на семейной идиллии. В от-
личие от жены, безоговорочно при-
нявшей пряный сюжет необычной 
жизни за высоким забором, дочь со-
вершенно отстранилась от отца и 
выступила его неумолимым и дерз-
ким критиком (включая двусмыс-
ленные рассказы об уринотерапии 
и других «чудачествах»).     

Гораздо важнее для корниш-
ского затворника были его духов-
ные наставники: Шри Рамакриш-
на, Вивекананда, Парамаханса 
Йогананда, Лахири Махасайя, 
Дайсэцу Судзуки (только с по-
следним он контактировал лич-
но). Компания более чем солид-

ная — каждый ее участник 
оставил значительный след в 
коллективном сознании цивили-
зации. И в том, что Сэлинджер 
обратился именно к ним, есть 
признак его очень тщательной, 
осмысленной работы. Отсюда и 
урок: выбор учителя не только 
право ученика, но и его возмож-
ность, великий шанс. 

Использовал или упустил свой 
персональный шанс писатель 
Джером Сэлинджер, не скажет ни-
кто. Но жизнь каждого — его или 
ее собственный проект. В этом 
смысле опыт Сэлинджера остается 
уникальным. Ведь сам он считал 
себя счастливым человеком, полу-
чившим доступ к равновесию и 
гармонии. 

А был ли творческий кризис, 
на который намекает дочь в шоки-
рующих мемуарах об отце? Болез-
ненная реакция на критику мно-
гих известных писателей, включая 
Джона Апдайка? Или это осознан-
ный отказ от социального взаимо-
действия с миром, своеобразный 
уход внутрь себя, как у тех, кого 
Сэлинджер считал учителями? 
И то и другое но только результа-
ты деятельности творца способны 
раскрыть его личность. Никакая 
попытка создать собственный узор 
из религий и духовных учений ни-
чего не стоит, если этот узор не со-
ткан, а остался в голове творца. То 
есть канул в небытие. Но правда и 
в том, что только сам искатель спо-
собен ответить, что для него важ-
нее всего.   
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Человек, который, по свиде-
тельству многих ученых, научил и 
заставил мир мыслить по-новому, 
был великим отшельником. Будто 
бы по доброй воле. На самом же 
деле, в силу того что он оказался 
изгоем в собственной семье, был 
лишен материнской любви в дет-
стве, не видел живым своего отца, 
не умел общаться со сверстника-
ми. Нерациональная конструк-
ция детства с тупиковыми отно-
шениями и резко отрицательными 
эмоциями (из уст мальчика срыва-
лись и прямые угрозы сжечь дом 
своего отчима, отобравшего у него 
мать) толкнули будущего преоб-
разователя мира в область молча-
ливой науки.   

Первая половина жизни уче-
ного протекала в кембриджской 
келье настолько незаметно, словно 
он был погребен плотным слоем 
вулканического пепла. В течение 
долгих десятилетий он общался 
лишь с несколькими людьми, на-
ходясь большую часть своей закап-
сулированной жизни почти в абсо-
лютной изоляции и занимаясь 
преимущественно научными по-
исками. Достаточно сказать, что в 
течение тридцати лет доброволь-
ного заточения в Кембридже Иса-
ак Ньютон написал лишь одно 
личное письмо…

Как правило, ограничение 
общения и замкнутый образ 
жизни приводят к книгам — 

ИСААК НЬЮТОН (1643 - 1727)
Урок: плохой старт можно превратить в успех, завоевав 

признание современников и потомков при 
достижении социально значимых результатов
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наиболее действенному эрзацу 
мира реального. Так случилось 
и с Ньютоном, но, пожалуй, са-
мым удивительным был тот 
факт, что его раннее увлечение 
созданием различных конструк-
ций, часто непредвиденным и 
необъяснимым образом взаимо-
действующих с силами приро-
ды, предопределили книжные 
интересы будущего ученого. 
А не наоборот, когда книги фор-
мируют потребности развиваю-
щейся личности. Это существен-
ная деталь в жизни Ньютона, 
сыгравшая в его становлении 
крайне важную роль. Впрочем, 
он не пренебрегал и классиче-
ской литературой, но решитель-
но отдавал предпочтение изуче-

нию физики и математики, 
астрономии и биологии.

Жизнь отверженного награ-
дила его верой в себя, а немину-
емо выросший запас знаний по-
зволил ничего не принимать на 
веру и снисходительно отно-
ситься к авторитетам. Послед-
нее — компенсация отторжения. 
Тем не менее, даже те авторы, 
которых он безоговорочно ува-
жал и на которых ориентиро-
вался, не являлись идеалами, а 
их выводы подвергались тща-
тельным проверкам. Уже в то 
время Ньютон руководствовался 
внутренними ориентирами и 
предпочитал больше прислуши-
ваться к собственному голосу, 
результатам собственных прак-

тических опытов и са-
мостоятельному ана-

лизу литературы, 
чем к наставлениям 
именитых менто-
ров. В любом слу-
чае, превосходная 

идея: слушать себя 
в первую очередь, ни 

перед кем не склонять 
голову. 

Ньютон быстро нашел 
неточности и белые пятна в 

знаниях своих учителей и 
вскоре, двигаясь дальше, раз-
вил в себе способность во всем 
полагаться лишь на себя. Ши-
роко известен его примеча-
тельный диалог с Кондуиттом, 

изучавшим Ньютона всю 
жизнь:
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«Кондуитт: Не можете ли вы 
вспомнить, как изготавливали 
ваш телескоп?

Ньютон: Я сделал его сам.
Кондуитт: Где же вы взяли ин-

струменты для этого?
Ньютон: Я сделал их сам… 

Если бы я ждал, что кто-то сделает 
за меня инструменты или еще 
что-нибудь, я бы никогда ничего 
не создал…»

Последние слова Ньютона 
свидетельствуют об отделении 
себя от внешнего мира: мир со-
временников кажется ему слиш-
ком слабым для научного взаи-
модействия. Тут чувствуется и 
удовлетворенность собой, и изо-
щренное возмездие за детские 
слезы, и магистральные устрем-
ления, нацеленные дальше, чем 
способен узреть глаз ближнего. 

Психологическая основа безу-
держного стремления к достиже-
нию цели становится вполне по-
нятной, если принять во внимание 
двусмысленное положение Ньюто-
на: он — человек, бежавший из ро-
дового гнезда и отвергнувший воз-
можность стать хозяином поместья; 
человек, не имеющий средств к су-
ществованию, кроме студенческой 
стипендии; и, наконец, человек, 
ищущий уважения, признания и 
любви, преследующий в жизни 
только одну-единственную цель — 
самоутверждение. За гранью нау-
ки и безумного стремления к выс-
шим достижениям была пустота и, 
в конечном счете, смерть. Так же 
как и в раннем детстве, у Ньютона 

не было альтернативы. С одной 
стороны, он по-прежнему не умел 
общаться с окружающим миром, 
и, более того, для такого общения 
даже не было основы; но с дру-
гой — этот мир готов был на уров-
не чуда принимать высшие науч-
ные открытия и их творцов.

Зато достижения позволили 
Ньютону считать себя мессией 
от науки. Он был искренне 
убежден, что природа позволи-
ла ему одному проникнуть на 
недосягаемую высоту, чтобы по-
нять и объяснить современни-
кам и будущим поколениям 
многие тайны мироздания. Дол-
гими упорными усилиями он 
развил в себе высшую степень 
сосредоточения на идее — пу-
тем жестких самоограничений. 
У Ньютона, по всей видимости, 
никогда не было и отношений с 
женщинами — исследователи 
утверждают, что на смертном 
одре великий физик признался, 
что умирает девственником. Он, 
похоже, опасался всего, что мо-
жет не только помешать, но 
даже хоть немного отвлечь от 
идеи. Кстати, несмотря на край-
не слабое здоровье в младенче-
стве, он прожил восемьдесят че-
тыре года. 

Среди прочего, Ньютон до-
казал, что альтернативная мо-
дель обитания в мире — жизнь в 
себе — способна быть и соци-
ально действенной в случае 
предоставления значимых ре-
зультатов. 
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Мукунда Лал Гхош, впослед-
ствии известный миру как Пара-
маханса Йогананда, сыграл исклю-
чительную роль в распространении 
на Западе восточных духовных 
практик. Если говорить о лично-
сти Йогананды, то весь его жиз-
ненный проект и является ярким 

воплощением бессмертной идеи 
Альберта Швейцера о том, что 
«личный пример — не главный 
способ повлиять на других», но 
«единственный способ». Путь 
Йогананды был в самом деле на-
столько идеально стерильным и 
безгреховным, что его роль Учите-

ля вне сомнений. В индийской 
цепи духовной преемственности 
он назван одним из учителей-ава-
таров, сознательно посвятившим 
себя божественной миссии. 

Но для цивилизации, для мир-
ского восприятия образа важно со-
всем иное. Если мудрецы Востока до 
Йогананды жили под покровом 
тайн, не доверяя современникам се-
креты духовного развития, то имен-
но он начал процесс разгерметиза-
ции учения. Не исключено — в 
противовес глобальным потрясени-
ям, с которыми не могло справиться 
ошалевшее от новых рисков челове-
чество. Использование достижений 
науки для создания совершенного 
оружия истребления живых орга-
низмов и развитие динамики раз-
рушительных войн, религиозные и 
этнические распри, вызванные тех-
нократией зависимости, и неизле-
чимые болезни, а также грядущая 
сексуальная революция (Йогананда 
ушел в мир иной за год до публика-
ции доктором Кинси доклада, разо-
рвавшего на части сознание совре-
менников) — вот сигналы для 
прозорливых мира сего. Видя мир 
насквозь, мудрецы осознали неспо-
собность обывателя преодолеть раз-
рыв между открывшимися техноло-
гиями и отсутствием знаний о 
внутренней природе человека. Ско-
рее всего, по этим причинам в пер-
вой половине ХХ века была пред-

ПАРАМАХАНСА ЙОГАНАНДА (1893 - 1952)
Урок: из множества способов воздействия на людей с 
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принята попытка указать на 
единство духовных учений. 

Ключевыми идеями Йоганан-
ды стало стимулирование всякого 
смертного к «работе над собой» и 
признанию того факта, что в осно-
ве всех религий лежат одни и те же 
научные принципы. «Поведать лю-
дям о полной сочетаемости изна-
чального христианского учения, 
как нес его миру Иисус Христос, и 
изначального учения йоги, как его 
нес миру Бхагаван Кришна»,  — 
признано целью основанного Йога-

нандой Содружества Самореализа-
ции. А еще «воссоединить науку с 
религией через постижение един-
ства принципов». Небезынтересно, 
что в своих доказательствах индий-
ский духовный лидер опирается на 
учение Эйнштейна и его единую 
теорию поля, смело и аргументиро-

ванно заявляя, что «великий физик 
вернулся через столетия к тому, о 
чем говорили риши: все мирозда-
ние состоит из однородной ткани».  
Он распространил убеждения, 
что гармоничная цивилизация — 
не химера, а реальность. Уважая 
многих прозорливых ученых, он 
последовательно показывал миру 
причины того, что «все народы 
испытывают на себе болезненное 
воздействие несбалансированно-
сти нашей цивилизации». Удалив-
шись от мирских достижений с це-

лью развития духовных практик, 
тихий, фосфоресцирующий све-
том озарения, индийский пророк 
многое открыл малоподготовлен-
ному к восприятию духовности за-
падному миру. С помощью свобод-
ных лекций в США прежде всего. 
Феномен этой необычной лично-
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сти кроется в возможности распро-
странения веры — благодаря самой 
вере и глубинным знаниям о при-
роде и предназначении человека.  

Любопытно, что Сэмюэл Хан-
тингтон, крупнейший американ-
ский аналитик ХХ века, словно в 
противовес духовному лидеру, ут-
верждал: мир не обучаем, он будет 
ввязываться в конфликты и вой-
ны — в силу этнокультурного раз-
деления цивилизаций. Его книга 

«Столкновение цивилизаций», вы-
шедшая в конце ХХ века, не столько 
подвергла сомнению учение Йога-
нанды, сколько подчеркнула его 
повсеместную актуальность. Про-
ницательный Хантингтон справед-
ливо оценивал устремления наро-
дов и масс, тогда как Йогананда 
толковал об индивидуальном ду-
ховном развитии, персональных 
усилиях каждого, кто желает изба-
вить мир от трагедий и испытаний.

Женщина может вести муж-
чин за собой, играя на их шах-
матной доске, двигая фигуры и 
поражая своей одержимостью. 
Но непродолжительное время. 
К тому же это дело на редкость 
неблагодарное. Вот основной 
итог печально-героического об-
раза Жанны д’Арк. 

Да, бедная воинственная па-
стушка из маленькой француз-
ской деревеньки на какое-то время 
оказалась сродни таинственному 
вулкану, неожиданно извергнув-
шему в пространство всю сверка-
ющую мощь и завидное величие и 
так же внезапно застывшему, на-
вечно скованному собственной 
лавой. Не оспаривая и не преуве-
личивая заслуг средневековой во-
ительницы, стоит лишь заметить, 
что созданный вокруг ее имени 

миф несомненно более значим, 
чем реальная история мученицы, 
озаботившейся судьбой Франции. 
Но, мешая пониманию личности 
героини, завораживающая леген-
да о Жанне д’Арк, тем не менее, 
является самым красноречивым 
свидетельством безоговорочного 
принятия ее образа современным 
миром, создания нового маяка, ис-
точающего свет за пределы про-
странства и времени. 

Война и предопределенная 
каторжная жизнь в деревне сыгра-
ли свою зловещую роль в судьбе 
девочки. Воспитанная отчаянным, 
преимущественно мальчишеским 
окружением, людьми улицы с их 
идеей освобождения родных зе-
мель и отмщения врагу, Жанна 
порой демонстрировала непови-
новение (например, родителям, 

ЖАННА Д’АРК (1412 - 1431)
Урок: если навязчивое желание озаряет жизнь подобно 

Солнцу, оно достижимо, даже когда кажется 
фантастическим 
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которые пытались выдать ее за-
муж за деревенского парня). Ско-
рее всего, неестественная одержи-
мость девушки проистекает из ее 
болезненно неисправимой при-
роды. Достаточно много исследо-
вателей в той или иной форме 
подписались под недвусмыслен-
ным вердиктом Гендерсона, 
утверждавшего, что «комбинация 
солдата со святой возникает на ос-
нове психосексуальной незрело-
сти». Наивную девочку-подрост-
ка, вся жизнь которой крутилась 
вокруг сохранения собственной 
идентичности, беспокойства за 
благополучие семьи и общины и 
борьбы с надвигающейся безыс-

ходностью, попросту использова-
ли жестокие и цинич-

ные интриганы королевского 
двора. Понимание собственной 
бесперспективности как женщины 
в общине и наличие маскулинных 
черт подтолкнули Жанну к реали-
зации исключительно мужской 
идеи для решения сложного ребу-
са, подброшенного жизнью. Есте-
ственная для крестьянской девуш-
ки примитивность мышления, 
отсутствие необходимых знаний и 
актерского таланта на фоне дет-
ской прямолинейности привели к 
опасной «мужской игре». И как 
раз эта добродушная простота и 
примитивность предопределили 
судьбу девушки, а заодно и рожде-
ние мифа о Жанне д’Арк.  

Признанные факты трепетно-
го отношения Жанны к 

экстравагант-
ному, дорогому 
и большей ча-
стью мужскому 

одеянию, а также 
слишком откровен-

ного, даже какого-то па-
тологического возвели-

чивания утвержденной 
для освободительного 

движения симво-
лики говорят о не-

уемной жажде при-
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знания, которое было призвано 
стать отменной компенсацией ее 
отвержения общиной. Двигаясь со 
знаменем на занятые англичана-
ми укрепления вблизи Орлеана, 
она как бы наблюдала себя со сто-
роны, и холодок восхищения со-
бой, проскальзывающий между 
лопаток, неизменно был более 
могучим и притягательным сти-
мулом, чем извечный 
страх смерти на поле 
брани.

Короткая биогра-
фия Жанны поучи-
тельна и в контексте 
необходимости зна-
ний и пониманий ис-
тинной женской роли. 
Однако, как всегда, 
тут есть оборотная 
сторона медали: жен-
щине подвластен ге-
роизм традиционного 
мужского толка. С ого-
воркой, что именно 
эта женщина, ставшая 
в истории цивилиза-
ции символом спаси-
тельницы и отобра-
жением феномена 
женской силы, прожи-
ла не свою судьбу. Ее 
жизнь — несчастли-
вая человеческая форма суще-
ствования с пустым сознанием, 
ловко заполненная манипулято-
рами ложными амбициями и 
псевдоидеями. После исполне-
ния роли кукловоды уничтожи-
ли вышедшую из-под контроля 

марионетку спасительницу. А ге-
роизация? О, это лишь плата «за 
усилия» — для потомков. 

Небезынтересно, что одержи-
мость часто делает человека балов-
нем судьбы. Скажем, успешный 
коммерсант Генрих Шлиман,  кото-
рый тоже родился в январе через 
много столетий после Жанны 
д’Арк, сумел войти в историю как 

знаменитый археолог. 
Он добился всемирно-
го признания реализа-
цией своей навязчи-
вой идеи нахождения 
античной Трои. Фан-
тастический эпизод в 
истории археологии, 
навсегда прославив-
ший самоучку. Тем не 
менее, Шлиман — лич-
ность неординарная и 
достойная внимания. 
Уникальный аналитик 
и потрясающий поли-
глот, знавший не ме-
нее пятнадцати язы-
ков и относившийся к 
истории как шансу 
синтезировать дей-
ствительность.

«Счастье, — за-
фиксировал он од-
нажды в своем днев-

нике, — лишь результат трезвого 
расчета и собственной активно-
сти». Его вполне оформившийся 
урок состоит в признании того, 
что жажда большего при извест-
ном трудолюбии и включении 
воли позволяет дотянуться до неба.
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Когда бы мы ни говорили о 
Хокинге, разговор бы все равно 
сместился в область преодоле-
ния, где он преуспел, сумел об-
мануть саму Природу. Оттого-то 
об этой недюжинной личности 
пишут много и сочно, нередко 
примешивая элементы мистики 
и Божьего промысла. К началу 
XXI века Стивен Хокинг — все-
мирно известный, влиятельный 
в мире астрофизик, ставший не-
отъемлемой частью цивилизации, 
названный английскими юноша-
ми в возрасте от 16 до 18 лет од-
ним из трех самых уважаемых со-
временников.

Но дело не в его вкладе в фи-
зику, а в специфике стойкой лич-
ности. Согласно неутешительно-
му выводу медиков, он должен 
был оставить мир живых к 
двадцати пяти годам. Суть его 
неизлечимой болезни заключает-
ся в постепенной потере контро-
ля над опорно-двигательным ап-
паратом, атрофии разных групп 
мышц и неминуемом параличе. 
«Когда в двадцать один год обна-
ружилось, что у меня нейромо-
торное заболевание, это было для 
меня страшным ударом. Осознав, 
что у меня неизлечимая болезнь, 
которая, видимо, через несколь-
ко лет меня убьет, я был потря-

сен. Выйдя из больницы, 
я ощущал себя приговоренным к 
казни и вдруг понял, что я очень 
многим мог бы заняться, если бы 
исполнение приговора отложи-
ли. Не раз меня посещала мысль 
пожертвовать жизнью ради спа-
сения других. В конце концов, 
все равно пришлось бы умереть, 
а так это могло бы принести 
кому-то пользу». Тут, кстати, 
первый урок выживания от Хо-
кинга: переключить сознание от 
болезни к иным плоскостям бы-
тия. Это возможно лишь в случае 
нахождения нового, исключи-
тельного смысла.

Однажды Хокинг слелал по-
истине сенсационное признание, 
объясняющее многие из его по-
следующих побед. «В своих ис-
следованиях я не видел большого 
смысла, поскольку не предпола-
гал дожить до получения доктор-
ской степени, однако время шло, 
а развитие болезни словно замед-
лилось. К тому же я продвинулся 
в своей работе. Но по-настоящему 
все изменила моя помолвка с де-
вушкой по имени Джейн Уайлд, 
с которой я познакомился при-
мерно в то же время, когда мне 
поставили диагноз. Это дало мне 
стимул к жизни. Раз мы собира-
лись пожениться, я должен был 

СТИВЕН ХОКИНГ (род. в 1942 г.)
Урок: если получаешь приговор, не лишним будет 

научиться наслаждаться каждым днем бытия 
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получить место, а для получения 
места нужно было защитить дис-
сертацию. Поэтому я впервые в 
жизни принялся за работу». Ины-
ми словами, умирающий полу-
чил зацепку, спасительный круг в 
виде отношений. Хокинг успел 
жениться и затем произвести на 
свет дочь и двоих сыновей. «Рань-
ше жизнь казалась мне скучной. 
Но перспектива умереть рано за-
ставила меня понять, что жизнь 
стоит того, чтобы жить». Он мак-
симально вовлек себя в жизнь, и 
это сосредоточение на жизнен-
ных импульсах отодвинуло мыс-
ли о смерти. Нельзя дать себе рас-
слабиться ни на минуту, следует 
постоянно быть в поту, может 
быть, даже на грани физических 
и психических возможностей.   

Многие живут по инерции, 
механически выполняя ту или 
иную работу. Хокинг же делал 
это осознанно, понимая важность 
каждой минуты, ясно представ-
ляя и переживая любое, даже са-
мое простое действие.    

Тяжелая неизлечимая бо-
лезнь, которая навалилась на это-
го человека в юном возрасте, не 
только подчеркнула величие его 
результатов. Своей отчаянной 
борьбой за реальность он открыл 
смысл для себя, сумел выжить и 
творить. Но, может быть, еще 
важнее то, что он вселил веру в 
возможность плодотворной жиз-
ни инвалида в тысячи людей с 
физическими недостатками, во-
одушевил на поиск смысла сотни 
тысяч здоровых людей, разуве-

рившихся в смысле бытия. Он 
дал миллионам надежду на ори-
ентиры. Ведь если медленно уга-
сающий, умирающий человек не 
сдается, а совершает ежедневный 
подвиг созданием уникальных 
продуктов собственного мышле-
ния, то здоровому человеку про-
сто грех жаловаться.

Недуг заставил Хокинга дви-
гаться быстрее остальных, защи-
тить диссертацию, стать доктором 
философии, взяться за теоретиче-
скую физику. Стивен не занимал-
ся непосредственной борьбой с 
болезнью, он просто создал в сво-
ем воображении новые ориенти-
ры и стал неуклонно следовать 
им. Главное, что он сумел отбро-
сить всякое беспокойство, и в том 
числе по поводу своего состоя-
ния. Хокинг добился этого, по-
скольку оставался неисправимым 
оптимистом, довольно ориги-
нальным и неутомимым филосо-
фом. Его книга «Краткая история 
времени. От Большого взрыва до 
черных дыр», изданная тиражом 
в несколько десятков миллионов 
экземпляров на многих языках, 
возглавляла долгие годы список 
бестселлеров. Ученый предложил 
новое толкование модели Вселен-
ной, но не это главное в его жиз-
ни. Когда говорят о книгах Хокин-
га, мало кто обращает внимание 
на одну существенную деталь: ав-
тор продумывает даже условия 
будущего коммерческого успеха 
своего детища. То есть он вовле-
чен в идею настолько, что не-
справедливость судьбы отодвига-



СТИВЕН  ХОКИНГ 21

ется на задний 
план. Напротив, 
возможно, именно 
уникальное состояние 
Хокинга и позволяет ему 
не упускать ни одной из по-
тенциально важных дета-
лей — он полностью освобож-
ден от суеты. 

«Мне повезло, что мое со-
стояние ухудшалось медлен-
нее, чем в большинстве таких слу-
чаев. Это доказывает, что никогда 
не надо терять надежды», — заме-
тил он однажды. Еще одна любо-
пытная идея, которую невозмож-
но обойти, а именно, книги, 
написанные ученым в соавтор-
стве, превратившиеся в фено-
менальный способ общаться. 
Для Хокинга, окончательно поте-
рявшего способность говорить 
и двигаться, это стало новым 
способом существования. 
«Я стремлюсь ценить каж-
дое мгновение, по-
скольку лю-
бой день 
может ста-
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ть для меня последним» — это 
тоже одна из основ преодоления, 
причем одна из самых важных. 

Стивен Хокинг фактически 
подтвердил идею Виктора Франк-
ла, что человек — это дух. Прежде 
всего дух! Порой Стивена Хокин-
га называют «плененным духом». 
Но это не так. Он всю жизнь вел 
себя гораздо свободнее и деятель-

нее, чем иные, не скованные болез-
нями, люди. Кажется, для отраже-
ния сути его жизненной стратегии 
и вообще мировосприятия боль-
ше подходит другое словосочета-
ние — «сражающийся дух». Сво-
им примером он словно говорит: 
«Не сдаваться — это человече-
ское». Это подтверждает и его ге-
роическая биография.

Симона, первый ребенок в се-
мье парижского адвоката, считала 
свою родную мать бедной и обма-
нутой женщиной, загубившей себя 
в бесконечных хозяйственных хло-
потах, потонувшей в череде не-
скончаемых детских проблем. Поз-
же, призывая женщин жить для 
себя, она писала, видя перед глаза-
ми свою мать: «...день за днем она 
моет посуду, вытирает пыль, чинит 
белье, но на следующий день посу-
да будет опять грязная, комнаты — 
пыльные, белье — рваное...» 

Удручающая перспектива 
стать домохозяйкой рано застави-
ла ее задуматься о выходе из этого 
тупика. В то же время она должна 
была позаботиться о том, чтобы 
противопоставить угрозе соци-
ального отторжения нечто весо-
мое, такой статус, с которым бу-
дут считаться. А это возможно, 
если, например, стать писателем, 
ученым, законодателем обще-

ственных принципов, одним сло-
вом — человеком, создающим и 
утверждающим новые правила 
для общества. 

Откуда взялись у девушки 
силы и уверенность в себе?! 
Тайна скрывается во взаимо-
отношениях с отцом. Случи-
лось то, что нередко проис-
ходит, когда отец ждет 
мальчика, а первой рож-
дается девочка — таковы 
истории Маргарет Тэтчер 
и Индиры Ганди. Симо-
на стала обладательни-
цей многих мальчише-
ских черт, которые, 
правда, не помешали 
ей всю жизнь оста-
ваться женственной 
и очаровательной. 
В ее жизни причудли-
вые формы самовыра-
жения вылились в обет 
безбрачия, связь с чу-
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Урок: женщина способна успешно сыграть на сцене 

жизни альтернативную роль, если только это  
не противоречит ее внутренней природе 
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