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Предисловие

 
Каждый человек – это отдельный неповторимый мир. Если бы не было такого разнооб-

разия характеров, судеб – не было бы такого количества потрясающих произведений. Лично-
сти для писателя, как ноты для композитора. В этом сборнике собраны портреты личностей,
каждая из которых настолько богата и неповторима, что заслуживает отдельного внимания.
Желаю читателем приятной прогулки по этой портретной галерее.

Кира Дмитриева
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Кафе людей с историей

 
Дело было в Риме жарким июньским днем. Прилетели в этот яркий город всего на пару

дней. Поскольку времени было мало, то хотелось сразу проникнуть в самую глубь души
Рима, прочувствовать его ритм, понять, чем живет этот город. Потому, не теряя времени,
мы отправились на прогулку по узким римским улочкам. Как и в Париже, здесь приятно
идти куда глаза глядят, дабы насладиться сюрпризами, которыми полон этот богатый исто-
рией город. Как здорово, когда ты долго петляешь по узким дорожкам между тесно застро-
енных старых домов, и вдруг улочка выводит тебя на просторную площадь, полную света,
фонтанов и помпезных строений. К концу дня на одной такой площади мы нашли симпатич-
ное кафе. Оно располагается в углу площади, напротив двух, на первый взгляд одинаковых,
церквей. Но есть в них неуловимое отличие, как головоломка для всех вновь прибывших.
На площади можно увидеть много людей, стоящих в задумчивости, со взором устремлён-
ным на двух каменных красавиц.

Но зачем стоять, когда можно присесть? Так подумали мы и присели в приглянувшемся
нам кафе с кружевными коваными столиками на улице. Стоило официанту придвинуть мой
стул к миниатюрному столику, как я погрузилась в итальянскую атмосферу, словно ныр-
нула в прозрачную морскую волну. Ароматы, шумы города будто поглотили меня. В кафе
было полно местных посетителей среднего и пожилого возраста. Солидного вида офици-
анты были одеты в бежевые смокинги. Судя по надписи на кафе, само заведение было тоже
очень преклонного возраста, что придавало ему особый шарм. Местная публика была болт-
лива, как и везде в Италии, но болтлива на пониженных тонах, что говорило о некоторой
чопорности гостей.

Галантный официант принес заказанный нами охлажденный кофе с молоком в боль-
ших граненых стаканах. И в этой нестандартной подаче классического итальянского напитка
ощущался особый изыск. Я почувствовала себя немного припыленной графиней и неза-
метно стала мягче в речи и жестах. В этом месте, где достойно без спешки перемещались
официанты, жестикуляции гостей были непривычно плавными, словно на дне морском.
Не хотелось суетиться, громко говорить, а хотелось слушать и наблюдать, чем я и занялась
после того, как отпила нежного кофейного напитка. Солнце начинало заходить и освещало
присутствующую публику особым красноватым теплым светом. Все под таким освещением
преображается.

Вот напротив сидит пожилая пара. Он в клубном темно-синем пиджаке, она в жемчуж-
ном ожерелье. Иногда он нежно берет ее за руку, и этот едва заметный жест говорит о неж-
ности их отношений. Так же, как слегка уже потертые золотые кольца говорят о давности
их брака. Как чудесно, когда люди умеют сохранить нежные чувства на протяжении всего
тернистого жизненного пути.

А вот привезли совсем пожилую даму на инвалидном кресле. Ее везет молодая жен-
щина. Видимо – дочка. Сначала кажется, что физическая ограниченность в этом благопо-
лучном месте как-то неуместна. Но как только даму подвозят к столику, за которым их уже
поджидает компания из трех человек среднего возраста, и пересаживают на элегантный стул,
она преображается. Ее глаза загораются, лицо освещается улыбкой, и ты видишь, что это
пусть и очень старая, но когда-то очень красивая женщина. Оказавшись здесь, она забы-
вает о немощности тела, солировать начинает душа. А, как известно, душа не стареет, она
только взрослеет. Ее манера держаться выдает в ней бывшую актрису. Столик превращается
в сцену, все внимание сидящих приковано к ней. Она что-то увлеченно рассказывает, так что
я невольно начинаю прислушиваться и вникать в ее слова.



К.  Дмитриева.  «Личности»

8

Но мое внимание отвлекает новая компания. Правда, она не в кафе, а на улочке напро-
тив. Подъезжают две яркие гоночные машины «Ferrari» с открытыми крышами, в них сидят
молодые парни пижонского вида. Подобные пижоны очень типичны для Италии – светлые
брюки, яркого цвета свитера, загорелые лица и белозубые улыбки. Они с некоторым позер-
ством выходят из своих ярких машин, поскольку ощущают, что внимание всех посетителей
кафе приковано к ним. Уже через минуту к машинам начинает стягиваться толпа непосред-
ственных зевак – любителей спортивных авто. Видно, что юным обладателям таких мощ-
ных коней это внимание очень льстит. Образовавшийся кружок по интересам громко щебе-
чет на итальянском, можно услышать восторженные ахи и охи. Кто-то из подошедших тихо
и сосредоточенно ковыряет под капотом – видимо особые специалисты. Молодые парни при
этом внимательно кого-то выглядывают среди посетителей кафе. По небольшому огорчению
на их лицах понятно, что нужного персонажа они не нашли. Еще какое-то время я наблюдаю
возню вокруг их машин.

Но мое внимание снова переключается, в этот раз на зрелую пару, вошедшую в кафе.
Это худощавый элегантный мужчина с копной седых вьющихся волос, а с ним под
руку высокая стройная, весьма подтянутая для своего возраста, дама. Ее образ продуман
от туфель до ногтей и бижутерии. Многие в кафе здороваются с ними, пока они пробира-
ются к своему столику во втором ряду. Отмечается некоторая повышенная оживленность
с момента их появления. Вот и молодые обладатели дорогих авто вдруг сильно оживля-
ются, с нетерпением выжидая, пока вновь прибывшая пара удобно устроится за столиком,
после чего застенчиво подходят к мужчине. Он встает, чтобы пожать протянутые руки. Ста-
новится заметно, что одна его рука парализована. Весь его образ и реакция на него окру-
жающих невольно привлекает мое внимание. Личность харизматичная. По лицу, богатому
мимическими морщинками, читается весьма увлекательная история богатой приключени-
ями жизни. Через какое-то время наблюдений за ним и окружающими его людьми, а также
подслушивания приглушенных разговоров за спиной, эта история становится мне извест-
ной.

Этот мужчина был некогда блестящим гонщиком. Тем самым, который отключает
голову во время соревнований, оставляя сохранность своей жизни только на рефлексы. Такое
бесстрашие помогает достигать нечеловеческих высот в опасных видах спорта. Он чело-
век-легенда, состоявшаяся личность с богатой биографией. Где он только не бывал, участвуя
в международных гонках по всему миру. Его машины оказывались в разных авариях, они
бились, ломались, но он никогда от этого не страдал, разве что морально. Многие говорили,
что родился он в рубашке, да не простой, а золотой. Перед выходом на пенсию он попал
в самую страшную аварию, уже после пересечения финиша первым номером. Его машина
полностью сгорела, врезавшись в ограждение, но он остался жив. Со словами: «Я больше
не хочу испытывать судьбу, дабы не исчерпать лимиты», он достойно покинул мир спор-
тивных гонок. И запомнился всем ярким бесстрашным спортсменом, лучшим из лучших.
Общество полагало, что парализованная рука – это следствие его финальной победоносной
аварии. И он не пытался своих поклонников в этом разубедить. Но что же на самом деле
послужило причиной такой серьезной травмы?

А тайна кроется в его личной жизни, которая никогда не была доступна его фана-
там, ибо он тщательно ее от всех скрывал. Дело было так. Будучи мужчиной интересным,
он всегда нравился женщинам. А поскольку его привлекательность сочеталась с неумерен-
ным пылом, то он не мог не пользоваться женской любовью. Годам к тридцати он решил
остановить свой выбор на одной прекрасной девушке из очень хорошей семьи. Они тор-
жественно сочетались браком. Остальные женщины взгрустнули, полагая, что на этом его
любовные развлечения закончатся, и кому-то так и не достанется его мужское внимание. Но,
на удивление самого героя, жизнь на браке не закончилась. После каждой успешной гонки
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он встречал новую пассию, с которой крутил роман до следующей успешной гонки. Обычно
жена об этом не знала, так как скрывать он умел хорошо. Но вот однажды после той самой
знаменитой финальной гонки он так увлекся, что совсем потерял присущую ему бдитель-
ность. Кто-то из подруг жены увидел его в кафе с миловидной блондиночкой, проследил
мурлыкающую парочку и доложил жене. И вот ситуация: в отеле разгар романа, наш герой
пылает страстью в объятиях новой подруги, как в дверь номера стучат, а позже слышен скре-
жет ключа. Интуиция сработала на все сто. Он понял, что надо бежать и ни в коем случае
не допустить, чтобы его застукали на месте преступления. Видимо, как обычно отключив
мозг и оставив только рефлексы, он, накинув халат, бросился на балкон, а оттуда, не глядя
сиганул на улицу. Возможно то, что его мозг не успел осознать, что он на третьем этаже,
а тело не успело напрячься после прекрасного расслабления, спасло безумцу жизнь. Рядом
был припаркован его мотоцикл, на котором он сорвался с места со свистом. Картина, где
внушительных размеров мужчина мчит на спортивном мотоцикле, полы белого махрового
халата развиваются по ветру, оголяя крепкие лохматые мужские ноги, запомнилась мно-
гим, кто ее по счастливой случайности увидел. Конечно, никому в голову не могло прийти,
что этот обезумевший чудак и есть знаменитый гонщик, недавно с триумфом покинувший
трассу. Это помогло ему неопознанным добраться до дома, в халате улечься с газетой на кро-
вать, отдышаться и невинно дожидаться любимой жены.

Жена не заставила себя долго ждать. Женщина гордая, она не способна была устра-
ивать скандалы. Тем более что на месте преступления никто не пойман. Конечно, оди-
ноко лежащая молодая красотка, слегка взлохмаченная, оказавшаяся по ту сторону двери,
не смогла убедить супругу в том, что она просто так одна прохлаждается в красном шелко-
вом белье в номере, снятом на пару часов. Но спорить бесполезно, потому с неуловимым
чувством коварного обмана жена отправилась домой. Там она застала мужа, спокойно чита-
ющего газету. При ее виде он сильно оживился, бросился ее целовать и рассказывать, как он
ее заждался. Супруга изобразила, что поверила, дабы избежать скандала. Но то, что супруг
одет в халат с эмблемой отеля, не ускользнуло от ее внимательного женского взгляда. Этот
маленький секрет подарил ей внутренне убеждение, что она все же победила в этой игре
измен, поймав мужа на неточности.

С тех пор гонщик на пенсии решил оставить свои похождения. Тем более, что после
того прыжка с балкона отеля у него начались проблемы с рукой, которые привели к полному
параличу конечности. Возможно, лимит судьбы был исчерпан, а может он вообще не был
рассчитан на любовные приключения. Однако этот недуг напомнил ему, что лимиты тела
не бесконечны. Тело перестало быть таким энергичным с годами, зато появилось время для
внутреннего сосредоточения и развития духа. Он больше никуда не мчал, не спешил. У него
появилось время для размышлений. И эти размышления привели его к осознанию того, что
самое главное в жизни – это преданная любящая жена, которая готова быть рядом не только
в период побед, но и в период увядания.

И вот сегодня мы видим эту трогательную пару за столиком дорогого кафе. Он сохра-
нил уважение общества (травма руки только придала цены этому почтению). Его жена
любима им, поскольку последние годы он старается втройне, дабы искупить годы своих
измен и обманов. И иногда можно заметить, как супруга бросает на него лукавый взгляд,
слегка улыбаясь. В этом читается некая тайна, известная только ей.

В кафе приходило еще много интересных людей, но эта яркая пара затмила всех.
Потому, допив кофе, мы побрели дальше по узким улочкам, освещенным последними
лучами заходящего солнца.

Позже мы узнали, что это знаменитое римское кафе, где собирается весь свет города.
Вокруг всегда можно увидеть много молодежи, которая приходят к кафе дабы оказать уваже-
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ние к предыдущему поколению профессионалов их только начинающегося дела. Это место
соприкосновения старого и нового, которое так важно для обоих поколений.
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Сложный духовный мир и чем он сложный

 
Каждый человек – это целый мир. И, как правило, место этому миру где-то глубоко

внутри. И чем он богаче, тем он глубже. И тем спокойнее и адекватнее человек выгля-
дит снаружи, ведь все самое интересное покоится внутри, скрытое от рядового взгляда,
не мешая обычному приятному взаимодействию с внешним миром. Иногда он на верхах,
чуть выпирает. Но попадаются и такие индивидуумы, у которых этот мир полностью сна-
ружи, а внутри остается, отдающая эхом, пустота. В быту таких людей часто называют –
необычный, странный, не как все или «со сложным духовным миром». Потому что этот мир
у всех на виду, как вызов, как красные трусы, одетые сверху парадных брюк. Кого-то это при-
влекает, кого-то отталкивает. Все на любителя. Но вот как живется самому человеку с этой
изнанкой? Не знаю, но почему-то сильно сомневаюсь, что это комфортная жизнь. Все же
всему свое место. Окружению тоже не всегда бывает комфортно, когда на них вываливается
чужой замысловатый внутренний мир. Для примера расскажу один казус, который случился
с таким носителем «сложного духовного мира».

Начну с того, что такие люди часто склонны ко всему необычному, как бы потусторон-
нему. Они готовы делать все не как все. Вот и герой нашего рассказа сильно увлекался йогой,
при том что к восточной культуре не имел никакого отношения, родился и жил в Красно-
даре, такой простой хороший трудолюбивый парень. Но не хотел он быть простым. Потому
в йоге он нашел не просто полезные для суставов физические упражнения, но и духовную
практику. И ладно бы он просто этим занимался, кому какое дело, кто в чем себя находит.
Но это все выпирало неким вызовом окружению. Надо же всем показать, что он не как все.

Однажды наш друг собрался поехать в гости к своей невесте знакомиться с родите-
лями. Каждый выход в люди был для него поводом показать себя, вывалить свой «сложный
духовный мир». Потому «ходить в народ» он любил. Мероприятие достаточно ответствен-
ное. Как правило, люди пытаются проявить себя с лучшей стороны в такие моменты. Вот
и наш друг решил проявить свою лучшую сторону, как он полагал. Стоило ему перешагнуть
порог дома невесты, как в мгновение ока он скрутился в сложную позу лотоса, так что пятки
оказались за ушами. В таком нечеловеческом клубке он стал дожидаться мамы своей дамы
сердца. Невеста, будучи девушкой щепетильной, не нашлась в данной ситуации и решила
не тревожить гостя. И вот спускается мама, уже с заготовленной светской и гостеприим-
ной улыбкой для знакомства, одев лучшие очки, чтобы разглядеть будущего зятя. Но даже
очки не помогли, жениха в гостиной она не смогла обнаружить. И только когда дочка застен-
чиво указала пальцем за открытую мамой дверь, она увидела нечто… Вся сложность ситу-
ации была в том, что развязаться так же быстро, как завязался, нашему герою не удалось,
видимо практики было мало. Так он и застрял в этом мало естественном для человека состо-
янии, корчась на полу в запутанных ногах. Хорошо уши не порвал. Пришлось нашим дамам
поспешить ему на помощь. Минут через десять общими усилиями кавалер был распутан
и выпрямлен. Перед мамой явился юноша весьма приятной наружности. Она даже была
готова забыть это недоразумение, если бы за ним не последовало следующее.

Хозяйки приступили к подготовке стола. И пока они готовили чаи и десерты, гостя
усадили на диван, в некоторой степени рассчитывая, что гость развлечет хозяюшек светской
беседой, рассказами о себе, ну или на худой конец – анекдотами. Но почему-то со стороны
дивана не доносилось ни звука. Давящая тишина через время насторожила хозяек дома.
Можете себе представить их изумление, когда на диване они обнаружили кавалера, снова
сидящего в позе лотоса (но уже не такой сложной), с ладошками кверху и закрытыми гла-
зами. На легкие вежливые покашливания он никак не реагировал. Шум посуды и оживленная
беседа присутствующих в комнате так же его не тревожили. Прошло еще минут двадцать,
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и тут дамы сильно насторожились. Все ли хорошо с гостем, и где он вообще пребывает?
Отчаявшись, они уселись за стол и продолжили вести наблюдение, вяла жуя пирожные.
А что им оставалось? И вот свершилось чудо, наш гость вернулся из межгалактического
путешествия, распахнул небесно-голубые глаза, крякнул и вроде как окончательно вернулся
на землю. Сделанные мамой предположения, что он, вероятно, сильно устал и потому уснул,
его сильно оскорбили. Не спал он, в нирване пребывал или где там еще. Как можно это полу-
божественное состояние так пренебрежительно назвать сном. Он, может, считывал из кос-
моса информацию. Конечно, что ему слушать трескотню двух земных женщин? Но сейчас
он снизошел и вернулся к ним, готовый принимать пищу. Судя по тому, как он жадно загла-
тывал поданные блюда, подобные «путешествия» сильно истощают организм. На участли-
вый вопрос мамы, как ему понравился пирог, он резко ответил, что жестковат. Правильно,
зачем отвечать то, что все ожидают, надо выделиться и сказать все наоборот. Он же не как
все. Он независимый, сложный, непостоянный.

Надо отметить, что эти гости закончились достаточно скоро. Безусловно, впечатление
своим «сложным духовным миром» он произвел неизгладимое на всех. И если цель такого
человека просто удивлять, то она в этот раз была успешно достигнута. Но в гости в этот дом
его больше не приглашали, невеста со временем сбежала от него, новой дружбы не завяза-
лось.
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