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Загребельный Михаил Павлович
Лев Троцкий

 
Он потряс мир

 
Завтра наступит 25 октября (7 ноября по новому стилю) 1917 года, дата публично заяв-

ленного большевистскими вождями из ЦК РСДРП(б) восстания в Петрограде. А сегодня, в 11
утра, в Мариинском дворце глава Временного правительства Керенский пообещал им, старым
большевикам, немедленную, решительную и окончательную ликвидацию. На третьем этаже
Смольного, здания Института благородных девиц, в маленькой угловой комнате сушит голову
штаб переворота – Военно-революционный комитет (ВРК). Где Ленин (Старик)? Ясное дело,
в подполье, а вдруг он опять свою излюбленную «утку» запустил? Охоч Старик желаемое за
действительное выдавать. А Сталин (Коба), член ВРК, где? Неужто сдрейфил? Пропал Коба,
как в воду канул, бесследно, и никто не ведает куда. Ох, не получился бы вместо революции
кочевой разбой, этакая баранта. Молодец Каменев. На пожарный случай для побега из Смоль-
ного крейсер «Аврора» приготовил. И обставил все красиво. Мол, не волнуйтесь, товарищи
рабочие с Выборгской стороны и кронштадтцы! Мы, если что, с вами навек, только на крейсер
перебазируемся и будем через репродукторы команды подавать. Ох, не пришлось бы чудакам
драпать от юнкеров!

ВРК пребывает в растерянности и тревожных предчувствиях. Штаб Петроградского
военного округа замер в ожидании более 60 эшелонов вооруженных до зубов солдат и каза-
ков. Их сняли с фронта по решению Ставки Верховного Главнокомандующего в Могилеве и
направили подавить бунт.

А Лев Давидович Троцкий и виду не подает, что волнуется. Тем более товарищи из ЦК не
посчитали нужным отправить его в состав ВРК. Куда ему, он всего лишь один из цековцев, да
вот еще недавно партия поручила Петросоветом порулить. Он литератор и оратор в штатском.
Товарищи из ВРК к баталиям готовятся, а он просто мимо проходил.

Поздно вечером 24 октября на входе в Смольный охрана долго не пропускала незнакомца
в потертом пальто и кепке, половину лица которого закрывала повязка из носового платка,
и его телохранителя с двумя револьверами в карманах. У них оказались пропуска старого
образца. В конце концов их внесла в здание толпа возмущенных заминкой военных и штат-
ских. Некогда, товарищи, разбираться, какие у кого пропуска, белые или красные. С зарей
идем на штурм!

Спустя десятилетие Маяковский расскажет в поэме «Хорошо!»:

Товарищи, не останавливаться, чего встали?
В броневики и на Почтамт
По приказу товарища Троцкого!
«Есть!» – повернулся и скрылся скоро.
И только на ленте у флотского
Под лампой блеснуло «Аврора».

На самом деле броневики понадобятся уже при новой власти, чтобы усмирять красно-
гвардейские пьяные караулы винных складов Зимнего. Маяковский в стихах, Эйзенштейн в
кино живописали свержение Временного правительства так, как последнее само себе пред-
ставляло. И к которому тщательно готовилось, окружая свои административные здания вой-
сками, возводя баррикады, обустраивая пулеметные гнезда. Напрасно, их никто не собирался
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штурмовать. И сам ВРК был создан по большому счету для отвода глаз и имитации намере-
ний о переговорах с командованием Петроградского гарнизона. Когда в ночь на 25 октября
инкогнито с лицом, перевязанным платком, снимет в Смольном кепку, его, гладко выбритого,
в парике, никто не узнает. Он особо и не спешил раскрывать себя. Не торопился в комнату
№ 100, в ВРК. Он попросил своего охранника немедленно разыскать тов. Троцкого. Тов. Троц-
кий ответил запиской, что с нетерпением ждет дорогого тов. Ленина, все в порядке. Ленин
несколько раз перечитал заветную весть. Он до последнего момента не был уверен в том, в
чем убеждал его последние месяцы Лев Давидович: «…общая ситуация в стране, благопри-
ятные или неблагоприятные обстоятельства – ничто. Восстание как машина – все. Восстание
не искусство. Это удар по паралитику. Временное полуправительство отправится на свалку
истории при помощи тысячи подготовленных боевиков, инженеров, путейцев, телеграфистов,
спецов. Машину заводят специалисты-техники. Остановить машину смогут только техники».

К 24 октября закончились «невидимые тренировки» вооруженных групп в штатском,
количеством от 3–4 до 10–25 человек, с неизменно приданными им специалистами по кон-
кретному объекту, отлажено их взаимодействие с внедренной либо работавшей там же агенту-
рой. Боевики под видом бестолково слоняющихся обывателей, просачиваясь через грозную и,
как оказалось, бесполезную охрану, обследовали все входы и выходы главных, узловых точек,
в которых пересекались линии обеспечения руководства, жизнедеятельности страны, от вок-
залов до колодца с телефонными кабелями под зданием Генштаба. В назначенный час боевики
Троцкого взяли под свой контроль инфраструктуру страны, что обеспечило большевикам кон-
троль над столицей и государством.

Например, Московский вокзал Питера захватили две команды из 25 латышских стрел-
ков, двух матросов, десяти железнодорожников и телеграфиста для контроля движения соста-
вов. Юнкера заняли в Москве Кремль и несолоно хлебавши ретировались. Большевики их
выкурили цивилизованно: обесточили Кремль на электростанции на Раушской набережной,
которая снабжала центр города. А движение с фронта десятков эшелонов карателей и усми-
рителей, последнюю надежду «временных», в гомельском узле парализовала горстка маши-
нистов, стрелочников, сцепщиков вагонов. Это чуть не стоило жизни местному вождю пере-
ворота. Самосуду фронтовиков над саботажником помешал один из полесских большевиков,
выхвативший из кармана опубликованный список кандидатов в депутаты Учредительного
собрания с криком: «Товарищи, руки прочь от кандидата Кагановича!» Разъяренные офицеры
и казаки вмиг присмирели. Тут вам не царские порядки, а власть слуг народа.

Ночь на 25 октября отложилась в памяти Троцкого еще и голодным обмороком. Когда
убедился, что все хорошо, лучше и быть не может, он отошел от раскаленного телефона, затя-
нулся на диване папиросой и впал в беспамятство. Очнулся и попросил еды. Не помнил, когда
последний раз ел, точно не вчера.

Осенью 1924 года на страницах «Правды» Сталин признает: «Да, это верно, Троцкий
действительно хорошо дрался в Октябре». А в 1984-м оценку дал единственный оставшийся в
живых участник событий непосредственно в Смольном, извечный оппонент Троцкого Моло-
тов: «Это было единственное время, когда Троцкий держался неплохо». В библиотеке Моло-
това в 4-м томе собрания сочинений Сталина на полях от руки вписана часть оригинального
варианта статьи «Октябрьский переворот» о ключевой роли Троцкого в переходе Петроград-
ского гарнизона на сторону большевиков. Наступал «День седьмого ноября – Троцкий день
календаря!» На смену династии Романовых после восьмимесячного антракта всерьез и надолго
воцарилась партийная династия вождей-диктаторов. Льву Давидовичу Бронштейну, Троц-
кому, исполнялось 38 лет. Ленин, Троцкий, Сталин, Свердлов, другие вожди пообещают, что
они в Смольном временно, до января 1918 года, до Учредительного собрания, а пока даруют
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народам долгожданный мир, рабочим – заводы, крестьянам – землю. Впереди же были годы
нечеловеческих испытаний.

Но партия сохранит империю. Как любил повторять Троцкий, партия всегда права: «Раз-
решены все средства, которые по-настоящему ведут к освобождению человечества». А что
касается даты 7 ноября, то заключит: «Мистики и пифагорейцы могут из этого делать какие
угодно выводы. Сам я заметил это курьезное совпадение только через три года после октябрь-
ского переворота». Человек рассеянный…
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Детство. Южноукраинское село Яновка. 1879-1887

 
Лев Давидович Бронштейн родился по старому стилю 25 октября 1879 года в деревеньке

Яновка (сейчас Береславка) на несколько недель раньше Иосифа Джугашвили. Районный и
областной центры для яновчан-береславчан по сей день все те же. На расстоянии 23 километ-
ров находится городок Бобринец, основанный в 1767 году. А от Бобринца еще 54 километра
до провинциальной столицы, которую маленький Лев увидел только в шестилетнем возрасте.
Это Елизаветград, в 1924–1934 годах – Зиновьевск, а сейчас Кировоград. На месте крепости
Святой Елизаветы, заложенной в 1754 году, к концу восьмидесятых годов позапрошлого сто-
летия на берегу реки Ингул вырос промышленный центр, почти 140 фабрик и заводов, важ-
ный транспортный узел железной дороги Харьков– Елизаветград – Одесса. Елизаветград сыну
неграмотных земледельцев, выросшему в мазанке с глиняным полом, показался прекрасным
олицетворением ее величества цивилизации с тротуарами, зелеными крашеными заборами,
красными шарами на ниточках, воскресшими «фараонами», как тогда называли городовых.

Когда мальчик станет взрослым, судьба забросит его во множество стольных градов, от
Вены и Берлина до Нью-Йорка и Мехико, но их блеск и грандиозность никогда не затмят пер-
вого яркого детского восторга и восхищения. И не забудется тоска при возвращении к родным
яновским пенатам: «Это было сероватое детство в мелкобуржуазной семье, в деревне, в глу-
хом углу, где природа широка, а нравы, взгляды, интересы скудны и узки». У Льва не было
покупных игрушек, только раз мама привезла из Харькова бумажную лошадку и мяч. Его при-
вилегированные ровесники из высших сословий катались на английских пони под присмот-
ром гувернанток-француженок на набережных Лазурного берега. Саша Керенский, например,
наслаждался счастливой жизнью с отцом, заведующим сразу двумя школами в Симбирске, и
мамой, наследницей богатого состояния московского купца.

У Давида Леонтьевича (Львовича) Бронштейна (1843–1922) и Анны, или Аннеты,
Львовны, урожденной Животовской (скончалась ок. 1910) не было наследства либо классовых
привилегий. Потомки яновчан и сегодня уважительно делятся семейными воспоминаниями о
Давиде Леонтьевиче. Рачительный, настоящий хозяин, правда, крутого нрава. Лев был мягче.
Однажды, тогда еще ученик реального училища, он приехал из Одессы на каникулы. Увидев,
как сезонным рабочим вынесли нехитрый обед в корыте, он не мешкая помчался в Бобринец
и накупил гору столовых приборов и фарфоровых, не фаянсовых, тарелок; позже, в голодную
пору военного коммунизма, по личному указанию Троцкого в Яновку не единожды доставляли
продовольственную помощь.

Фамилия Бронштейн происходит из двух слов на идиш: «брон» – коричневый и «штайн»
– камень. В первой половине XIX века род Бронштейнов мигрировал с Полтавщины осваи-
вать новорусские степи, целину южноукраинских ковыльных степей. Здесь, около Бобринца,
по соседству с немецкими колонистами, они основали поселение Громоклея – одноименное
название с речкой, правым притоком Ингула длиною чуть больше 100 километров. Существует
давний спор, будто Давид Бронштейн был в колонии приемным ребенком, переданным в Гро-
моклею на воспитание по просьбе живущей поблизости овдовевшей княжны, родственница
которой родила мальчика от служившего в имении аристократов незаконного сына Пушкина.
Воздержусь от собственных оценок. Только плесну масла в огонь полемики. Сторонники род-
ства Троцкого с Пушкиным в качестве одного из решающих аргументов приводят их общее
заболевание – падучую. Но сам Троцкий полагал свой недуг унаследованным от матери. Впро-
чем, на фоне легендарной жизни вождя меркнут любые предания.

Бронштейн-старший обладал некоей пассионарностью, предпринимательским гением.
Он без колебаний покинул колонию Громоклея и дистанцировался от ее замшелых порядков.
Маленький Лев, которого возили в колонию осваивать азы грамоты, с ужасом наблюдал, как
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по решению колонистов неугодного, на их взгляд, собрата отправляли в ссылку в Сибирь «как
вредного члена общества». Давид Леонтьевич сначала покупал и арендовал земли, и Лев на
примере взрослых, соседей отца постигал азы рыночной экономики. Многие помещичьи семьи
с их французским языком, бильярдом и прочим беспутством без надлежащего внимания к
своему хозяйству разорялись. «Они валились, как сухие листья с дерева». Бронштейн-стар-
ший тем временем арендовал все больше земли. Он настолько развернул зерновое хозяйство,
что отказался от услуг заезжих негоциантов и экспортировал зерно через посредника прямо в
Николаевском порту. Бывали и кризисы. Так, однажды он посетовал, что эта, как ее… Арген-
тина выбросила слишком много зерна и сбила цены.

Анна Львовна была верующей и любящей матерью. Она выросла в городе и чувствовала
себя в селе неуютно. Только четверо из восьми ее детей не умерли в детстве от болезней. Лев
был пятым ребенком. Впоследствии его младшая сестра Ольга вышла замуж за большевист-
ского вождя Каменева, а затем ее расстреляли в первые месяцы войны в Орловском централе.

В свои семнадцать лет, уже покинув отеческий дом, Лев порадовался за семью, которая
наконец возводила каменный дом, крытый железом: «Родители покупали вообще мало, осо-
бенно в старые годы, – и отец и мать умели беречь копейку…» В советское время в этом доме
была начальная школа. Ее закрыли к началу 1970-х, во дворе вырыли скотомогильник. Жители
соседней Кетрисановки, на берегу Громоклеи, разобрали добротные кирпичи с клеймом «Б»
и возвели себе две хаты и летнюю кухню. С той поры над ними подтрунивают: «Вот придут
Бронштейны…»

Нет, не придут, не вернутся. В гражданскую вчерашний капиталист из Яновки Брон-
штейн, владелец земель, стад, кирпичного завода, мельницы, броварни, недвижимости, постоя-
лого двора и аптеки в Бобринце, чудом уцелел, несколько сотен километров прошел по пылаю-
щей Украине. Перед смертью начальствовал на государственной мельнице под Москвой, любил
на родном украинском посудачить о видах на урожай с наркомом продовольствия Цюрупой.
Когда он умирал, Лев стоял на трибуне перед делегатами конгресса Коммунистического Интер-
национала.

Всех, связанных родственными узами, просто знакомых Троцкого на Кировоградщине
репрессировали в 1930-х. Колонию Громоклея уничтожили фашистские захватчики. Сегодня
на ее месте голая, без единого камешка степь. До начала 1960-х годов на разоренном янов-
ском еврейском кладбище уцелела одна-единственная надгробная мраморная плита на могиле
матери вождя. А затем вандалы прицепили трос к трактору и сорвали надгробие в поисках
клада. Не прошло и нескольких недель, как один из них попал под трактор и умер по дороге
в больницу, второго убила балка горящего дома.

С 1902 года Троцкий, с небольшим перерывом в 1905–1907 годах (первый, неудачный
переворот, суд и побег с этапа на оленях), обитал преимущественно в западноевропейских
столицах. Рафинированный литератор, знаток сецессиона и фрейдизма, меломан, он не мыслил
утро в Вене без кофейных и папиросных ароматов, утренней свежей газеты и стакана холодной
из-под крана воды в «Cafe Central», Herrengasse, 14. Каким образом ему удалось подчинить
себе в 1917 году пугачевщину, фронтовиков, крестьян и рабочих? Венцы – писатель Цвейг,
художник Климт – удивлялись самому вопросу о возможности революции в России: «А кто
ее там совершит? Троцкий из «Cafe Central» за шахматной доской?» Оказалось, именно он и
совершит, прогремит. В 1917 году Урицкий заметил в беседе с Луначарским и Мануильским:
«Вот пришла великая революция, и чувствуется, как ни умен Ленин, а начинает тускнеть рядом
с гением Троцкого».

Троцкий подчинил, повел за собой массы, потому что говорил с ними на одном языке. До
восьми лет он рос среди крестьян, сезонных рабочих, на земле, в селе, которое составляло эко-
номическую и социальную основу тогдашней России. Восемь жгучих степных лет с их кульми-
нацией, уборкой урожая, «жнивами», страдой. За ней приходит молотьба на току, за клунями.
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Мешки с пшеницей заполняют клуни, Бронштейн-старший трудится наравне со всеми, Лев
рядом, с селянами. Крестьяне и их сыновья пошли в 1914 году на фронт и за три года крово-
пролитий утомились и потеряли веру в лозунги «За царя и Отечество!». Им после отречения
от престола царя Николая в феврале 1917-го были глубоко безразличны временные полупра-
вительства с их Чрезвычайными следственными комиссиями (ЧК изобрели при Керенском)
и парламентами. Троцкий в 1917 году не сомневался, что эти люди мечтают о безоговороч-
ном избавлении от ужасов войны, гнета помещиков, о своем хлебе. Ленин тогда же признался,
что он сам голодающие массы воспринимает отстраненно: «О хлебе я, человек, не видавший
нужды, не думал. Хлеб являлся для меня как-то сам собой, нечто вроде побочного продукта
писательской работы».

Троцкому уходить в люди было ни к чему. Вождя воспитала сельская украинская глу-
бинка: «В мастерской, в людской кухне, на задворках жизнь раскрывалась передо мною шире
и по-иному, чем в семье… Многое из тех бесед вошло в сознание навсегда. Многое, может
быть, легло в основу моего отношения к современному обществу».

Маленький Лев навсегда запомнил, как пороли провинившихся, арестовывали пришлых
батраков за неисправные документы; на его глазах проходили первые в его жизни забастовки.
На Херсонщину в жатву на заработки приходило до 300 тысяч «заробитчан» с Киевщины,
Черниговщины, Полтавщины. Шли целыми семьями, неделями, пешком, питались буквально
краюхой хлеба. До Покрова, около четырех месяцев жили под открытым небом в поле, в дождь
укрывались в стогах.

В обед ели постный борщ и кашу, на ужин – пшенную кашу, мяса в хозяйские харчи
не добавляли. Лев наблюдал, как иногда жатву прекращали и забастовщики собирались в
тени амбаров, ложились животами на холодную землю, загибая вверх черные, все в трещинах
ступни, и ждали. Им выносили кислого молока, арбузы, тарань, и они с песней возвращались в
поле. Часто из-за обезжиренности снеди (жиры давали скудно и исключительно растительные)
тяжко работавшие от рассвета до заката люди повально заболевали куриной слепотой.

Будущий вождь пролетариата представление о фабриках и заводах получил в мастерской,
главном месте Яновки. Там ремонтировали сеялки, сноповязалки, нарезали гайки и винты,
растирали краски на каменном кругу, отливали медные подшипники, починяли часы, ремон-
тировали мебель, точили крокетные шары из слоистой акации. Лев до изнеможения вертел
колесо токарного станка: «В мастерской я никогда не был без дела». А крокет станет его люби-
мой игрой. Когда подпольщиком в Николаеве, в 18 лет, он без устали печатал листовки на гек-
тографе, уроки яновского ручного труда пошли ему впрок.

Однажды кроху-подмастерье заворожил рассказ крестьянина, пытавшегося найти свое
счастье на заводе. В мастерскую заявился туго подпоясанный ременным поясом Игнат в город-
ских сапогах и кожушке с цветной мережкой. День напролет мастеровые внимали сказу о неве-
домом бытии и задумчиво изрекали: «Известно, завод… Это тебе не мастерская… А много
там станков?»– «Как в лесу деревьев». Льву привиделся Игнат в стальном лесу: «Ни вверх, ни
вправо, ни налево, ни назад, ни вперед ничего не видать, одни машины». А как в том городе
прожить? Харчи, квартира? За все плати? Игнат снисходительно просвещал темных земляков:
мол, за все надо платить, но ведь и заработок не тот: «За полгода и оделся трошки, и часы
себе купил». Вся Яновка во главе с Давидом Леонтьевичем придирчиво разглядывала часы,
передавая из рук в руки. Перед этим бесспорным доводом удачи смолкали.

Оплотом большевиков станут пролетарии в первом поколении, в рядах молодого рабо-
чего класса отсталой страны они найдут себе преданных последователей и слушателей. Ленин,
Троцкий, Горький, вожди и идеологи большевиков завлекут их революционным идеализмом,
непревзойденным горизонтом грядущих времен, убедят, что путь из сельского захолустья до
заводской проходной есть лишь первый шаг покорения мира, самоутверждения, светлого буду-
щего.
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Учиться Лев начал в семь лет. Его отвозили в колонию Громоклея, оставляли у тети
Рахили. В начальной школе колонии преподавали русский язык, арифметику и Библию на
иврите. Азы грамоты мальчик постигал несколько месяцев. Иногда на неделю и больше Лев
сам себе назначал каникулы, возвращался в Яновку: «Я начинал продираться через печатные
строки. Я списывал стихи… Я писал стихи». Маленького стихотворца родители против его
воли принуждали демонстрировать свои таланты перед гостями. Так он получил первый опыт
декламации. Он вкусил от дерева познания, чтение открыло новую эпоху в жизни.
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Но Одесса лучше. 1887-1896

 
Осенью 1887 года Лев уезжает в Одессу получать образование. Его приютили двоюрод-

ная сестра с мужем, будущим знаменитым одесским издателем. Моисей Шпенцер в свои 28
лет уже пострадал за народнические, толстовские убеждения, поэтому после гимназии дорога
в университет была ему заказана. Правда, к марксизму он был безразличен. Когда молодой
журналист гостил у родителей Льва, чтобы подлечить на природе слабые легкие, его взору
однажды предстала брей-гелевская картина бредущих с вытянутыми вперед руками поражен-
ных куриной слепотой косарей. Он немедленно опубликовал об этом гневную газетную заметку
и вынудил отца Льва держать ответ перед земской инспекцией. Естественно, радости от этого
Бронштейн-старший не испытывал. Независимость суждений и энергичность помогли Шпен-
церу буквально с нуля основать одесское издательство «Mathesis», занимавшееся публикаци-
ями научно-популярных сочинений из области физико-математических наук. В трехэтажном
здании в Стурдзиловском (ныне Веры Инбер) переулке он также разместил бланкоиздатель-
ство, типографию, литографию.

Провожали в Одессу Льва дружно, всем семейством. Со слезами, разодетого с иголочки
от портного из самой Громоклеи, с объемным ящиком горшков с маслом, банок с вареньем
и других гостинцев. Сначала на лошадях километров сто на юг, к железнодорожной станции
Новый Буг. Дальше Николаев, порт, и пароход доставил Льва на берег Южной Пальмиры, укра-
инского Марселя. Спустя сорок лет, в ночь на 10 февраля 1929 года, изгоняемого вождя с
женой и старшим сыном отконвоируют на пароход «Ильич» и отправят на остров Принкипо.

На островке в Мраморном море он позже писал: «Жизненная фильма не имеет конца,
а я был только у самого ее начала». Школьнику в квартире Шпенцеров определили занаве-
шенный угол столовой. Квартиру эту выделили начальнице казенного училища для девочек,
выдающейся супруге Шпенцера, именно так и не иначе заочно отзывались о ней в Яновке, за
то, что достигла такой высокой должности и нашла такого умного мужа. В семье Шпенцеров
Лев познакомился с городской культурой, приобрел правильные манеры, превратился в вос-
питанного и образованного отрока. В 11–12 лет маленький горожанин познает востребован-
ность своего литературного дара. Кормилица его двоюродной племянницы Веры (1890–1972)
не знала, как задобрить Льва, чтобы он сочинил очередное письмо и мужу в Америку и будто
бы брату. Будто бы брат получал излияния любви и признания в готовности примчаться к нему.
Мужу кормилицы Веры, который уехал в Америку на заработки, Лев повествовал о мрачном
небосклоне ее жизни и требовал присылать доллары. Мальчик соприкоснулся с переживани-
ями взрослых, запутанными семейными треугольниками.

В двадцатых годах Вера, уже знаменитая поэтесса, напишет около десяти стихотворений,
посвященных Троцкому.

Евтушенко предполагает, что они содержат признания в любви: «При свете лампы – зеле-
ном свете – Обычно на исходе дня В шестиколонном кабинете Вы принимаете меня. / Затя-
нут пол сукном червонным, И, точно пушки на скале, Четыре грозных телефона Блестят на
письменном столе. / Налево окна, а направо, В междуколонной пустоте, Висят соседние дер-
жавы, Распластанные на холсте. / И величавей, чем другие, В кольце своих морей и гор, Висит
Советская Россия Величиной с большой ковер. / А мы беседуем. И эти Беседы медленно текут,
Покуда маятник отметит Пятнадцать бронзовых минут. / И часовому донесенью Я повину-
юсь как солдат. Вы говорите: «В воскресенье Я вас увидеть буду рад». / И, наклонившись над
декретом И лоб рукою затеня, Вы забываете об этом, Как будто не было меня».

В Одессе, благодаря Моисею Шпенцеру, Лев приобщился к волшебному миру книгопе-
чатания: «Я близко познакомился с набором, правкой, версткой, печатанием, фальцовкой и
брошюровкой. Правка корректуры стала любимым моим развлечением. Любовь моя к свеже-
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отпечатанной бумаге ведет свое происхождение от тех далеких школьных лет». Блеск Троц-
кого как хрестоматийного публициста XX века во многом базировался на его знании из пер-
вых уст основ издательской практики, понимании, где и для кого он пишет. Скорее всего, из
него вполне мог получиться газетный магнат. В 1905 году, например, помимо руководства
Петербургским Советом рабочих депутатов Троцкий издавал две ежедневные газеты: «Русскую
газету» и «Начало». Их общий тираж достигал 100 тысяч экземпляров. Совокупный тираж
всей периодики его противников был на 20 тысяч экземпляров меньше. Или вот случился
казус в 1912 году, о котором вспоминал Молотов: «Троцкий возмущался, что мы у него украли
название газеты «Правда». Письмо писал… Он издавал за границей «Правду» и сказал, что
большевики у него украли название, – дескать, так как моя «Правда» популярная среди рабо-
чих газетка, так вот, большевики… хотят вроде как вывеской моей прикрыться».

Однако помимо радостей, царская Одесса заставила юного Льва испить и чашу униже-
ний. Тогда среднюю школу разделяли на элитарную, гимназию, и обычную, училище. Его
заветная мечта о гимназии, классическом гуманитарном образовании разбилась о глухую
стену: надзиратели за чистотой самодержавия, православия, народности поштучно, как на
амбарных счетах, выделяли, сколько подростков неправославного вероисповедания достойны
накоротке общаться с античными героями за одной партой с такими «благонадежными отро-
ками», как, скажем, Керенский. Льву показали от ворот поворот, и он отправился в реальное
училище. Да и то «зарубили» на вступительных экзаменах в первый раз, заставили проучиться
год в подготовительном классе. Так промывали мозги тем, у кого кроме жажды знаний не
было ни протекции, ни взятки. Возможно, отец Льва к тому же поскупился, как говорится,
«смазать». Мечтал, что его сын, наследник неграмотного предпринимателя из Богом забытой
глубинки, возглавит семейное предприятие, и будет оно процветать. Реальное училище – иде-
альное место для воспитания будущего капиталиста, тем более что его выпускники получали
дополнительно профессию бухгалтера. В грядущем же Давид Бронштейн видел незыблемость,
полагал, что тогдашние порядки просуществуют лет триста.

Реальное училище Св. Павла было казенным и одновременно немецким, при люте-
ранской общине. Что властям предержащим казалось подозрительным. Поэтому последний,
выпускной класс предписывалось окончить в ином училище, где русский, не немецкий дух.
Кто знает, как бы сложилась судьба Льва, если бы ради аттестата ему не пришлось покидать
Одессу и отправляться в седьмой класс училища в Николаеве… Кстати, в Николаев шестна-
дцатилетний Лев приехал возмужалым, но пока еще индифферентным к марксизму. Когда в
1895 году пресса сообщила о кончине Энгельса, Лев понятия не имел, о ком речь.

Благодаря немецкой обстоятельности, замешанной на лютеранской дисциплине, Лев
получил в училище Св. Павла блестящее образование и овладел языком философии, немец-
ким. В младших классах немецкий преподавал сам директор Шваннебах. Основной курс читал
Струве, честнейший человек, который страдал от неудач учеников, волновался, уговаривал.
Преподавали в училище и французский. Фундаментально, с немецкой обстоятельностью обу-
чали естественным наукам. Именно здесь Лев овладел тем знаменитым на весь мир подходом
к труду, который иной цели, чем перфекционизм – совершенство любого процесса, – не при-
знает. Вот почему, кстати, машиностроение – основа экономики Германии при всех ее режи-
мах.

Троцкий был первым образцом для подражания в классе. С тех пор он, как и все отлич-
ники, терпеть не мог троечников и недоучившихся выскочек. Иногда доходило до эпатажа.
В период ожесточения борьбы вождей за власть, после смерти Ленина в 1924 году, Троцкий
позволял себе на партийных ареопагах заниматься чтением немецкой и французской прессы.
Возможно, в пику сопернику у Сталина в приемной раз и навсегда было заведено раскладывать
ведущую мировую прессу. Будто в любой момент ждали возвращения с чужбины изгнанного
и странствующего вождя.
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Еще учась в подготовительном классе, Лев открыл для себя театр – спектаклем «Назар
Стодоля». Когда Лев приехал на первые каникулы, в Новом Буге его встретил на фургоне отец.
Ночью, в степи, закутанный в бурку, сын пересказывал Бронштейну-старшему «Малороссий-
скую дию Тараса Шевченка» от первой до последней сцены в лицах. Драматизм отношений
между людьми школьник испытал на себе в полной мере уже во втором классе. Одноклассники
решили проучить жестокого, по их мнению, преподавателя французского. Прибегли к испы-
танному способу дружного подвывания, не разжимая губ. Хулиганская проделка завершилась
расследованием у директора училища. Смелые гуртом, поодиночке на ковре его кабинета мно-
гие становились ябедами. Льва несправедливо выставили зачинщиком и исключили с правом
возвращения в училище. Первый ученик в классе отлично сдал экзамены и перешел в третий
класс. Он получил урок первого политического конфликта: завистники и доносчики на одном
полюсе, отважные и гордые, с внутренним стержнем – на другом, а между ними зыбкая бес-
цельная и равнодушная масса, трясина, ни вашим, ни нашим, приспособленцы, слабые духом.

Одесса открыла школьнику радость чтения, сделала из любознательного и мечтательного
сельского мальчика профессионального книгонавта. В первых классах Лев зачитывался Пуш-
киным, Некрасовым, Салтыковым-Щедриным. В училище приобрел первый самостоятельный
опыт издателя, основал рукописный журнал «Капля» и с энтузиазмом первопроходца помещал
там свои стихи и рассказы на украинском. «Все, что в дальнейшем жизнь давала интересного,
захватывающего, радостного или скорбного, было уже заключено в переживаниях чтения, как
намек, как обещание, как осторожный и легкий набросок карандашом или акварелью».

Любовь к художественной литературе была первой, но не единственной. Пытливый ум,
который методично тренировали добросовестные преподаватели, носители германской обсто-
ятельности, четкости, выверенности фразы, воспылал страстью к классической философии,
обществознанию, высокой теории. Одним из первых таких произведений для юноши стала
«Эристика, или Искусство побеждать в спорах» Шопенгауэра. Так, шаг за шагом постигал
Троцкий вершины мировой литературы, учился у великих искусству обобщать явления жизни
и формулировать собственные подходы. Александр Солженицын обратил как-то внимание на
то, что годы пребывания в Одессе оставили Троцкого равнодушным к морю. Да, его влекли
другие дали, пыль библиотечных полок была милее всего на свете. Вообще само восприятие
Троцким природы, окружающей натуры, образов открывает в нем личность, как говорят, не
от мира сего. Он предстает дервишем, шаманом, проповедником, в немалой мере носителем
догм, он оторван как от природы, так и от самого человечества. Да, на трибуне он без труда
завораживал на несколько часов кряду массы слушателей. Но при этом был не в состоянии
объяснить то, что им было просто недоступно. Или же сам сомневался в провозглашаемых
лозунгах?..

Маленький горожанин Лев не отрывался от книг из-за неуемной тяги к знаниям. Ему не
хватало времени побольше узнать, запомнить. Только на каникулах в Яновке он позволял себе
транжирить время, мог проскакать верхом на гнедом жеребце до Бобринца, покрасоваться на
улицах в назначенных одесским окулистом очках, грамотным, отличником, да еще и лихим
наездником, и гордо вернуться домой.

Когда со времен гражданской войны Троцкий превратился в страстного охотника и рыбо-
лова, яновская закалка помогала ему в многодневных походах. Школьником Лев уже ходил
с отцом в поле на уборку озимой пшеницы, в кожаном поясе с медной бляхой и картузе с
желтым сверкающим на солнце гербом. Отец брал у старшего косаря Архипа косу попробо-
вать, «яка озима солома». Косит справно, режет низко-низко, ровно-ровно бреет. Лев заме-
чал, как по-разному наблюдали работники за хозяином. Архип явно одобрительно, некоторые
холодно, мол, хорошо ему свое для показу косить. Школьник помогал отцу со счетоводством,
вел учет выданных работникам продуктов и денег. Обманов никто не допускал, но отец неиз-
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менно жестче сына толковал условия найма. Сын его сторону не принимал, бывало, ссорился
и уходил из дому с книгой. Ему был чужд инстинкт приобретательства. От мелкобуржуазного
жизненного уклада Яновки он отчалил резким толчком на всю жизнь. А суета торговой, раз-
ноплеменной, пестрой, крикливой Одессы навсегда останется в памяти у Льва как годы возму-
жания, освоения науки мыслить: «Мальчик не был лишен самокритики. Он был даже скорее
придирчив к себе… Мысль о том, что нужно стать лучше, выше, начитаннее, все чаще щемила
у него в груди. Он думал о назначении человека вообще и о своем в особенности».

Вторая жена Троцкого Н. И. Седова (1882–1962) познакомилась с ним в Париже, где
она, местный старожил, помогала обустроиться эмигранту. Первое ее желание состояло в том,
чтобы поделиться своими впечатлениями от парижских достопримечательностей, показать
красоту музеев. И после первых прогулок услышала в ответ о Париже: «Похож на Одессу,
но Одесса лучше». Троцкий пояснял: «В сущности, это была борьба варвара за самосохране-
ние. Я чувствовал, что для того, чтобы приблизиться к Парижу и охватить его по-настоящему,
нужно слишком много расходовать себя. А у меня была своя область, очень требовательная и
не допускавшая соперничества: революция».

Льву запомнилось 20 октября 1894 года. На другой день отменили занятия, чему тихо
радовались школьники. На входе швейцар препровождал всех в большой зал, где батюшка в
золотых очках отслужил панихиду по Александру III. «Событие казалось громадным, – вспо-
минал Троцкий, – даже невероятным, но далеким, вроде землетрясения в чужой стране».

Когда шестнадцатилетний Лев покидал Одессу, он и подумать не мог, что через два года
его ожидает узилище, ссылка, что вот-вот придет конец размеренному ходу жизни отличника,
который благодаря успешному отцу, крепкому и зажиточному роду не знал, что такое мате-
риальная нужда. Но высокообразованный благодаря семье Шпенцеров и добросовестным пре-
подавателям немецкой школы юноша с пытливым умом наверняка осознавал и почувствовал
атмосферу конца эпохи, конца столетия. Царская Одесса являла собой блестящую иллюстра-
цию неразрешимых противоречий, сопровождавших развитие экономики, общества и вековых
монархических устоев, замешанных на отсталости и постыдных суевериях (вроде «тяжелого»
понедельника или попа, который перешел дорогу). Там, в школе, Троцкий столкнулся однажды
с извечной формулой раболепия, с которым он будет всю жизнь бороться. Он критически ото-
звался о директоре. Одноклассник возмущенно одернул его, потому что о директоре нельзя
так говорить. Лев изумился: «Почему?» И удостоился назидания: «Да ведь он же начальник.
Если начальник прикажет тебе на голове ходить, то ты обязан ходить, а не критиковать».

Одесса, морской порт первостатейной важности, локомотив капитализма на юге импе-
рии, задыхалась от режима бездушия и чиновничьего формализма. В самом полицейском
городе властвовал бывший контр-адмирал Павел Зеленый. Лев один раз слышал и видел его
со спины: «Градоначальник стоял во весь рост в своем экипаже, хриплым голосом испускал
на всю улицу ругательства и потрясал вперед кулаком». Однажды Павел Зеленый встретил в
буфете знаменитого дрессировщика. Рявкнул: «Встать!» Артист невозмутимо остался сидеть.
Градоначальник не унимался: «Ты, олух! Я – Зеленый!» Основатель «уголка Дурова» пообе-
щал вступить в беседу, когда его визави созреет. Вечером на арену цирка Одессы выбежала
зеленая свинья. Гастроли запретили. Школьные одесские годы воспитали во Льве оппозици-
онера: «Откуда? Из условий эпохи Александра III, из полицейского самоуправства, помещи-
чьей эксплуатации, чиновничьего взяточничества, национальных ограничений, из несправед-
ливостей в училище и на улице, из близких связей с крестьянскими мальчиками, прислугой,
рабочими, из разговоров в мастерской, из гуманного духа в семье Шпенцера, из чтения стихов
Некрасова и всяких других книг, изо всей вообще общественной атмосферы».
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Николаев. 1896–1898. «Товарищи по

саду». Первая любовь. Первый арест
 

В 1896 году мыслящие люди в России очередной раз убедились в никчемности царизма.
Празднование в мае в Москве коронации Николая II окончилось давкой среди собравшихся
числом до полумиллиона на Ходынском поле. Тысячи людей погибли из-за бездарной и пре-
ступной организации торжеств, в том числе на основе банального казнокрадства, а импера-
торская чета вечером отплясывала кадриль на балу у французского посла. Впрочем, править
Романовым оставалось недолго. В том же 1896 году, после полицейской Одессы и немецкой
интеллектуальной муштры, непрестанных споров о высоком в семье двоюродной сестры Лев
Троцкий очутился в провинциальном Николаеве, в слабеньком бурсацкого уровня училище,
куда мог и не ходить.

Что делать, когда тебе семнадцать, ты самоуверен, уже научился расслабляться с папи-
роской и парой пива? Влюбиться – это раз, а два – увлечься нелегальными и конспиратив-
ными, дающими выход максимализму и страсти к самоутверждению «новыми течениями». Лев
завел дружбу с чехом Швиговским, ведь тот читает газеты на немецком, осведомлен о «народ-
никах», марксистах и прочих, достает запрещенные книги. А главное, как садовник, живет
в отдельном однокомнатном домике. Там собирается молодежь, иногда приходят вчерашние
ссыльные, которых отпустили под полицейский надзор. Они, предтеча старых большевиков,
которые в будущем немало поспособствуют низложению Троцкого, сыпали именами и клич-
ками борцов за светлое будущее, воодушевленно и снисходительно делились былями и небы-
лями о собственных подвигах. Наверное, атмосфера этих посиделок во главе с «бывалыми»
была сродни тем бесконечным выяснениям отношений, которые сопутствуют копанию в делах
забытых советских диссидентов и «шестидесятников». Как выразился бы сам Троцкий, от них
идет «запах затхлости».

Сама фигура Швиговского вызывает большие сомнения. Не успел его однокомнатный
домик обрести славу подпольного центра, как его хозяин перебазировался в другой, пообшир-
нее, сад с просторной избой. Места уже хватило для организации и проживания под его покро-
вительством «коммуны» из шести-восьми «смутьянов». И все им сходило с рук, даже когда
«коммунары» принялись агитировать единственного наемного рабочего в саду (других никола-
евских рабочих они попросту не знали). А каналья оказался «ряженым», жандармом, скрылся
от непрошеных учителей с кипой их запрещенных книг. Правда, в разгроме созданной вскоре
на месте кружка-коммуны подпольной структуры Троцкий обвинил некоего плотника, кото-
рый сочинил на украинском думу о Карле Марксе, а потом выдал полиции всех, кто вместе
с ним ее распевал.

А пока в «секту» садовника и Льва влились его старший брат Александр, братья Соколов-
ские, Григорий и Илья, будущий автор ехидных записок о вожде Г. Зив. Жили по-спартански,
сами готовили еду, бродили по Николаеву в синих блузах, в соломенных брылях на голове и с
черными посохами в руках. Илья впоследствии стал редактором «Одесских новостей», печа-
тал в 1908–1912 годах Троцкого. Семья Соколовских – выходцы из Верхнеднепровска (где,
кстати, в 1918 году родился первый секретарь ЦК КПУ в 1972–1989 годах В. В. Щербицкий) –
уже давно обитала в Николаеве.

В семье Соколовских, начиная с главы семейства, все как один отвергали существую-
щий строй. Самой грамотной и просвещенной марксисткой была старшая дочь Александра
Львовна. Она единственная из «товарищей по саду» читала Маркса, первый том «Капи-
тала» (кстати, Маркса в России никто не запрещал, и его там издавали начиная с 1882 года).
Александра стала первой любовью и женой Троцкого. Их первое свидание произошло во вре-
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мена «коммуны». К неофиту с огромной копной непокорных вьющихся волос (при отсутствии
хотя бы следа щетины на лице) подошла и протянула руку уверенная в себе, старше его на семь
лет стройная девушка, с крепкой грудью, пышноволосая, полногубая, румянощекая, с серыми
большими глазами. Лев предложил Саше прогуляться по магазинам и купить ей красивое пла-
тье. Соколовские жили бедно, а Лев хоть и отказался от помощи из Яновки, но подрабатывал
репетитором николаевских недорослей, так что какие-то деньги у него имелись. Девушка поход
за нарядом отвергла с ходу, и тогда Лев и Саша отправились в долгую прогулку, закончившу-
юся в большом сарае на отшибе, на душистом сене.

С тех пор Лев скрепя сердце был вынужден смягчать направленность своих речей в садо-
вом домике и перестал обзывать марксизм «надуманным учением лавочников и торгашей».
Ведь поначалу он охотно обрушивался на Маркса, не прочитав у него ни строчки, исключая,
как он рассказывал после 1917-го, рецензии легального марксиста Михайловского. Правда,
современники предполагают, что Лев и Михайловского толком не читал. Тем временем Троц-
кий продолжал искать себя, иногда заявляя, что он социал-демократ, а иногда – что немарк-
сист либо скромный слуга народа.

В ноябре 1898 года Лев обратится к Саше из одесской тюрьмы: «Ты на меня с самого
начала произвела хорошее впечатление, хотя я и был предубежден против тебя, так как знал,
что ты строптивейшая марксистка». Девушка с нежными глазами и железным умом отвечала:
«Любовь! Я чувствую ее неистовство! И это неистовство вызываешь во мне ты. С тех пор, как
я поняла, что люблю тебя, ты в воображении предстаешь перед моими глазами, я смотрю на
тебя, я слушаю тебя, я говорю тебе, что я люблю тебя».

До января 1898 года, до первого своего ареста, Троцкий воплощал на практике свои тео-
рии бунта меньше года. В феврале 1897 года Россия забурлила, ее захлестнули студенческие
манифестации. На волне всеобщих требований либеральных изменений Лев поделился с Гри-
горием Соколовским: «Надо найти рабочих, никого не дожидаться, никого не спрашивать, а
найти рабочих и начать». Увы, брат Саши знал одного пролетария, сторожа на бульваре. И хотя
он давно покинул сторожку, там, на беду, оказалась какая-то незнакомая женщина, которая
свела «коммунара» с кем-то еще… Соколовский со словами: «Вот это люди так люди!» при-
бежал к товарищу. Его глаза горели. На следующий день «коммунары», как водится на Руси,
обмывали в трактире свою смычку с пролетариями под аккомпанемент музыкального автомата.
А Лев Бронштейн наконец почувствовал себя настоящим конспиратором и вальяжно предста-
вился: «Львов». В материалах следствия насчитали около 30 нелегальных сходок в Лесках и
Спасском урочище, указан адрес: ул. Мещанская, дом 33 (ныне Гражданская), где собирались у
подпольщика и электротехника Мухина, который оборудовал квартиру сигнализацией на слу-
чай облавы. Мухин агитировал образно. «Мухин, худощавый, бородка клинышком, – писал
Троцкий, – щурит лукаво умный левый глаз, глядит дружелюбно, но опасливо на мое безусое и
безбородое лицо и обстоятельно, с лукавыми остановочками, разъясняет мне: «Евангелие для
меня в этом деле, как крючок. Я с религии начинаю, а перевожу на жизнь. Я штундистам на
днях на фасолях всю правду раскрыл». – «Как на фасолях?» – «Очень просто: кладу зерно на
стол – вот это царь, кругом еще обкладываю зерна: это министры, архиереи, генералы, дальше –
дворянство, купечество, а вот эти фасоли кучей – простой народ. Теперь спрашиваю: где царь?
Он показывает в середку. Где министры? Показывает кругом. Как я ему сказал, так и он мне
говорит. Ну, теперь постой, – говорит Иван Андреевич, – теперь погоди». Он вовсе закрывает
левый глаз и делает паузу. Тут я, значит, рукой все эти фасоли и перемешал. А ну-ка покажи,
где царь? Где министры? Да кто ж его, говорит, теперь узнает? Теперь его не найдешь… Вот
то-то, говорю, и есть, что не найдешь, вот так, говорю, и надо все фасоли перемешать».

Тогда в Николаеве на 92 тысячи населения приходилось около 8 тысяч заводских рабо-
чих. На Николаевском судостроительном они хорошо зарабатывали, имели восьмичасовой
рабочий день. К ним пришли революционеры и поманили в светлое грядущее. На ином рубеже
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приговоренной империи, близ Тифлиса, в 1898 году Коба тайно пробирался из семинарии в
Мтацминда в маленький прислонившийся к скале домик, где его пламенным речам внимали
рабочие железнодорожных мастерских. В феврале 1897 года Ленин получил первый приговор,
ссылку в село Шушенское Енисейской губернии. А выпускник ташкентской гимназии Саша
Керенский в 1899 году поступил в Санкт-Петербургский университет.
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