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А. И. Богдановичъ
Лѣсковъ – писатель-анекдотистъ

Два года тому назадъ умеръ Лѣсковъ, и смерть его прошла почти незамѣченной.
Нѣсколько обычныхъ некрологовъ, двѣ-три широковѣщательныхъ статьи, написанныхъ дру-
зьями покойника, – вотъ и все, въ чемъ выразилось вниманіе общества къ писателю, въ свое
время дѣлавшему большой шумъ. И въ этой холодности общественнаго мнѣнія сказался тотъ
общественный судъ, приговоры котораго всегда справедливы, потому что ни подкупить его, ни
запугать нельзя. Это былъ приговоръ надъ человѣкомъ, дарованія котораго были растрачены
какъ-то зря, безъ пользы для кого бы то ни было. Еще при жизни Лѣсковъ былъ уже мерт-
вымъ писателемъ, мало привлекавшимъ вниманіе своими послѣдними произведеніями, хотя
они были ни хуже, ни лучше всего, что онъ писалъ раньше. Тотъ же анекдотическій харак-
теръ содержанія, та же грубоватая манера въ отдѣлкѣ, та же вычурность, дѣланность языка,
излюбленныя словечки, кривлянье и ломанье. Что-то мертвое было всегда въ Лѣсковѣ, но
раньше около его имени виталъ нѣкій специфическій запахъ, затхлый запахъ клеветническихъ
извѣтовъ доносительнаго характера и лицемѣрнаго благочестія. Постепенно онъ выдыхался,
и по мѣрѣ того, какъ жизнь шла впередъ, въ Лѣсковѣ сильнѣе сказывались его двѣ основныя
черты, какъ писателя – анекдотъ и вычурность. Было любопытно читать его анекдоты, но они
тутъ же и забывались. Теперь одолѣть двѣнадцать томовъ анекдотовъ, заключенныхъ въ тяже-
лую, неудоваримую форму, это трудъ тяжкій и неблагодарный.

Писатель-анекдотистъ, такимъ выступилъ Лѣсковъ въ литературѣ и такимъ же закончилъ
свою писательскую дѣятельность. Все, что проходило передъ нимъ, интересовало его лишь
съ точки зрѣнія курьезнаго сюжетца. Уловить болѣе глубокое содержаніе жизни, разобраться
среди многочисленныхъ теченій ея, уяснить себѣ ихъ смыслъ – на это у Лѣскова никогда не
хватало ни ума, ни таланта. Его захватывала только внѣшность явленія, суть же его ускользала
всецѣло. Періодъ общественной жизни, наиболѣе богатой содержаніемъ, каковы были шести-
десятые годы, отразился въ произведеніяхъ Лѣскова въ видѣ ряда курьезныхъ анекдотовъ, тща-
тельно нанизанныхъ имъ и подобранныхъ такъ, чтобы все грязное, весь хвостъ, существующій
въ каждомъ движеніи, получилъ въ глазахъ читателя значеніе главнаго содержанія. Если бы
представить себѣ такой невозможный случай, что вся богатѣйшая литература того времени
исчезла, и сохранился бы одинъ Лѣсковъ съ его «Соборянами», «Некуда», «На ножахъ», «Зага-
дочною личностью» и прочимъ, – получилась бы прекурьезная для читателя, незнакомаго съ
тѣмъ временемъ, картина: собраніе невозможныхъ уродцевъ, не только духовныхъ, но физи-
ческихъ уродцевъ, какими нехитрая публика заманивается въ разные музеи рѣдкостей. Какъ
образчикъ, приведемъ описаніе наглаго нигилиста Термосесова изъ «Соборянъ»: «Термосе-
совъ былъ нѣчто, напоминающее кентавра. При огромномъ мужскомъ ростѣ у него было сло-
женіе здоровое, но чисто женское: въ плечахъ онъ узокъ, въ тазу непомѣрно широкъ; ляшки
какъ лошадиные окорока, колѣни мясистыя и круглыя; руки сухія и жилистыя; шея длинная,
но не съ кадыкомъ, какъ у большинства рослыхъ людей, а лошадиная – съ зарѣзомъ; голова съ
гривой вразметъ на всѣ стороны; лицомъ смуглъ, съ длиннымъ, будто армянскимъ носомъ, и съ
непомѣрною верхнею губой, которая тяжело садилась на нижнюю; глаза у Термосесова корич-
неваго цвѣта; съ рѣзкими черными пятнами въ зрачкѣ; взглядъ его присталенъ и смышленъ».
Соотвѣтственно этому изображаются и духовныя качества. Персонажи Лѣскова всѣ уголовные
преступники, которые воруютъ, насильничаютъ, жгутъ, убиваютъ, лгутъ, поддѣлываютъ под-
писи и пишутъ фальшивые векселя.

Читая теперь эти увѣсистыя произведенія, диву даешься, гдѣ авторъ бралъ для нихъ
матеріалъ, и какъ-то стыдно дѣлается за литературу, въ которой подобная нелѣпица выдава-
лась за настоящую жизнь. Но, познакомившись со всѣми произведеніями Лѣскова, видишь,
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что Лѣсковъ, собственно говоря, ничего не сочиняетъ. Онъ всегда вѣренъ себѣ и описываетъ
то, что видитъ, но видитъ онъ по своему. У него особый недостатокъ зрѣнія, благодаря кото-
рому ему все предоставляется шиворотъ на выворотъ. Такъ, въ послѣдній періодъ своей писа-
тельской дѣятельности, Лѣсковъ увлекся толстовскимъ ученіемъ и началъ подражать Л. Н.
Толстому, сочиняя разныя сказанія на моральныя темы. Содержаніе своихъ сказаній онъ заим-
ствовалъ изъ «Прологовъ», но что онъ сдѣлалъ съ героями «Прологовъ», – это уму непости-
жимо! Наивную простоту, съ которой старинный бытописатель описываетъ житейскія явленія,
Лѣсковъ превратилъ въ такую ничѣмъ не прикрытую наготу, такъ расписалъ, исказилъ, извра-
тилъ и загрязнилъ, что моральный смыслъ преданій и высокое значеніе ихъ потонули въ морѣ
разведенной Лѣсковымъ грязи. Читая его сказанія, вы чувствуете, что авторъ наслаждается
нескромностью разсказа, не можетъ оторваться отъ нѣкоторыхъ сценъ, любуется ими, всецѣло
забывая моральную цѣль, имѣвшуюся въ виду, когда онъ задумалъ сказаніе.

Эта извращенность, присущая Лѣскову, сказывается во всемъ, чего бы онъ ни коснулся.
Есть у него рядъ разсказовъ изъ крѣпостной старины, въ которыхъ онъ выступаетъ, конечно,
заклятымъ врагомъ крѣпостничества, но и въ нихъ онъ ухитрился выдвинуть на первый планъ
особую сторону крѣпостничества. Очень характеренъ въ этомъ отношеніи небольшой очеркъ
«Тупейный художникъ», въ которомъ разсказанъ, ужасный случай, но такъ разсказанъ, что
эта особая сторона заслоняетъ въ глазахъ автора весь ужасъ содержанія. Въ концѣ-концовъ
читателемъ начинаетъ овладѣвать подозрѣніе, въ самомъ-ли дѣлѣ авторъ такъ ужъ ненавидитъ
крѣпостничество? И какъ сказанія Лѣскова подрываютъ вѣру въ искренность его благочестія,
такъ его очерки изъ крѣпостного быта заставляютъ заподозрить его взгляды на крѣпостную
зависимость. «Памва-лицемѣръ», плотоядно скалящій зубъ въ сказаніяхъ, такъ и чудится изъ-
за негодующаго автора, сурово осуждающаго старину, отъ нѣкоторыхъ сторонъ которой онъ
не можетъ оторваться.
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