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Tolstoy Leo, graf
Leo Tolstoin kertomuksia

I
MISTA IHMISET ELAVAT

Me tieddmme, ettd me olemme kuolemasta eldmiin siirretyt, silld me rakastamme veljid.
Joka ei veljednsa rakasta, se pysyy kuolemassa (P. Johanneksen 1 epistola, III: 14.)

Mutta jos jollain olisi timdn maailman hyvyyttd, ja nékisi veljensd tarvitsevan ja sulkee
syddmmensd héneltd, kuinkas Jumalan rakkaus pysyy hinessd? (II1: 17).

Lapsukaiseni, dlkddmme rakastako sanalla eli kielelld, vaan ty6ll4 ja totuudella. (III: 18.)

Silld rakkaus on Jumalasta: ja jokainen, kuin rakastaa, se on Jumalasta syntynyt ja tuntee
Jumalan. (IV: 7).

Joka ei rakasta, ei hdn tunne Jumalata, silld Jumala on rakkaus. (IV: 8.)

Ei ole yksikddn Jumalata koskaan ndhnyt. Jos me rakastamme toinen toistamme, niin Jumala
meissa. (IV: 12).

Jumala on rakkaus ja joka rakkaudessa pysyy, hdn pysyy Jumalassa ja Jumala hdnessa. (IV:
16).

Jos joku sanoo: mind rakastan Jumalata, ja vihaa veljednsd, se on valehtelija; silld joka ei
rakasta veljednsd, jonka hén nidkee, kuinka hén taitaa Jumalata rakastaa, jota ei hin née. (IV: 20).
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Asuipa kerran muuan suutari vaimoineen ja lapsineen hyyryldisené talonpojan talossa. Eipa
hinelld ollut omaa kotoa eikd kontua; suutarintyollddn vaan eldtti itsensd ja perheensi. Leipa
on kallista, mutta ty0 halpaa, niin ettd sen, minkd ty6lldén sai, sen soikin suuhunsa. Hénelld
vaimoineen oli yhteinen turkki ja sekin oli jo pahanpidivéiseksi kulunut; jo toista vuotta oli hin
hommassa saada lampaan nahkoja uudeksi turkiksi.

Syksyksi saikin suutarimme vdhdn rahoja kokoon: kolmen ruplan seteli oli akalla arkun
pohjalla ja viisi ruplaa ja kaksikymmentd kopeekkaa oli lainattu kylén talonpojille.

Niinpé erdénd aamuna ldhteekin suutarimme kirkonkyldan turkin hankintaan. Paitansa péalle
puki akkansa liinaisen, pumpulilla alustetun mekon ja sen ylle verkakauhtanan; kolmiruplaisen
pisti taskuunsa, taittoi matkasauvan ja niin 14hti suuruksen jélkeen. Mennessddn arvelee: "miehilta
saan viisi ruplaa, sithen lisdksi ndma kolme, silld saankin turkikset".

Tuli siitd suutari kirkonkyldan ja poikkesi yhden talonpojan taloon, — eipa ollutkaan kotona,
akka lupasi viikolla ldhettdd dijan tuomaan rahoja, mutta nyt ei antanut rahaa; kévi siiti toisen luo
— mies vannoo, ettei ole rahaa; kaksikymmenti kopeekkaa oli kaikkiaan rahaa, ne nyt vaan pisti
kouraan saappaittensa korjuusta. Silloin suutari arveli ottaa turkikset velaksi. Mutta turkkuripa ei
velkaa uskonutkaan.

— Tuo ensin rahat, sanoi hén; sitten saat valita mieleisesi nahat; kylld me tiedimme kuinka
niitd mekkoja saa hakea.

Niinpd suutari ei saanutkaan asiatansa aikaan; saithan vaan kaksikymmentd kopeekkaa
saappaitten korjuusta ja samalla otti mieheltd vanhat huovikkaat nahalla pééllystettdvaksi.

Suutari kdvi alakuloiseksi, joi nuo kaksikymmentd kopeekkaa viinassa ja ldhti turkitoinna
kotia. Aamulla oli héntd hieman palellutkin, mutta nyt, ryypéttydén, oli hdnen turkittakin
lammin. Kulkee siité tietdén, toisella kidellddn kopahuttelee sauvallaan jadtikkojé ja toisella taas
huovikkaillaan hosuu, puhellen itsekseen.

— Onpa minun, sanoo hén, turkittakin ldmmin. Tuo viinatilkka suolissa oikein luikertelee.
Mitdpa mind turkilla teenkdén. Néin sitd menndin ja huoletkin ovat haihtuneet. Semmoinen mies
mind olen! Mitds mind? Eldnpd mini turkittakin. En mind ik&néni tarvitse sitd. Se vaan on paha
— akka sitd kaipaa. Ja onhan se katkeraakin — minun taytyy tuolle miehelle tehda ty6td ja hin pitdd
minua pilkkanaan. Malta, malta: jollet tuo rahoja, niin miné riistdn lakinkin paistis, totta maar
riistdnkin. Mitd tdma timmdinen on? Maksaa parikymmenta kopekkaa kerrassaan! Mitis sitd silla
rahalla saa! Ei muuta kuin — juo suuhusi. "Puute on kova", sanoo hin. Sinulla on puute; eikos sitd
minulla sitten olekkaan puutetta. Sinulla on talo ja karjaa ja kaikkea muuta, mutta mitds minulla;
sinulla on oma leip4, mutta mini olen ostoleivissé; kolme ruplaa viikossa saa leipddn, vaikka mista.
Kun tulen kotiin, on leipikin lopussa. Taaskin pane puolitoista ruplaa liikkeelle. Niinpa annakkin
minulle omani.

Siten saapui suutari tienristeyksessd olevan kuvakappelin luo. Sen takaa kiiltdd jotain
valkoista. Suutari tdhystdé eikéd saa selville, mikd se on; hdméra oli jo pdivén vallannut. Eihdn
tdssd mitddn kivedkddn ennen ole ollut, arvelee itsekseen. Oisiko joku eldin? Ei se siltd ainakaan
ndytd. Nayttad siltd, kuin silld olisi ihmisen pdé; mutta kun se on valkoinen. Ja mitds ihminen siiné
seisoisi?

Kavi ldhemmaéksi — jo ndkyy aivan selvdén. Mikd ihme: tosiaankin se on ihminen; kuollut vai
eldava hin lienee, alasti istuu litkkumatonna, nojaten kappelin seindén. Suutaria rupesi hirvittiméaén;
arvelee itsekseen: "ovat kai tappaneet ihmisen, riisuneet ja heittdneet sitten siithen. Jos tuota
lahestyisi, ei siitd sitten vahalla irti paasisi".

Ja niin suutari meni ohi; kun péisi siitd kappelin taa, niin katosi ihminenkin nékyvista.
Paastyadn kappaleen matkaa kappelista, hdn katsahti taakseen ja nékikin silloin, etti tuo ithminen
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oli hiukan siirtynyt ulommaksi kappelista, liikahdellen ja kurkistellen ymparilleen. Suutari séikahti
kahta kauheammin, arvellen mielessddn: "kdynkohéin sen luo vai menenkohdn vaan tiecheni. Kun
vaan ei kdvisi pahoin, jos sitd ldhestyn: kuka sen tietdd, mikd mies se on. Saattaapa se dkkii karata
kurkkuun kiinni ja kuristaa, eiké siitd sitten hyvall irti padse; ja vaikkei tuo kuristaisikaan, kylla
sen kanssa sittenkin olisi pddsemittomissa. Mitd miné alastoman ihmisen teen? Enhidn saata ainoita
vaatteitani pailtini riisua ja sille antaa. Mennéén vaan pois Jumalan nimeen!"

Suutari kiirehti kulkuaan. Kappeli alkoi jadda jélkeen; silloin omatunto rupesi hinté
soimaamaan.

Ja suutari seisahtui maantiella.

— Mitds sind Simeoni teet, lausui hdn nuhdellen itseddn. Lahimmaisesi on nddntymaisilldin
ja sind pelkuri menet tichesi. Vai oletko jo tullut upporikkaaksi? Pelkiit kai aarteesi rydstettdvan?
Nyt, Simoseni, et tee kauniisti.

Simo kééntyi takaisin ja meni tuon ihmisen luo.
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Simo ldhestyy miestd, katselee sitd ja ndkee sen olevan nuoren, tiysivoimaisen miehen;
mitddn lyonnin merkkejd sen ruumiissa ei ndy; sen vaan huomaa, ettd se on vilusta jdhmettynyt ja
peljastynyt; istuu vaan kyyryssé eiké katsokkaan edes Simoon; ikdénkuin olisi aivan uuvuksissa,
niin ettei silmidnsdkddn saa ylos kdannetyksi. Simo astui aivan viereen: silloin se vasta ikdénkuin
herisi, kddnsi padnsé, aukaisi silménsa ja katsahti Simoon. Tuo silmiys saattoi Simon mieltyméan
mieheen. Simo heitti huovikkaansa maahan, padsti vyonsa irti, asetti sen huovikkaiden paille ja
riisui kauhtanansa.

— Mitédpa tdssi pitkistd puheista, sanoo hin. Paneppa tuo pééllesi.

Kuuletkos.

Simo otti miesti kdsivarresta ja alkoi sitd nostaa pystyyn. Mies nousi. Simo nékee, etti sen iho
on puhdas ja hieno, kddet ja jalat hennot ja kasvot lempeét. Simo heitti kauhtanan hianen hartiolleen.
Mutta eihin se saa kdsiddn hihoihin. Simo sovitti kddet hihoihin, vetdisi kauhtanan selkdin, kdari
sen kaksinkerroin ja sitoi sen sitten vyo6llaén kiinni.

Ottipa Simo repaleisen lakkinsakin padstddn, aikoi sen pistdd hinen pddhdnsd, mutta kun
omaa paitd alkoi palella, arveli itsekseen: "minun on pééni kalju kauttaaltaan, mutta hinelld on
pitkét kiharat suortuvat." Niinpd pani lakin taas omaan padhansé. "Parempi on, ettd annan hénelle
saappaat."

Asetti sen sithen istumaan ja pani huovikkaat jalkaan.

Puettuaan siten hénet, sanoi suutari hinelle:

Kas niin veljeni, ldhdeppé nyt liikkeelle, ettids lampidt. Kylld tdssd ilman meitékin toimeen
tullaan. Voitko sind kayda?

Mies seisoo vaan, katsoo lempedsti Simoon eikd sano mitién.

— Miksi sind et vastaa? Emme tdhén aijo jdddd talvea pitdiméddn. Taytyy menna
ihmisasunnoille. Tuossa on sauvani; nojaa siihen, jos olet heikko. Lahtdén nyt vaan.

Ja mies lahtikin, astui kepedsti, jaamatta jalkeen.

Kéyden tietd, kysyy Simo hénelti:

— Misté kaukaa olet?

— En min4 tailta pdin ole.

— Kylldhidn miné tdkildiset tunnen. Mutta kuinka sind jouduit tinne kappelin seindmalle?

— Sitd ei ole minun lupa sanoa.

— Ihmiset arvatenkin ovat olleet ilkeit4?

— Ei minulle kukaan ole ollut paha. Jumala on minua rangaissut.

— Jumala kai; mutta johonkin sitd tdytyy painsa pistdd. Minne sinun on mentava?

— Sama se minusta.

Simo kummastui. Mies ei ollenkaan nayttinyt irvihampaalta; hdnen puheensa oli lempea,
mutta el vaan ilmaise mitddn itsestddn. Simo arveli itsekseen, saattaahan sitd ihmiselld olla
kaikenlaista eldméssddn. Ja hian sanoi miehelle:

— Kéy sitten minun luokseni; lampenethén edes vahén.

Simo ldhestyi kotoaan; vieras kulkee vaan vieressd eikd jdd jdlkeen. Alkoipa tuulikin
puhaltaa, tunkien Simon paidan sisddn. Siitd rupesi hdn selvidmiin, kun pakkanen alkoi palella.
Kulkee nokkaansa nipistellen ja akkansa mekkoa tiukemmasti ympérilleen kéirien ja arvelee
itsekseen: "Nainko se turkki saatiinkin; menin turkin hakuun ja kadotin kauhtanankin ja kaupan
paillisiksi tuon alastoman miehen kotia. Téstd muija ei suinkaan kiittele!" Muistellessaan
eukkoansa, tuli Simon ikdva. Mutta kun sai katsahtaneeksi vieraaseen ja kun muisti, kuinka tdma
silmési hinta kappelin kohdalla, niin tuntui syddmmessa niin sanomaton ilo.
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Simon vaimo toimitti varhain kaikki aamuaskareensa: hakkasi puut, kantoi veden, ruokki
lapset. Sitte otti itsekin jonkun suupalan ja alkoi arvella, milloin panisi taikinan, huomennako vai
tanddn? Olihan iso kyrsidnkannikka viela jélella.

"Jos, arvelee hin, Simo sielld syo péivillisensé eiki sitten sy paljon illalla, niin huomisen
paivaa leipd kylla riittds."

Siind Martta kddnteli ja katseli kyrsdd ja paitti: "en teekkddn tdnddn vield taikinaa.
Jauhojakaan ei ole endd muuta kuin yhteen taikinaan. Perjantaihin piéstidin tavalla tai toisella."

Martta pisti leivén talteen ja istui poydan ddreen paikkaamaan miehensd mekkoa; neuloessaan
muistelee miestéén ja ajattelee, kuinka se nyt turkiksia ostelee.

"Kunhan vaan turkkuri ei sitd pettdisi. Kovin se meidin dijimme on yksinkertainen. Itse ei
se ketdédn petd, mutta pieni lapsikin voi hénet pettdd. Kahdeksan ruplaa on suuri raha. Silld saa jo
hyvétkin turkinainekset. Turkki on aina turkki, vaikka se ei olisikaan parkkinahoista. Mika leikki
oli viimekin talvena ilman turkkia! Ei padssyt avannolle eikd muuannekaan. Kun ukko meni kyldan,
niin pani se kaikki vaatteet paélleen, miné jiin aivan ilman. Kylldpa oli jo aikakin menni. Pitéisipa
sen jo palata. Kunhan vaan ukkoseni ei olisi jaddnyt kyldilem&aén!"

Juuri nditd miettiessdédn, kuuleekin Martta-muori askeleita portailta; joku astui porstuaan.
Hién pisti neulansa kankaaseen ja ldhti porstuaan. Nikeepa kaksin tultavan: Simo seisoo porstuassa
ja hinen takanaan vieras, hatuton mies huovikkaissa.

Martta tunsi heti miehesséén viinan hajun. Aivan oikein, arvelee hin, nyt se on ollut omilla
teillddn. Oikein syddntéd kouristi, kun néki miehensd, ilman kauhtanaa, mekko vaan yll4 ja kidet
tyhjillddn, vaikenevan ja kainostelevan. Joi kun joikin rahat, arvelee hén, tuhlasi kaikki jonkun
maankulkijan keralla ja vield péélle paatteeksi senkin raahasi mukaansa kotia.

Martta padsti heiddt edellddn tupaan, meni itse perdssd ja, tarkastellessaan vierasta,
huomasikin sen olevan tuntemattoman, laihan nuorukaisen, puetun heidén kauhtanaansa. Ei paitaa
eikd takkia silld ollut ollenkaan. Tultuaan sisdén, jdi se litkkumatonna seisoa tuijottamaan, luoden
silminsi maahan. Martta arveli: ei se suinkaan ole mikdin hyvd ihminen — kun on niin peloissaan.

Nyrednd meni Martta uunin ddreen ja katselee, miti siitd nyt tulee.

Simo otti lakin padstddn ja istui hyvénpaivaisesti penkille.

— Noh, Martta, sanoi hén, etkos toimita syotavaa illalliseksi?

Martta mutisi jotain itsekseen; seisoo vaan pankon vieressé liikkahtamatta, katsellen milloin
toista, milloin toista ja pudistellen padtddn. Simo kylld huomaa, ettei eukko suinkaan ole
tyytyvdinen, mutta minkas sille voi; ei ole mitdédn huomaavinaan ja tarttuu vierasta kéteen.

— Kéydainpis veliseni sydoméain, sanoo hén hinelle.

Vieras istui penkille.

— Mités nyt! Etkds ole mitdén keittanyt?

Martta vimmastui.

— Kyll4 keitin, mutta en sinulle. Johan siné olet jarkesikin juonut. Menit turkin hakuun ja
kadotit kauhtanasikin ja lisdksi toit kotiasi alastoman maankulkijan. En miné ole juopoille illallista
laittanut.

— Riittéa jo, Martta. Mités jarjettomésti suutasi soitat?

Tiedustelisit ensin, mikd mies vieras on...

— Sano sind, mihin rahat olet hukannut?

Simo hakemaan kauhtanaa, sai sielti setelin ja levitti sen.

— Tuossa on rahat; naapuri ei maksanutkaan velkaansa, huomenna lupasi toimittaa.

Martta suuttui kahta kauheammin: turkkia ei ostanut ja talon ainoan kauhtanankin antoi
alastomalle, oudolle miehelle, ja senkin sitten kuljetti kotiansa.
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Tempasi rahan poydaltd, kavi kitkemadn sen ja samalla sanoo:

— Ei minulla ole illallista. Mika sité kaikkia alastomia juoppoja jaksaisi ruokkia.

— Voi Martta! Hallitseppa kielesi. Kuule ensin, mité sinulle sanotaan.

— Eipd humalaisen hullun puheista kuitenkaan viisastuisi. Enpd syyttd estellyt sinun
vaimoksesi ruvetessani. Aitini antoi minulle ison joukon palttinakiiryjd my®étéjiisiksi — sind joit
ne; menit ostamaan turkkia — joit senkin.

Simo kylldkin tahtoi selittdd vaimolleen juoneensa vaan kaksikymmenti kopeekkaa ja kertoa,
missé ja kuinka tuon vieraan kohtasi; mutta Martta ei suo hénelle sananvuoroa, sanat tulvailevat
parittain hidnen suustansa. Mitd jo kymmenen vuotta sitten tapahtui, senkin nyt laulaa kuuluville.

Martta toimitti ja puhui puhumistaan; viimein kohahti Simon luo ja tempasi hénté hihasta.

— Anna pois minun mekkoni. Yksi vaan minulla onkin ja senkin riistit paélténi ja kiskoit
yllesi. Anna pois sind kylidnkoira. Jospa siithen paikkaan pakahtuisit.

Simo alkoi riisua mekkoa, kédnsi hihan nurin, akka nykiisi siitd, niin ettd neulokset
rasahtivat. Sitten eukko tempasi mekkonsa, heitti sen pddhénsi ja tarttui kddkaan. Oli jo ldhted
tuvasta, mutta pyséhtyi vield: sydan rupesi sulamaan — halusi padstd mielipahasta ja saada tietia,
kuka tuo vieras oli.
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vV

Martta siis pyséhtyi ja sanoi:

—Jos se olisi kunnon ihminen, niin ei se suinkaan alaston olisi ollut hyvilla retkilla, niin kylla
voisit sanoa, misté sellaisen keikarin késitit.

— Johan mini sen sanoin sinulle: mind kdvin tieténi ja hén istui alastomana ja kohmettuneena
vilusta kappelin seindmalld. Eihdn nyt ole kesé alastomana oltavaksi. Jumala varmaan ohjasi tieni
hinen luoksensa, muutoin héin olisi ollut hukassa. Mitis tdssd muuta saatoin tehda. Tapahtuuhan
sitd thmiselle kaikenlaista. Mind puin hénet ja toin tdnne. Hallitse sind mielesi. Tdmi on synti,
Marttaseni! Kaikkihan olemme kuolevaisia.

Martta halusi torata sydammensa tyhjaksi, mutta katsahti vieraaseen ja vaikeni. Vieras istuu
penkin kulmalla litkahtamatta; kidtensd hian oli laskenut polvilleen, piénsé rinnalleen ja, sulkien
silminsi, kipristeli ikddnkuin hengenahdingossa. Martta vaikeni. Simo sanoi hénelle.

— Martta hoi! Eiko sinulla Jumalaa enéé olekkaan!

Martta kuuli ndmit sanat, katsahti vieraaseen ja heltyi. Han ldhti ovensuusta, meni
uuninpuoliseen nurkkaan ja sai sieltd illallista. Ruokakupin asetti pdydille, kaatoi kaljaa ja asetti
viereen viimeisen kyrsdnkannikan. Toipa veitsen ja lusikankin.

— Sarppikéd nyt, jos maistaa, sanoi hén.

Simo siirsi vieraan.

— Kéainny nyt pdytiin, poikaseni, sanoi hén.

Simo leikkasi leipdé, murensi sen kaljaan, ja sitten miehet rupesivat syoméén. Mutta Martta
istui pdydan nurkkaan, nojasi kdteensi ja katseli vierasta.

Ja Martan tuli sdili vierasta ja hdn mieltyi hineen. Ja dkkié vieras kévi iloisen ndkdiseksi,
lakkasi rypistelemésti kasvojaan, loi silménsid Marttaan ja hymyili.

Saivat siitd syoneeksi; eukko korjasi ruuan ja rupesi kuulustelemaan vierasta:

— Misté kaukaa vieras on?

— En mind ole niilti tienoilta.

— Kuinkas siné tielle jouduit?

— Mini en saa sanoa.

— Kukas sinut ry&visi?

— Minua on Jumala rangaissut.

— Noin alastiko sin istuit?

— Nain alasti vaan istuin ja palelin; Simo nédki minut ja armahti: riisui pailtdén kauhtanan,
puki sen pailleni ja késki tulla mukanaan. Tédlld taasen sind minut syoétit, juotit ja sddlit. Jumala
teitd siiti palkitkoon.

Martta nousi, otti akkunasta Simon vanhan paidan, juuri sen, jota oli paikkaellut, ja ojensi
sen vieraalle. Sai vield housutkin ja ojensi ne miehelle.

— Otas tuo; eihdn sinulla niy olevan paitaakaan. Pue se pééllesi ja asetu makaamaan, mihin
mielesi tekee, laudoille tai uunille.

Vieras riisui kauhtanan, pukeutui paitaan ja meni laudoille maata.

Martta sammutti kynttilén, otti kauhtanan ja kiipesi ukkonsa viereen.

Peitti sitten itsensd kauhtanan liepeelld, makaa, vaan ei nuku; vieras pyorii vaan hinen
ajatuksissaan.

Surulliseksi kdypi hédnen mielensd, muistellessaan, ettd vieras soi viimeisen kyrsdn ja ettei
huomenna ole leivinmurua; muistellessaan antaneensa pois paidan ja housut; mutta kun samalla
muistaa hdnen hymyilynsé, kdy hinen syddmmensé niin riemuisaksi.

Kaukaa Martta ei maannut, kun jo kuuleekin, ettei Simokaan nuku, kuinka se kiskoo
kauhtanaa péélleen.
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— Simo kuuleppas!

— Héh!

— Leipé on aivan lopussa, enkd mini tullut uutta alustaneeksi. Kuinka sitd huomenna tullaan
toimeen? Lainaisinko Liisa-tétiltd?

— Kylld Herra pitdéd huolen huomisesta.

Akka vaikeni vihidksi aikaa.

— Kylld se ndyttdd kunnon ihmiseltd, mutta miksi se ei puhu mitddn itsestdan?

— Varmaankaan ei saata.

— Simo hoi!

— Mité nyt?

— Me kylld annamme, mutta miksi meille ei kukaan mitdén anna.

Simo ei osannut sithen mitdén vastata. Sanoi siis: "Kylld sité jo on puhuttu kylliksi." kdantyi
toiselle kupeelleen ja nukkui.
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\"

Aamulla Simo herasi. Lapset makaavat; vaimo oli ldhtenyt kyldin leivénlainaan. Eilinen
vieras istuu yksin penkilld vanhassa paidassa ja kantioissa ja katselee ylospédin. Hianen kasvonsa
olivat paljon kirkkaammat kuin eilen.

Ja Simo sanoi:

— Kuinkas nyt, ystivini: vatsa vaikeroi leipad ja alaston anoo vaatetta. Kunkin taytyy eléttia
itse itsensd. Mité sind osaat tehdd?

— En mind osaa mitdén.

Simo kummastui ja sanoi:

— Kylla kaikkeen oppii, kun vaan on halua.

— Kun muut tekevét ty6té, niin teen minékin.

— Mik4 sinun nimesi on?

— Mikaeli.

— Niin aina Mikaeli; siné et tahdo ilmoittaa asioitasi; se olkoon sinun oma asiasi; mutta eldi
taytyy jokaisen. Jos suostut tekemién, mitd kidsken, niin mini ruokin sinua.

— Jumala sinua palkitkoon; kylld mini teen ty6td. Sano, mita tulee tehda.

— Ty6 on mité yksinkertaisinta. Katso...

Mikaeli tarkasteli, otti rihman sormiinsa, heti ymmérsi asian ja teki langanpaan.

Simo osoitti, kuinka lanka oli pidettava. Senkin héin heti késitti. Mestari neuvoi, kuinka harjas
oli kiinnitettdva, kuinka neulottava; kaikki tima heti kasitti.

Naytti Simo hénelle mitd tyo6td tahansa, heti hdn sen ymmarsi, ja kolmantena pdivéni hin
jo teki tyOtd niin kuin hin koko ikdnsi olisi sitd harjoittanut. Han tekee tyotd pysdhtymattd, syo
vihén; jos tyd loppuu, hdn on vaan vaiti ja katselee ylos. Kadulle han ei kéy, liikoja ei puhu, ei
laske leikkid eikd naurahtele.

Yhden ainoan kerran néhtiin hdnen hymyilevén; se oli sind ensimmaéisend iltana, jolloin
emdntd oli asettanut hénelle illallista.
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Vi

Péiva liittyi paivdin, viikko viikkoon, tiyttyi jo vuosiakin umpeen. Mikaeli el eldmistédén
Simolla ja tekee tyotd. Levisipd ympariinsd maine, ettei kukaan tee niin puhdasta ja vahvaa tyota
kuin Simon ty0mies. Ja ylenympdri tienoilta ruvettiin tilaamaan Simolta jalkineita ja varallisuus
kasvoi Simon kodossa.

Niinpé kerran, kun Simo ja Mikaeli istuivat talvisaikaan tyonsd déressd, karahutti tuvalle
komea reki, kolme hevosta edessé ja monet kellot aisoissa. Katsotaan ikkunasta, reki pyséhtyi tuvan
eteen, reipas renkipoika hyppasi etulaudalta aukaisemaan kuomin ovea. Kuomista kompi turkkiin
puettu herra. Padstyéddn reestd, astui hdn Simon taloon ja tuli porstuaan. Martta hyppési ja tempasi
oven selko seljélleen. Herra kumartui, tuli tupaan, oikaisihe, oli koskea pailladn kattoon, valtasipa
yksin koko tuvan nurkan.

Simo nousi seisomaan, kumarsi herraa ja ihmetteli. Simo itse oli ndivettynyt, Mikaeli laiha
ja Martta taasen tuima ja laiha kuin lastu; mutta tima herra oli aivan kuin toisen maailman miehié:
turpa punainen ja verevé, kaula kuin hirin ja koko ruumis kuin tukista veistetty. Herra henkdisi,
riisui turkit, istui penkille ja sanoi;

— Kuka tdssd on mestari?

Simo astui esiin ja sanoi:

— Min4, teiddn armonne.

Herra huusi rengilleen: Pekka, tuos tavara ténne.

Renkipoika juoksi tupaan ja toi kddreen. Herra otti kidreen ja asetti sen tuolille.

— Aukaise se, sanoi herra. Renki aukaisi.

Herra tokkasi sormellaan nahkaan ja sanoi Simolle:

— Kuules suutari, ndetkds nahan?

— Nien kyll4, teidén ylhdisyytenne, sanoo suutari.

— Mutta ymmarritko sind myds, mimmoinen timé nahka on?

Simo tunnusteli sormin nahkaa ja sanoi:

— Hyvia on nahka.

— Sitd mindkin! Sind pollo et sellaista nahkaa ole ndhnytkdén. Se on Saksan nahkaa, maksaa
kaksikymmenté ruplaa.

Simo kévi araksi ja sanoi:

— Missdpa meikéldinen sellaista saisi nahda.

— Niin juuri. Osaatkos sind tdstd nahasta neuloa minulle sopivat saappaat?

— Osaan, teiddn armonne.

Herra sanoi, huutaen héinelle:

— Osaat vai! Kiésititko, kenelle sinun tulee neuloa ja minkélaisista aineksista? Sinun pitda
laittaa minulle sellaiset saappaat, jotka kestdvét vuoden ratkeumatta ja vadristymatta. Jos kykenet,
niin ota sitten ty0 ja leikkaa nahka, mutta, jollet pysty, niin 414 sitten otakkaan &léka leikkaa nahkaa.
Sen sanon sinulle ennalta: jos saappaat ratkeavat tai vaéristyvit ennen vuotta — niin toimitan sinut
linnaan; jolleivit ratkea eivitkad vairisty ennen vuotta, maksan minid kymmenen ruplaa.

Simo séikahti eikd tiedd, mitd pitdd tehdéd. Katsahti Mikaeliin, tokkasi hénti kyyndrpadlladn
kylkeen ja kuistasi:

— Otetaanko vai ei?

Mikaeli nyokkasi padllddn: otetaan vaan.

Simo totteli Mikaelia, otti tehdékseen sellaiset saappaat, jotka vuoteen eivit ratkeaisi eivitka
vaaristyisi.

Herra huusi renkipoikaansa, késki riisumaan vasemman saappaan ja ojensi jalkansa. "Ota
mitta".
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Simo neuloi kymmenvaaksaisen paperin mitaksi, silitti sen, asettui polvilleen, pyyhkaisi
hyvin kitensé esiliinaansa, ettei olisi tahrannut herrassukkaa, ja rupesi ottamaan mittaa. Mittasi
pohjan, sitten rinnan, rupesi pohjetta mittaamaan, eipa paperi ulettunutkaan. Jalka on pohkeen
kohdalta kuin polkky. "Varo vaan, ettei varresta ahdista". Simo rupesi jatkamaan paperia. Herra
istuu ja kaivelee peukaloillaan sukkansa vartta ja katselee tuvassa olijoita. Nakipd Mikaelinkin.

— Miké mies se tuo on, kysyi hén.

— Sepd se mestari itse onkin; hanpa juuri ne neulookin.

— Muista siis, sanoo herra Mikaelille, ettids neulot niin, ettd vuoden pitdvit. Simo katsahti
Mikaeliin ja huomasi, ettei timé edes katsokkaan herraan, vaan oli asettunut nurkkaan herran
taa, ikddnkuin tarkastelisi jotakin. Sielld hdn katsoi katsomistaan; dkkid ilmestyi hymy hénen
kasvoillensa, jotka kokonaan kirkastuivat.

— Mitd sind hassu irvistelet; parasta olisi, ettds pitiisit varasi ja laittaisit saappaat aikoinaan
valmiiksi, sanoi herra.

Ja Mikaeli sanoi:

— Kylla ne siksi valmistuvat, kun niita tarvitaan.

— Hyvé vaan.

Herra veti saappaan jalkaansa, kdariytyi turkkiinsa ja meni ovelle; mutta unhottikin kumartua
ja 161 padnsd kamanaan.

Herra torui ankarasti, hieroi paitinsa, istui rekeen ja ajoi tichensa.

Herran ldhdettyé sanoi Simo:

— Olipa sen péé oikein piistd. Eipa siitd moukarillakaan saisi henkeé ldhtemaddn. Kamanan
siirsi kallollaan, vihddkdin vammaa saamatta.

Mutta Martta taasen sanoi:

—Miképé sen on voidessa sellaisessa eldmissd. Eihdn moiseen syottildssonniin kuolemakaan
tohdi kdyda késiksi.
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Vil

Ja Simo sanoi Mikaelille:

— Kylldhdn me otimme tyon tehdédksemme; kun vaan siitd kunnialla padsisimme eroon.
Ainekset ovat kalliit ja herra niin vihainen. Kun vaan emme erehtyisi. Kas niin, sinun on silmési
terdvadmpi ja minua paljoa kitevimmaéksikin sind olet kdynyt: ota sind siis mitta ja leikkaa nahka,
mind taasen padtin ndma terit.

Mikaeli totteli, otti herran tuomat ainekset, levitti pdydalle, asetti ne kaksinkerroin, otti
veitsen ja alkoi leikata.

Martta ldhestyi Mikaelia, katsoo kuinka tdmi leikkaa ja ihmettelee, mitd Mikaeli nyt
tekee. Marttakin oli jo tottunut késittiméédn suutarinty6téd; hén katsoo siis ja nikee, ettei Mikaeli
leikkaakaan nahkaa saappaan muotoon, vaan laittaa paét pyoreiksi.

Martta aikoi sanoa jotakin, mutta sitten arvelikin itsekseen: "varmaankaan mini en kasittanyt,
kuinka ne herrassaappaat ovat neulottavat; kai Mikaeli sen paremmin ymmaértdd, en puutu
mihink&an."

Mikaeli sai parin leikanneeksi, otti langan ja alkoi ommella; mutta ei kahdella harjaksella,
vaan yhdelld langalla, niinkuin pieksuja ommellaan.

Marttaa yha enemmén kummastutti, mutta ei han kuitenkaan puuttunut asiaan. Mikaeli yha
vaan neuloo. Tuli paivéllishetki, Simo nousee tydstddn, katso: Mikaeli on herran nahasta neulonut
pieksut.

Simo éllistyi ja huokasi. Miké nyt on Mikaelin? Koko vuoden on hén tehnyt tyoti erehtymatta
koskaan, ja nyt teki tyOnsd ndin onnettomasti. Herra teetti reunuspohjaiset varsisaappaat ja hin
neuloo siledt pieksut, ilman pohjaa; pilasi nahan pahanpiivdisesti. Kuinka mind nyt herrasta
suorian. Sellaista nahkaa miné en saa mistdan.

Ja hén sanoo Mikaelille:

— Mités sind, poikaseni, nyt olet tehnyt? Turmioon minut olet saattanut. Herra tilasi saappaat,
ja mitds sind olet laittanut?

Mutta juuri kun hén alkoi ndin torua Mikaelia, kilahti ovenrengas ja joku 161 oveen, pyrkien
sisddn. Kurkistettiin ikkunasta, joku oli saapunut ratsain ja sitoi kiinni hevostaan. Ovi auaistiin ja
se samanen herran renkipoika tuli tupaan.

— Hyvaa paivaa!

— Jumal'antakoon! Mités on asiaa?

— Rouva ldhetti tiedustamaan niitd saappaita.

— Mités niistd?

— Se vaan, ettei herra saappaita endi tarvitsekaan. Hin en mennyt toiseen maailmaan.

— Todellakin?

— Eipa pédssyt hengissi tiéltd edes kotiansakaan, reessd heitti henkensd. Kun, padstydmme
taloomme, ruvettiin héntd nostamaan reestd, kaatui hén kuin jauhomatto; jo oli aivan kohmettunut,
siind makasi ruumiina, toin tuskin saimme héinet reestd ulos. Rouva ldhetti siis sanomaan, etti se
herra, joka kavi teilld tilaamassa saappaita, ei niitd enéé tarvitsekkaan; sen sijaan kiskee rouva teité
kiiruimman kautta neulomaan ruumiille pieksut siitd samasta nahasta. Késkipd minun odottamaan,
kunnes valmistuvat ja tuomaan ne mukanani. Sen vuoksi miné nyt tdnne saavuin.

Mikaeli kokosi pdydaltd nahanjddnndkset, kadri ne totterdon, otti valmiit pieksut, 1djahytti
niitd vastatusten, pyyhkaisi esiliinallaan ja ojensi rengille. Tama otti jalkineet ja sanoi:

— Hyviésti nyt, talonviki! Voikaa hyvin!
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VI

Kului siitd vuosi, kaksi. Mikaeli asuu jo kuudetta vuotta Simolla, asuu ja on kuin ennenkin:
ei kdy missédn, liikoja ei puhu; kaiken sen aikaa hdn on kahdesti vaan hymyillyt, ensikerran, kun
eméntd asetti hinelle illallista ja toisen kerran, kun herra tilasi saappaita. Simo ei voi kyllin kiitelld
tyomiestdén. Eikd hdn endd hineltd utele, mistd hin on; sitd vaan pelkii, ettei Mikaeli menisi heilta
pois.

Niinpai istuvat kerran kotona. Eménta tyontdi kattiloita uuniin ja lapset juoksevat penkeilla
ja katselevat ikkunoista ulos. Simo neuloo toisessa ikkunassa ja Mikaeli kiinnittda korkoa toisessa.

Poikanen juoksi pitkin penkkid Mikaelin luo, nojasi hidnen olkaansa ja kurkisti ikkunaan.

— Katsoppas setd Mikaeli, katsos, tuolta tulee kauppiaanrouva tyttdineen meille. Toinen
tytoistd ontuu.

Heti kun Mikaeli sen kuuli, heitti hin tyonsa pois, ja, kddntyen ikkunaan, alkoi katsella ulos.

Simon kdvi kummaksi. Eihdn Mikaeli ennen koskaan katsonut kadulle ja nyt, lyhmistyen
akkunaan, kurkistelee hdn ulos. Simokin katsoi ulos: sieltd todellakin ndkyy vaimo ldhestyvin
hinen taloaan; se oli puhtaasti puettu ja talutti kédestd kahta turkkiin ja kirjaviin villahuiviin puettua
pientd tyttdd. Tyttoset ovat niin toisensa kaltaiset, ettei niitd voi eroittaa. Toisen jalka vaan on vihén
viallinen — se ontuu vdhén kulkiessaan.

Vaimo astui portaita porstuaan, haparoi ovea, vetdisi sdpistd ja aukaisi oven. Laski sitte
edelldén tyttdset tulemaan tupaan ja itse tuli perdssa.

— Hyvéa paivéa, talonviki!

— Jumala antakoon! Terve tuloa! Mitis vierailla olisi asiaa?

Vaimo istahti pdydan déreen, tyttdset painuivat hinen syliinsé, vierastaen oudossa paikassa.

— Tarvitsisi ommella niille tytoille kevadksi nahkakengét.

— Laitetaan vaan. Eihdn noita noin pienid meilld tosin ole ommeltu, mutta kylli ne
silti saadaan tehdyksi. Joko sitten haluatte reunuspohjaisia tai neulekenkid, aluskankaalla ilman
reunusta. Tdmé tydmies minulla on aika taituri.

Simo katsahti Mikaeliin: tdimi on heittdnyt tyonsa pois ja katselee tyttosid.

Simon kdvi Mikaeli kummaksi. Tosin tyttset ovat sangen sievid: mustasilmiisid, pullea- ja
punaposkisia, sievissé turkeissa ja liinasissa: mutta kuitenkaan Simo ei voi késittdé, miti hén niista
niin kovin tarkastelee, ikddnkuin ne ennalta olisi tuntenut.

Simo kummasteli ja alkoi sitten puhutella vaimoa ja sopimaan kengistd. Sovittiin hinnasta,
ruvettiin mitanottoon. Vaimo nosti polvilleen ontuvan tyttdsen ja sanoo:

— Tastd tulee sinun ottaa kaksi mittaa; vadraan jalkaan neulo yksi kenkd ja suoraan kolme.
Niilld kummallakin on yhtéléiset jalat. Ne ovat kaksosia.

Simo otti mitan ja sanoi ontuvasta: Kuinka sen tyttopahan on kdynyt?

Vai onko se syntyjdén jo ollut sellainen?

— Ei ole. Aiti likisti sellaiseksi.

Martta tarttui siind puheeseen, haluten tietdd, kuka vaimo oli ja kenen lapsia ne olivat; kysyi
siis:

— Etko sind olekkaan niiden &iti?

— En minid ole niiden 4&iti enkd sukulainenkaan edes, aivan ne minulle ovat vieraita
— ottolapsia.

— Kuitenkin niité niin hellit, vaikka vieraitakin ovat.

— Kuinkapa mina voisin olla niitd sddliméttd; itsehén olen ne rinnoillani imettdnyt. Olihan
sitd omakin lapsi, mutta Herra otti pois; sitd en niin sdélinyt kuin néita.

— Kenen lapsia ne ovat?
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IX

Vaimo kivi puheliaaksi ja alkoi kertoa:

"Noin kuusi vuotta takaperin, sanoi hin, joutuivat nimé lapset orvoiksi seki isdstddn ettd
didistddn; isd haudattiin tiistaina ja diti kuoli perjantaina. Nima raukat syntyivit kolme péivaa
jélkeen isénsé kuolon, diti ei eldnyt paivddkidn. Mind asuin mieheni kanssa sithen aikaan maalla,
jossa pidimme taloa. Heidén isdnsi oli yksindinen talonpoika ja eli metsityolld. Vahingossa kaatui
puu hénen piilleen ja osui vydtdisten kohdalle, likistden sisukset pahanpdivéisesti. Kotia saatiin
tosin hengissd, mutta sielld sitten heitti henkensé; vaimo taasen samalla viikolla synnytti nima
kaksoset, juuri ndma samaset tytot. Siind vield koyhyys, yksindisyys; vaimo oli ypd yksin, ei ollut
dmmad, ei edes mitdén tyttodkadn lasna.

"Yksin synnytti, yksin kuolikin."

"Kédvin siis aamulla katsomaan naapuria, tulen tupaan, tuo raukka olikin jo jaykkdnai.
Mutta kuollessaan oli hin vierdhtdnyt tdmén tyton piille ja nurjahduttanut siten sen jalan
sijoiltaan. Naapuria tuli kokoon, — ruumis pestiin, puettiin, laitettiin arkkuun ja haudattiin. Hyvit
ihmiset toimittivat kaiken tuon. Lapset jdivit jilkeen. Mitéds niiden tehdd? Vaimoista olin mina
ainoa, jolla oli vakainen lapsi. Ensimmadistd poikaani imetin, se oli kahdeksannella viikolla.
Otin ndmékin toistaiseksi luokseni. Kyldn miehet tulivat kokoon, neuvottelivat, mitd niiden
piti tehdd, viimein sanoivat minulle: 'pidd sind, Mari, nditd tyttoriepuja luonasi vdhin aikaa,
kunnes me piddsemme asiasta selville." Mind imetin kerran suorajalkaisen, mutta titi likistettya
en ruvennutkaan imettdméédn. En luullut sen kuitenkaan jaddvin eloon. Sitten kuitenkin rupesin
arvelemaan: miksipé viattoman lapsiparan pitéisi kdrsiman ja menehtymén. Imetin sitékin ja niin
sekd omani ettd ndmit kumpaisetkin ruokin rinnoillani. Miné olin nuori, vikevd ja maito oli
voimakasta. Ja Jumalakin antoi niin paljon maitoa, ettd rinnoista yha ulos pyrki. Kahta kerrassaan
ruokin ja kolmas odotti. Kun toinen rinnasta hellitti, otin kolmannen. Jumala soi minun nima isoiksi
imettdd, mutta omani laskin hautaan, kun se kévi toista vuotta. Eikd Herra sen enempdd minulle
lapsia suonutkaan. Varallisuus kasvoi kasvamistaan. Nyt asumme téélld myllyll4, kauppiaan luona.
Palkka on iso, eldmdmme mukava. Lapsia vaan ei ole. Kuinkapa yksin tulisinkaan toimeen, jollei
néité lapsosia olisi! Tadytyyhén minun niitd rakastaa! Nehédn ovatkin eldmini ainoa ilo ja valo."

Vaimo painoi toisella kiddellddn ontuvan tyton rintaansa ja toisella pyyhkéisi kyyneleet
poskiltaan.

Martta huokasi ja lausui:

— Oikeinpa néyttdéd sananlasku sanovan: "ilman isoa, ilman emoa on kylli eloa, vaan ilman
Jumalata ei ole elaméta."

Heidin puhellessaan siind keskenéén, 14hti valo siitd nurkasta, jossa Mikaeli istui, ja valaisi
huoneen ikddnkuin aamunkoite. Kaikki katsahtivat hdneen ja nikivdt Mikaelin istuvan kidet
polvillaan, katsovan ylos ja hymyilevén.
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X

Vaimo tyttdineen ldhti pois; Mikaelikin nousi penkiltddn ja, pantuaan pois tyonsd ja
riisuttuaan esiliinansa, kumarsi isédnnélle ja eménnélle ja lausui:

— Antakaa, haltijat, minulle anteeksi. Jumala on minulle anteeksi antanut, antakaa tekin
anteeksi. Ja haltijat ndkivét kirkkaan valon ldhtevin Mikaelista. Ja Simo nousi, kumarsi Mikaelille
ja sanoi:

— Mind nden, Mikaeli, ettet sinéd ole tavallinen ihminen, eikd minulla ole oikeutta pidattaa
sinua eikd kyselld sinulta. Sitd ainoastaan pyydin sinua sanomaan, miksi sind olit niin synkén
nikoinen, kun mini tapasin sinut ja toin kotiani ja miksi siné, kun eukko toi ruokaa sinulle, hymyilit
ja kirkastuit. Sitten, kun herra tilasi saappaita, sind hymyilit toisen kerran ja siitd pitden kavivét
kasvosi vield kirkkaammaksi; ja nyt, kun vaimo toi tyttoset tinne, sind hymyilit kolmannesti ja
kirkastuit kokonaan. Sano minulle, Mikaeli, miksi sinusta kéy sellainen valo ja miksi sind kolmasti
hymyilit?

Ja Mikaeli lausui:

— Siksi kéy kirkkaus minusta, ettd miné olin rangaistu, mutta nyt Jumala on antanut minulle
anteeksi. Kolmasti mind hymyilin, kun minun piti saada tietdd kolme Jumalan sanaa. Ja mina
sainkin tiedon niistd sanoista: yhden sanan sain silloin, kuin vaimosi armahti minua, — siksi ensi
kerran hymyilin. Toisen sanan sain silloin, kuin rikas tilasi saappaita, — ja mini hymyilin toisen
kerran; ja nyt, kun mind niin tyttdset, mind sain tietdd viimeisen, kolmannen sanan — ja mina
hymyilin kolmannen kerran.

Ja Simo sanoi:

— Sano minulle, Mikaeli, mink& tdhden Jumala on sinua rangaissut ja mitkd ne Jumalan sanat
ovat, ettd mindkin ne tuntisin.

Ja Mikaeli sanoi:

— Jumala rankaisi minua sen vuoksi, ettd miné en totellut Hantd. Miné olin taivaan enkeli
enkd totellut Jumalaa.

Miné olin enkeli ja olin taivaassa ja Jumala l&hetti minut ottamaan vaimon sielua. Mini lensin
maahan, katso: vaimo makaa yksin, sairaana, juuri oli synnyttanyt kaksoset, kaksi tyttostd. Lapset
kuhertavat ditinsd kainalossa, mutta &iti ei voi ottaa niitd rinnoilleen. Vaimo huomasi minut, késitti
Jumalan minut ldhettdneen hakemaan hénen sieluansa, parahti itkuun ja sanoi: "Herran enkeli! Puu
tappoi mieheni metsdssé, hanet juuri haudattiin. Ei minulla ole siskoa, ei titid, ei 4itié, ei ketdan,
jonka haltuun lapseni jéttdisin; dla siis ota minun sieluani, suo minun ruokkia lapseni, kasvattaa
ne ja eldmén tielle saattaa. Eivéthin lapset voi eldd ilman isoa, ilman emoa." Ja mini tiytin didin
pyynndn; toisen lapsen asetin hdanen rinnoilleen, toisen annoin hinen késiinsé ja kohosin taivahasen
Jumalan luo. Tultuani Herran tyko, lausuin: "Minéd en voinut ottaa synnyttdja didin sielua. Puu
tappoi isén, diti synnytti kaksoset ja pyytdd minua, etten ottaisi hinen sieluaan, sanoen: 'suo minun
elattdd lapseni, kasvattaa ne ja toimittaa elimaén tielle. Eivédthin lapset voi eldd ilman isoa, ilman
emoa. Mini en ottanutkaan &idin sielua'." Ja Herra sanoi: "Mene ja ota didin sielu; ja siné saat tietda
kolme sanaa: sind saat tietdd, mitd ihmisissé on, mitéd ihmisille ei ole annettu ja mistd ihmiset elavét.
Kun ne olet saanut tietdd, niin palajat taivaaseen." Mind lensin takasin maahan ja otin didin sielun.
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