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Гюстав Флобер
Легенда о св. Юлиане Странноприимце

 
I
 

Отец и мать Юлиана обитали в замке среди лесов, на склоне холма.
Четыре угловые башни заканчивались островерхими крышами, покрытыми свинцо-

выми черепицами, а цоколь стен опирался на глыбы скал, обрывавшихся до самой глубины
рвов.

Двор был вымощен обтесанными камнями, как церковный пол. Желоба, изображавшие
драконов пастью вниз, извергали дождевую воду в цистерны; а на подоконниках всех этажей
в расписных глиняных горшках цвели душистые васильки и гелиотропы.

Вторая ограда, образуемая частоколом, включала прежде всего плодовый сад, а затем
цветник, в котором сочетания цветов чертили вензеля; далее – виноградные шпалеры с про-
хладными беседками, наконец – особое место, где пажи развлекались игрою в шары. С дру-
гой же стороны находились псарня, конюшни, пекарня, винодельня и амбары. Вокруг рас-
стилался зеленый выгон, также замкнутый густой колючей изгородью.

Мир длился так давно, что подъемная решетка ворот уже не опускалась, рвы были
полны водой, ласточки вили гнезда в трещинах бойниц; и лучник, который весь день ходил
по крепостному валу, едва солнце начинало припекать, возвращался на сторожевую вышку
и засыпал сном праведника.

Внутри повсюду блестели железные оковки, тканые ковры по стенам защищали от
холода, шкафы были переполнены полотном, в подвалах громоздились бочки вина, дубовые
рундуки ломились под тяжестью мешков серебра.

В оружейной палате между знаменами и мордами диких зверей висело оружие всех
времен и народов, начиная с пращей амалекитян и копий гарамантов и кончая короткими
мечами сарацин и кольчугами норманнов.

На главном вертеле кухни можно было зажарить целого быка; часовня не уступала
пышностью королевской молельне. В отдаленном конце двора была даже римская баня, но
добрый сеньор не пользовался ею, не желая следовать языческим обычаям.

Всегда закутанный в лисьи меха, он обходил свои владения, творил суд над вассалами,
разрешал споры соседей. Зимой глядел он на хлопья падающего снега или заставлял читать
себе разные повести. С первыми весенними днями он выезжал на своем муле по малым
тропинкам вдоль зеленеющих нив, беседовал с вилланами, давал им советы. После многих
приключений он взял себе в жены девицу знатного рода.

Она была очень бела телом, степенна и немного высокомерна. Рога ее головного убора
касались притолоки, шлейф суконного платья влачился на три шага позади нее. Домашний
распорядок был установлен строгий, как в монастыре; каждое утро она распределяла работы
между служанками, присматривала за вареньями и благовонными мазями, сама пряла или
вышивала напрестольные пелены. По неотступным ее молитвам бог даровал ей сына.

Тогда настали великие торжества, и трапеза длилась три дня и четыре ночи при свете
факелов, под звуки арф; полы были усыпаны зелеными ветвями; подавались самые редкие
пряности и куры величиной с ягненка; ради забавы, из пирога выскочил карлик. А так как
посуды не хватало, потому что гости все прибывали, приходилось пить из рогов слоновой
кости и из шлемов.

Роженица на празднестве не присутствовала. Она спокойно лежала в постели. Раз вече-
ром, проснувшись, она увидала в лунном луче, падавшем через окно, какую-то движущуюся
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тень. То был старец в грубой монашеской рясе, с четками у пояса и сумой через плечо, по
всем признакам – отшельник. Он приблизился к ее изголовью и сказал, не разжимая губ:

– Возрадуйся, о мать! Сын твой будет святым!
Она хотела закричать, но, скользнув по лунному лучу, он тихо поднялся в воздухе и

исчез. Застольные песни раздавались все громче. Ей послышались голоса ангелов, и голова
ее упала на подушку, над которой, в оправе из карбункулов, висела кость великомученика.

На следующее утро все опрошенные слуги сказали, что никакого отшельника не
видели. Наяву это произошло или во сне, но, несомненно, то было откровение свыше; однако
она никому ничего не сказала, боясь, что ее обвинят в гордости.

На рассвете гости разошлись, и отец Юлиана, проводив последнего и находясь за
потайной дверью вне стен замка, увидал вдруг нищего, представшего перед ним в тумане.
Это был цыган с заплетенной косичками бородой, с серебряными запястьями на обеих руках,
с горящими зрачками. С вдохновенным видом он бормотал, запинаясь, несвязные слова:

– А-а… Сын твой… Много крови!.. Много славы!.. Во всем счастье! Сродни импера-
тору!

И, наклонившись, чтобы поднять милостыню, он изник в траве, сгинул.
Добрый хозяин замка глядел направо, налево и громко звал. Никого! Свистел ветер,

расходились утренние туманы.
Он приписал это видение усталости, так как спал слишком мало. «Если я расскажу,

надо мною будут смеяться», – подумал он. Тем не менее он был ослеплен блестящей судьбой
своего сына, хотя обещания и не были очень ясны, и он сомневался даже, действительно ли
все это слышал.

Супруги скрывали свою тайну друг от друга, но оба любили ребенка одинаковой любо-
вью, благоговели перед ним, как пред богом отмеченным, и окружали его бесконечными
заботами. Его постелька была набита самым тонким пухом; над нею теплилась неугасимая
лампадка в виде голубя. Три кормилицы ходили за ним. Крепко запеленатый, розовый, сине-
глазый, в парчовой мантии и в чепчике, шитом жемчугом, он походил на младенца Иисуса.
Когда у него прорезывались зубы, он ни разу не плакал.

Семи лет мать научила его петь, а отец, чтобы сделать его мужественным, посадил на
рослую лошадь. Ребенок улыбался от радости и скоро уже знал все, что касается боевых
коней.

Старый, очень ученый монах обучил его священному писанию, арабскому счислению,
латинской грамоте и искусству делать малые раскрашенные рисунки на пергаменте. Они
работали вдвоем, вдали от шумной суеты, на самом верху башни.

После урока они спускались в сад и, прогуливаясь, изучали цветы.
Иногда в глубине долины появлялся караван вьючных животных с погонщиком в

восточной одежде. Хозяин замка, увидев, что это купец, посылал за ним слугу. Чужестра-
нец доверчиво сворачивал с пути; введенный в приемную, выкладывал из своих ларей куски
бархата и шелка, золотые и серебряные изделия, благовония, диковинные предметы неиз-
вестного употребления; и под конец уходил с большой прибылью, не потерпев никакого
насилия. Иной раз у дверей стучалась толпа паломников. Их мокрая одежда дымилась перед
очагом. Насытившись, они рассказывали о своих странствиях: о блужданиях кораблей по
вспененному морю, о переходах по раскаленным пескам, о свирепости язычников, о сирий-
ских пещерах, яслях и гробе господнем; потом они дарили молодому господину раковины
со своих плащей.

Часто хозяин замка чествовал своих старых товарищей по оружию. За кубком вина они
вспоминали о войнах, о штурмах крепостей, об осадных машинах, о необычайных ранах.
Юлиан, слушая их, иногда вскрикивал, и тогда отец его не сомневался, что он будет воите-
лем. Но по вечерам, при выходе от вечерни между преклоненных нищих, он с таким досто-
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инством и скромностью подавал милостыню из своего кошеля, что мать надеялась в свое
время увидеть его архиепископом.

В капелле его место было рядом с родителями; и как бы ни продолжительна была
служба, он оставался коленопреклоненным на своей молитвенной скамеечке, со сложен-
ными руками, а шапочка его лежала рядом, на полу.

Однажды во время обедни, подняв голову, он замётил белую мышку, которая вышла из
норки в стене. Она просеменила по ступеньке алтаря два-три раза направо и налево и вер-
нулась в ту же скважину. В следующее воскресенье его смутила мысль, что он снова может
ее увидеть. Она вернулась. И каждое воскресенье он ожидал ее с раздражением, ненавидел
и решил избавиться от нее.

Закрыв дверь и накрошив хлебца на ступеньки, он встал против норки с палочкой в
руке.

После долгого ожидания показалась розовая мордочка, а потом и вся мышка. Он ударил
ее совсем легко и оцепенел при виде маленького недвижного тельца. Капля крови запятнала
камень. Он быстро стер ее рукавом, выбросил мышь и никому об этом не сказал.

Разные птички клевали зерна в саду. Он придумал класть горошины в трубку трост-
ника. Услышав щебет на дереве, он подкрадывался, подымал тростинку, надувал щеки – и
пичужки сыпались ему на плечи в таком изобилии, что он не мог удержаться от смеха, счаст-
ливый своей злой выдумкой.

Однажды утром, возвращаясь домой по куртине, он увидел на гребне стены большого
голубя, который красовался на солнце. Юлиан остановился посмотреть на него. Стена в этом
месте была пробита, и осколок камня подвернулся ему под руку. Он размахнулся – и камень
полетел в птицу, которая покатилась чурбанчиком в крепостной ров.

Проворнее молодого пса он кинулся вниз, повсюду шаря и царапаясь о кустарники.
Голубь с перебитым крылом трепетал, запутавшись в ветвях бирючины. Это упорство

жизни раздражало ребенка. Он начал его душить. От судорог птицы сердце его стало биться
и переполнилось диким и бурным упоением. При последнем содрогании голубя он почув-
ствовал, что силы оставляют его…

Вечером за ужином отец объявил, что в его годы пора учиться псовой охоте, и пошел
за старой тетрадью записей, где в вопросах и ответах были изложены все тонкости ловитвы.
Учитель раскрывал в ней ученику искусство дрессировать собак, вынашивать соколов, рас-
ставлять западни; как распознавать оленей по помету, лисиц – по следам, волков – по оскалу;
какой лучший способ различать их тропы, высматривать логова и подымать их оттуда; какие
ветры самые благоприятные; перечислял охотничьи крики и правила травли.

Когда Юлиан знал наизусть все эти вещи, отец подобрал для него хорошую стаю собак.
Она состояла из двадцати четырех берберийских борзых, более резвых, чем серны,

совершенно неудержимых; семнадцати пар бретонских собак, краснопегих, надежных, гор-
ластых, с сильной грудью; сорока гриффонов, мохнатых, как медведи, – для охоты за каба-
нами и опасных забежек. Татарские псы огненного цвета, величиной с осла, с широкими
спинами и прямыми ногами, натасканы были на зубров. Черная шерсть испанок отливала,
как атлас. Заливчатое тявканье тальботов не уступало певучему лаю английских гончих.
На отдельном дворе рычали, потрясая цепью и вращая зрачками, восемь аланских догов –
страшных животных, которые впивались в тело всадников и не боялись даже львов.

Всех собак кормили пшеничным хлебом, лакали они из каменных корыт, и клички у
них были звонкие.

Но соколиный двор, пожалуй, превосходил псарню. Добрый сеньор за дорогую цену
достал кавказских беркутов, вавилонских сероголовых подорликов, германских ястребов и
перелетных соколов, пойманных на береговых утесах холодных морей в дальних странах.
Все они помещались под навесом, крытым соломой; а у нашеста, к которому они были при-
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вязаны соответственно росту, перед каждой из птиц было положено по кому дерна, на кото-
рый их время от времени спускали размяться.

Всевозможные ловушки – и тенета, и силки, и железные капканы – были заготовлены
в изобилии.

Легавых собак часто водили в поле, где они тотчас делали стойку. Доезжачие, подкрав-
шись, с осторожностью расстилали огромную сеть над их неподвижными телами, и по при-
казу псы поднимали лай. Перепела взвивались. Тогда окрестные дамы, приглашенные вме-
сте с мужьями, детьми и служанками, – все кидались на них и легко ловили руками.

В другой раз били в барабан, чтобы поднять зайцев; лисицы падали в ямы, а развер-
нувшаяся пружина хватала волка за ногу.

Но Юлиан презирал эти удобства и хитрости. Он предпочитал охотиться вдали от всех,
один на своем коне, с любимым соколом. Это был почти всегда большой скифский кречет,
белый, как снег. На его кожаном клобучке развевался султанчик, золотые бубенчики звенели
на синеватых лапах. Он крепко держался на руке господина, в то время как конь шел гало-
пом и равнины все развертывались. Юлиан, развязав путы, спускал его неожиданно. Смелая
птица взвивалась в небо, как стрела, и можно было рассмотреть две неравные точки, – они
кружились, соединялись и исчезали в лазури. Кречет вскоре возвращался, терзая добычу, и,
трепеща крыльями, садился на перчатку к хозяину.
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