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«Полторы тысячи лет тому назад на Востоке, близ Синайской горы,
жил в маленьком ските молодой человек, по имени Данила. Скит
в тогдашнее время не был похож на нынешние русские скиты, где
живут монахи, у которых есть храмы и готовое содержание. В старое
время на Востоке скитом называли несколько хижинок, – чаще
несколько пещерок в горе, да вокруг тесное огражденное место, где
ютились три или четыре человека, собравшиеся по единомыслию,
чтобы жить вдали от соблазнов. Люди эти вели строгую жизнь и
питались трудами своих рук. Церквей у них не было и не было тоже
и священников, и долгое время скитниками не управляло никакое
начальство…»
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Николай Лесков
Легенда о совестном Даниле

Пристрастие не дальновидно, а ненависть вовсе ничего не
видит.
Исидор Пелусиог (Письмо к Кириллу)

Легко тому, чье сердце не знает состраданья, но пусть он,
однако, не радуется, ибо его постигнет жестокое мучение и оно
начнет терзать его тогда, когда он будет уже не в состоянии
исправить свою вину. Огонь гиенский, по моему суждению, есть не что
иное, как позднее раскаяние.
Сирия (сл. XVIII)

Полторы тысячи лет тому назад на Востоке, близ Синайской горы, жил в маленьком
ските молодой человек, по имени Данила. Скит в тогдашнее время не был похож на нынеш-
ние русские скиты, где живут монахи, у которых есть храмы и готовое содержание. В старое
время на Востоке скитом называли несколько хижинок, – чаще несколько пещерок в горе,
да вокруг тесное огражденное место, где ютились три или четыре человека, собравшиеся по
единомыслию, чтобы жить вдали от соблазнов. Люди эти вели строгую жизнь и питались
трудами своих рук. Церквей у них не было и не было тоже и священников, и долгое время
скитниками не управляло никакое начальство.

Скиты устраивались легко и не скрывали в себе никаких драгоценностей, а располага-
лись они часто близко к самому рубежу крещеной земли, чтобы иметь возможность научать
христианской вере «варваров». Варварами называли некрещеных людей, которых было еще
много повсюду. Много их кочевало и в жарких степях близ Синая.

Порубежные скитники от варваров не скрывались, а, напротив, сами искали случая
встречаться с ними, чтобы говорить им о благе, которое может миру дать Христово учение.
Они старались убедить варваров, что Бог есть Отец всех людей и что воля Его заключается
в том, чтобы все люди жили в любви и чтобы никто не делал друг другу никакого зла, а
если кого обидят, чтобы он не мстил, но старался бы заплатить за обиду добром и победил
зло любовью, ибо только одна любовь обнаруживает зло и побеждает его. Варвары же по
дикости своей не понимали и не верили, что все люди равно достойны сострадания и что
прощение обид может привести мир на землю. Они надеялись на силу и часто нападали на
ближайших скитников, а как скитники были бедны и взять у них было нечего, то варвары
забирали самих их к себе в неволю, угоняли в степи и там заставляли пленников стеречь
своих коней, ослов и верблюдов, стричь овец и сушить навоз с бурьяном на топливо.

Случилось, что варвары напали и на тот скит на Синае, где жил Данила. Сколько здесь
было старых людей – они всех перебили, а Данилу, как человека молодого и годного к работе,
взяли с собою, связали ему ноги, посадили на верблюда и увезли очень далеко в степь, а там
приставили его караулить стада от зверей и от хищников.

Данила служил своим пленителям долго, научился ихнему языку и перекочевывал с
ними с места на место несколько лет. Он их веру не порочил, а они не мешали ему верить
по-своему и, замечая, как он живет с ними честно, до того в нем уверились, что совсем не
стали за ним смотреть, а во всем на него полагались, будто как на своего человека. Данила
несколько раз мог бросить порученные ему стада, сесть на коня и ускакать, но ни разу на это
не покусился. А потом Данила стал замечать, что варвары как будто стали любить слушать,
как он рассуждает по-христиански, и во многих суждениях начали сами и говорить, и делать
с ним согласно. Стало Даниле и жить хорошо, и начал он разуметь, что он живет с чужими
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людьми не без пользы, потому что наводит их на хорошее последование доброму учению.
Но раз прискакал на своем коне один варвар, бывший на рубеже, и объявил, что крещеные
прислали через него за Данилу выкуп и что теперь Данилу надо отпустить.

Данила очень обрадовался, что может вернуться к своим, но как остался он последнюю
ночь в степи под шатром, стало ему жалко и варваров. «Вот, – думалось ему, – только что
некоторые из них начали было по-доброму рассуждать и поступать с другими милостивее,
а вот я теперь уйду – они опять все позабудут и обратятся к старинной злобе. Мне бы их
беречь в добре, а я ухожу… Ведь это и есть мое дело, для которого я оставил дом и стал жить
в ските, откуда пленен был». Но желание жить в обществе своих людей христианской веры
все-таки стало сильнее этих суждений, и Данила решился уйти. А варвары поделили между
собою присланный выкуп, дали Даниле тыкву воды и белого пшена и послали двух верхо-
вых, чтобы проводить его до рубежа, откуда он без опасения может один идти к крещеным.

Данила благополучно воротился к себе за рубеж и стал жить прежнею скитскою жиз-
нью. Но это недолго продолжалось: через полгода наскакали на их скит другие темнолицые
варвары и опять угнали Данилу в плен и заставили его сушить навоз для огня и сторожить
овец, коней и верблюдов.

Даниле теперь гораздо досаднее сделалось, чем в первый раз, да и жить ему с этими
варварами показалось хуже, потому что с прежними он был уже обвыкшись и они с ним
были ласковее, а эти его не знали и не заботились о нем, а показали, что делать, и оставили
без присмотра.

Он стал все больше скучать и рассуждать, что варвары владеют им совсем непра-
вильно, потому что он уже раз выкуплен, и, улучив удобное время, покинул все, что ему
доверено, и убежал. И опять благополучно перебрался за рубеж крещеной земли и пришел в
скит; но варвары скоро его хватились, вскочили на коней, прискакали к скиту, всю огорожу
развалили, все пещерки поразметали и старых людей побили, а Данилу опять в плен повели
пешим, прицепив его веревкою за шею к верблюжьему седлу. Для того же, чтобы Данила
не останавливался, а скорее поспевал за верблюдом, сзади его ехал молодой варвар и колол
Данилу острым копьем в спину. Подвигался Данила немощными ногами, стеная, и на след
его по пескам капала его кровь.

Идучи за этим караваном, Данила вспоминал свои два прежние плена и плакал, что ни в
первый, ни во второй раз над ним никогда такого свирепого тиранства не было, и почувство-
вал он в себе против своих мучителей несносное озлобление, особенно против того моло-
дого сильного варвара, который был черен как мурин1 и ехал верхом на вороном коне в самом
хвосте каравана и подгонял Данилу копьем в спину.

Поднимался против него в Даниле после каждого поранения такой дух мести, что если
бы сила его взяла, то он так бы на этого варвара и бросился и убил бы его.

А озлобляющий Данилу молодой эфиоп все едет в высоком седле и белыми зубами
скрипит, а глазами ворочает и все Данилу копьем колет.

Привели варвары Данилу на свое становище, где у них шатры раскинуты и большой и
мелкий скот пасется. Тут они слезли с коней, и жены, и дети к ним из-под шатров выбежали,
одни у них стали коней и верблюдов принимать и расседлывать, а другие пшено в котлах
заварили, и вот все стали есть и Даниле вареного пшена на лопухе бросили, а сами разгова-
ривают, что надо им это становище завтра кинуть и на другое идти, потому что здесь вокруг
трава жаром спалена и скоту голодно.

1 Мурин – черный человек, эфиоп. В некоторых церковных книгах муринами называются также бесы (Иерем. XLVI,
9) (прим. Лескова).
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Данила же, долго жив между варварами, понимал их разговор и думал: «ну, если завтра
меня опять идти на ногах погонят, то я не могу, и пусть они лучше сразу убьют меня мечом
или пикою».

Но за ночь вышла перемена: тот самый черный варвар, который гнал Данилу, разбо-
лелся страшной горячкой, так что жена его копала руками холодную глину и обкладывала
ему голову. Тогда другие сказали:

– Оставим их один шатер здесь и пленника с ними. Прикуем ему на ногу колодку, и
пусть он им тут работает, а жена пусть за мужем смотрит, пока он поправится.

Данила же радовался, что он отдохнет и раны его хоть немножко заживут.
Так караван и отбыл, а один шатер остался на старом месте и при нем конь, верблюд и

осел, и при них настороже Данила, а к нему за ногу приклепали на цепи толстое и тяжелое
полено, с которым насилу можно было ноги двигать.

Между варварами, как и между крещеными, но непросвещенными людьми, есть такие
суеверные, которые будто в бога верят, а сами любят примечать приметы и выводить от них
причины вещей по своим догадкам. Жене варвара привиделось во сне, будто Данила принес
им несчастие, и она сказала это мужу и детям, и стали вместе еще жесточе озлоблять Данилу.
А напослед эта варварка сказала своему мужу:
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