


Александр  Грин

Лебедь

«Public Domain»
1908



Грин А. С.
Лебедь  /  А. С. Грин —  «Public Domain»,  1908

ISBN 978-5-457-31341-5

Лавочник Сидор Иванович ненавидит людей, способных любоваться прекрасным
и готов пристрелить снежно-белого красавца-лебедя «на предмет пуха» и
«говядины». Пока лишь на словах… © FantLab.ru

ISBN 978-5-457-31341-5 © Грин А. С., 1908
© Public Domain, 1908



А.  Грин.  «Лебедь»

4

Содержание
I 5
II 6
Конец ознакомительного фрагмента. 7



А.  Грин.  «Лебедь»

5

Александр Степанович Грин
Лебедь

 
I
 

Весной, в мае месяце, старая, почерневшая мельница казалась убогой, горбатой стару-
шонкой, безнадежно шамкающей дряхлую песню под радостный шепот зеленой, водяной
молодежи: кувшинок, камышей и осок. Спокойный зеленоватый пруд медленно цедил свою
ленивую воду сквозь старые челюсти, грохотал жерновами, пылил мукой, и было похоже,
что старушка сердится – умаялась.

Но только зима давала ей полный, близкий к уничтожению и смерти покой. Пустынная
вьюга серебрила крышу, заносила окна, оголяла цветущие берега и изо дня в день, из ночи
в ночь качала, напевая тоскливый мотив, вершинами сосен, гудела и плакала. А с первым
движением льда начиналось беспокойство: колыхалась расшатанная плотина, вода бурлила
и буйствовала, гомонили утки и кулики, в небе мчались бурные весенние облака, и старый,
монотонный, как древняя легенда, ропот мельницы будил жидкое эхо соснового перелеска.

Водяные жители, впрочем, давно привыкли к этой чужой и ненужной им воркотне
колес. Птицы жили шумно и весело, далекие от всего, что не было водой, небом, зеленью
камышей, любовью и пищей. Дикие курочки, зобастые дупеля, красавцы бекасы, турухтаны,
кулики-перевозчики, мартышки, чайки, дикие и домашние утки – весь этот сброд от зари до
зари кричал на все голоса, и радостный, весенний воздух слушал их песни, бледнея на рас-
свете, золотясь днем и ярко пылая огромным горном на склоне запада. Изредка, и то, бывало,
преимущественно после снежных, суровых зим, – появлялись лебеди. Аристократы воды,
они жили отдельно, гордой, прекрасной жизнью, строгие и задумчивые, как тишина летнего
вечера. Их гнездо скрывалось в густом камыше, и сами они редко показывались на просторе,
но часто, в тихую радость утренних теней, врывались и таяли звуки невидимого кларнета;
это кричали лебеди. Мельник редко выходил наружу, хотя и не был колдуном, как это утвер-
ждали некоторые. Но если вечером случайно проходящий охотник замечал его жилистую,
сутуловатую фигуру, с непокрытой головой, босиком и без пояса – ему непременно следо-
вало смотреть вдаль, куда смотрит мельник: там плавали лебеди.
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II
 

Все в жизни происходит случайно, но все цепляется одно за другое, и нет человека,
который в свое время, вольно или невольно, не был бы, бессознательно для себя, причиной
радости или горя других.

Сидор Иванович был лавочник. Профессия эта почтенна, но незначительна; Сидор
Иванович думал наоборот. Быть купцом – почетно, лавочник меньше купца – значит…

Таков был ход его мыслей. Купечество составляло его идеал, но достигнуть этого в
данное время было для него невозможно. Деньги приобретались трудно, мошенничеств не
предвиделось. Сидор Иванович скучал и бил жену.

Начал он великолепно. Три года приказчиком – три года приличного воровства. Пото-
ропился – ушел. Собственная лавка, открытая им, торговала слабо, и Сидор Иванович нико-
гда не мог себе простить, что начал торговать не с субботы, а с пятницы.
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