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Марина Цветаева
Лавровый венок

(Памяти проф. И. В. Цветаева)
Года за два до открытия музея отцу предложили переехать на казенную директорскую

квартиру, только что отстроенную. “Подумайте, Иван Владимирович, – соблазняла наша ста-
рая экономка Олимпиевна, – просторная, покойная, все комнаты в ряд, кухня тут же – и через
двор носить не нужно, электричество и ламп наливать не нужно, и ванна – и в баню ходить
не нужно – все под рукой… А этот – сдать…” – “Сдать, сдать! – с неожиданным раздраже-
нием отозвался отец. – Я всю жизнь провел на высокой ноте! – И, уже самому себе, отъеди-
ненно: – В этом доме родились все мои дети… Сам тополя сажал… – И совсем уже тихо,
почти неслышно, а для экономки и вовсе непонятно: Я на это дело положил четырнадцать
лет жизни… Зачем мне электричество?! А квартиру отдать семейным служащим, как раз
четыре квартирки выйдут, отличные… Две комнаты и по кухонке…” – Так и было сделано.

В эту же весну отец из Германии привез от себя музею – очередной подарок: машинку
для стрижки газона. – “А таможне не платил, ни-ни. Упаковал ее в ящичек, сверху заложил
книжками и поставил в ноги. – А это что у вас здесь? – Это? – Греческие книжки. – Ну,
видят – профессор, человек пожилой, одет скромно, врать не будет. Что такому и возить,
как не греческие книжки! Не парфюмерию же. Так и провез без пошлины. Помилуйте! Да
на пошлину вторую такую стрижку купить можно”. (Никогда не забуду, как он на самосеян-
ном газоне перед музеем – первый – ревниво, почтительно, старательно и неумело, ее про-
бовал.) Думаю, что это был единственный за жизнь противозаконный поступок моего отца.
Впрочем, он для музея был готов на несравненно – большее, во всяком случае – дольшее.
Сидит он у какой-нибудь москворецкой купчихи, потягивает чаек и улещает: – “Таким-то
образом, матушка, всем и радость, и польза будет. А что племянник? Племянник все равно
промотает”. Старушка: – “Неужели?” – “Как Бог свят – промотает. Пропьет или в карты
пропустит”. Старушка, упавшим голосом: – “Пропустит”. Отец: – “А покойник их, небось,
по полтиннику собирал. Племянник пусть сам наработает. Я ведь тоже в детстве босиком
бегал…” Помню, что таким способом, только на этот раз у старушки высокопоставленной,
отец, в конце очень долгих концов, отстоял для музея прекрасный подлинник: мраморную
голову императора Тита, которая и поныне украшает музей.

Отношение к строящемуся музею было разное. Помню известного московского педа-
гога Вахтерова, в 1909 году говорившего мне, тогда – гимназистке: – “Зачем музей? Сейчас
нужны лаборатории, а не музеи, родильные дома, а не музеи, городские школы, а не музеи.
Ничего! Пусть строят! Придет революция, и мы, вместо всех этих статуй, поставим койки. И
парты. А что строят – ничего. Стены нам пригодятся”. В общем, интеллигенция и молодежь
относились равнодушно, и отец в своем деле (как каждый любящий – в своем!) был одинок.
Но он этого не замечал – или миновал. Зато, как же он радовался малейшему сочувствию,
малейшему “музейному” вопросу, как охотно сам путеводил – шестидесятипятилетний ста-
рик и безумно занятый человек – наших сверстников, мальчишек и девчонок, сам показывая
и рассказывая, обстоятельно отвечая на самые наивные вопросы. Убеждена, что не более
ревностно – раз от всей души, значит, больше нельзя! – он потом показывал музей верхам
России. Разница между путеводимыми тонула, и даже сгорала, в неизменности вдохновения.
Усилить это вдохновение могло только чужое вдохновение. Оно редко – везде.
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