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Введение

 
Nimirum interroga jumenta, et docebunt te; et volatilia caeli, et indicabunt

tibi. Loquere terrae, et respondebit tibi, et narrabunt pisces maris. Quis ignorat
quod omnia haec manus Domini fecerit? [Iob 12:7—9]

И  подлинно: спроси у  скота, и  научит тебя, у  птицы небесной,
и возвестит тебе; или побеседуй с землею, и наставит тебя, и скажут
тебе рыбы морские. Кто во  всем этом не  узнает, что рука Господа
сотворила сие? [Иов 12:7—9]

Физиолог – одна из главнейших книг Средневековья. На протяжении почти пятнадцати
веков этот совсем небольшой трактат о природе животных, растений и минералов и их сим-
волическом истолковании переписывали, переводили и перечитывали по всему европейскому
континенту, от Англии до Московии и от Исландии до Эфиопии, а его авторство приписывали,
среди прочих, царю Соломону, Аристотелю, святым и Папам Римским. Это первая книга ино-
сказательных христианских истин, цельная аллегория бытия, исполненная глубокого сакраль-
ного смысла, где явления природы показаны лишь отражениями как человеческих, так и мета-
физических добродетелей и пороков.

Ни одно другое сочинение по естественной истории (если считать Физиолог таковым), да
и вообще ни одна другая книга, кроме Библии, никогда прежде не пользовалась таким успе-
хом, а ее принцип нравоучительного комментирования окружающего мира проник в сущность
всего средневекового мировоззрения. Как напрямую, так и косвенно Физиолог стал неиссякае-
мым источником для религиозной иконографии и геральдики, дидактической и народной поэ-
зии, на него ссылались профессора богословия и сельские проповедники, его истории оставили
след в фольклоре, магии и литературе от бестиариев до Хроник Нарнии и Гарри Поттера.

Рассказы Физиолога просты и безыскусны, а их моральные уроки были понятны каж-
дому. Именно здесь впервые можно было встретить единорога, отдающегося в руки невинной
девы, или пеликана, орошающего птенцов собственной кровью. При этом, соединяя разрыв
времен и культур, ничего нового трактат фактически не сообщает – почти все натуралистиче-
ские сведения без труда обнаруживаются в куда более обширных греческих и римских энцик-
лопедиях, да и сами сведения там порой гораздо любопытнее. Но сложность языка и материала
неизбежно ограничивали их доступность, сделав их достоянием узкого круга знатоков, так что,
хотя Физиолог и редко оригинален, информацию черпали непосредственно из него.

Объективно сочинение это можно считать образцом культурного синтеза, в ходе которого
христианство из эзотерического учения небольшой группы единомышленников превращалось
в идеологическую систему мирового значения, обладавшую всеми средствами для построения
целостного духовного универсума.
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Физиолог и физиология

 
О происхождении Физиолога существует множество теорий, но ни одна их них не отлича-

ется большой определенностью. Обычно предполагают, что он был написан изначально на гре-
ческом языке не ранее середины II и не позднее конца IV века новой эры, в египетской Алек-
сандрии, этом Нью-Йорке древнего мира, плавильном тигле, где смешивались всевозможные
истории самых разных традиций  – эллинистической, иудейской, христианской, египетской,
индийской. В полной мере эту пестроту демонстрирует и приводимый ниже текст. Его созда-
тель обращает свой взор одновременно в прошлое и будущее, а настоящее он мыслит как путь,
усеянный соблазнами. Дьявол многолик и изобретателен, для него любой сомневающийся –
легкая добыча, а на пути от грехопадения к Вечности неофитам нужны узнаваемые ориентиры.
Так и родилась книга наставлений.

Автор Физиолога неизвестен, а сам термин «Физиолог» есть ничто иное, как прозвище
автора (подобно тому, как Аристотеля в позднейшие века называли просто Философом), кото-
рым – за неимением лучшего – обозначают и само сочинение.

Одни полагают, что Физиолог – это христианский писатель, знавший Библию и святооте-
ческую литературу, который изначально создавал экзегетику природы, то есть богословский
трактат, объясняющий природу с точки зрения христианской доктрины. Для других Физио-
лог  – язычник, автор краткого натуралистического атласа, к  которому позднее некий хри-
стианский комментатор добавил аллегорические пояснения. В  последнем случае возникает
неопределенность касательно того, кто из них собственно Физиолог и что такое собственно
физиология? И – главное – как тогда рассматривать суть всего этого произведения?

Надо сказать, что сейчас, в современных языках, под физиологией имеется в виду нечто
совсем иное, чем в античности, а именно, если не вдаваться в подробности, функционирова-
ние биологической системы (организма). Тогда же физиологию рассматривали гораздо шире
и в большем соответствии с буквальным значением: physis (природа) + logos (слово). Первым
термин «физиолог» употребил, по-видимому, сам Философ (384—322 до н.э.), имея в виду
в  одних случаях зоологов, а  в  других  – натуралистов вообще, в  том числе и  тех, которые
размышляли об устройстве Вселенной и происхождении сущего. На эти темы, конечно, раз-
мышляли в древности многие, но не все, подобно физиологам, основывали свои рассуждения
на наблюдениях природы.

Впоследствии «физиология» претерпела некоторые изменения. Скажем, в работах Цице-
рона (106—43 до н.э.) и Диодора Сицилийского (ок. 90—30 до н.э.) под ней подразумевалось
уже некое тайное, оккультное знание природы, сближавшее «физиологию» с гаданием, магией,
богословием. Правда, речь в таких случаях шла обычно об относительно экзотических наро-
дах, вроде этрусков или галлов.

В трактате Плутарха (ок. 46—ок. 127) Об Исиде и Осирисе, этом позднейшем соедине-
нии животного символизма с почти христианской экзегезой, «физиология» не упоминалась,
но отчетливо прослеживалась – и на множестве примеров. Согласно Плутарху, египтяне весь
свой сакральный символизм основывали на природных феноменах, в которых можно было уви-
деть эзотерический смысл и сделать выводы о сущности богов. Так, например, крокодила егип-
тяне почитали как живое воплощение бога, поскольку это единственное животное, не имевшее
языка, подобно тому, как и Божественное слово не нуждалось в голосе.

В  течение первых веков новой эры этот метод под влиянием неоплатонизма получил
развитие уже у ранних христианских писателей, вроде Филона Александрийского (ок. 25 до н.э.
—ок. 50 н.э.), Климента Александрийского (ок. 15—ок. 215) и Оригена (ок. 185—ок. 254),
которые определяли «физиологию» как постижение высших истин через созерцание их земных
воплощений (кстати, каждому из них приписывалось авторство Физиолога). Невидимые вещи
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следовало познавать через видимые, а те, что увидеть вовсе нельзя, – сопоставлять с тем, что
на виду: Верою познаем, что веки устроены словом Божиим, так что из невидимого произошло
видимое [Евр. 11:3]. И так же, как Бог создал человека по своему образу и подобию, так и все
остальное творение, вероятно, уподоблено было неким небесным образам.

Задача, как явствует, состояла в том, чтобы верно прочесть и истолковать книгу природы,
так же, как читались и  толковались книги Священного Писания, тем более, что последние
именно к этому, как кажется, и побуждали: Ибо невидимое Его, вечная сила Его и Божество,
от создания мира через рассматривание творений видимы, так что они безответны  [Рим.
1:20]. Древним мифам и легендам, слишком многочисленным, а порой и слишком хорошо
известным, чтобы бесследно исчезнуть, также суждено было подвергнуться этой «физиологи-
ческой» процедуре – будучи рассмотрены в качестве аллегорий, они оказывались уже не столь
далеки от новой идеологии.

Изначально заложенный в Библии символизм действовал в  Физиологе на новом уровне,
помогая увидеть скрытый смысл в неподобных образах, когда за сугубо материальным обли-
ком животных, растений и камней скрывались догматические и нравственные понятия, через
познание которых человек приобщался к высшему знанию и Божественной истине. Если это
и не увеличивало прямо шансы на Спасение, то, по крайней мере, давало большую надежду.
К  тому  же, сам процесс постижения был духовной работой, упражнением, сродни Вели-
кому Деланию алхимиков в последующие века, а  значит, важным самим по себе. На прак-
тике  же подобный подход позволял преодолеть интеллектуальную пропасть между миром
сущего и миром вечного, между реальностью и догмой, то есть объяснить метафизическое
через физическое. Кроме того, постичь аллегорию означало и постичь отношение соответ-
ствия, мысленной пропорциональности, а затем ощутить эстетическое наслаждение от этого
соответствия, которое включало в себя и усилие истолкования.

Физиолог, таким образом, был не  просто натуралистом или естествоиспытателем,
но  философом природы, интерпретировавшим окружающий мир метафизически, нрав-
ственно, религиозно, соотносивший буквальное и аллегорическое, означающее и означаемое.
В известной мере это перекликается с тем, что сегодня назвали бы семиотикой природы, с той
лишь разницей, что тогда это носило сугубо практический характер, то есть преследовало нра-
воучительно-просветительские цели.

Скажем, природа пантеры в  соответствующей главе Физиолога призвана была олице-
творять символически важнейшие атрибуты Христа, а  именно: она  – Христос воскресший
(«если же поела и сделалась сытой, тотчас засыпает в норе своей и на третий день восстает ото
сна, как и Спаситель наш»); Христос, несущий благую весть («восстала ото сна на третий день,
выходит наружу и возглашает громким голосом, и из голоса ее всякое благоухание исходит»);
Христос-Бог, исполненный совершенства («всевозможно многоцветна она […] и обликом пре-
красна»); Христос-Спаситель, враг дьявола («всем животным она – друг, враг же дракону»).
Важна и неожиданность, причудливость символа, делавшая его более осязаемым и побуждаю-
щим читателя или слушателя к его истолкованию.

Такой «физиологический» метод прочтения, а  вернее, восприятия, распространился
по всему средневековому христианскому миру, в котором реальное, воплощенное в природе,
и Божественное, воплощенное в Библии, образовывали неразрывное целое. Разумеется, свою
роль сыграли здесь и сами условия жизни, особенно в раннее Средневековье – эпоху бесконеч-
ных войн и упадка, неурожаев, набегов, болезней и прочих бедствий. Выработка определен-
ного набора символов может рассматриваться как образная реакция на это ощущение кризиса.
В символическом мировосприятии природа, даже в самых грозных своих проявлениях, трак-
товалась как некоторая система знаков, с помощью которой Творец сообщал людям об упоря-
доченности этого мира, о сверхъестественных ценностях, о том, что надо сделать, чтобы найти
в этом мире верный путь и обрести Спасение. Окружающие человека вещи могли вызывать
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недоверие из-за их кажущегося беспорядка, бренности, враждебности, но на самом деле вся-
кая вещь была не тем, чем она казалась, но всегда предполагала что-то иное. Следовательно,
надежда могла вернуться в мир, ведь он представлял собой разговор Бога с человеком.
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Физиология смысла

 
Многоуровневая интерпретация смысла нашла отражение не  только в  интуитивном

мировосприятии, но и в официальной церковной доктрине. Еще Блаженный Августин (354
—430) указывал, что Ветхий Завет мог и должен был истолковываться четырьмя способами:
согласно истории, этиологии, аналогии и аллегории. Историческое толкование подразумевало
буквальное прочтение написанного; этиологическое искало причины произошедшего; анало-
гическое снимало противоречия между Ветхим и Новым Заветами; аллегорическое демон-
стрировало фигуральную символичность изложенного [О пользе веры V].

Полутора веками позднее Святой Григорий Великий (ок. 540—604), говоря об  уни-
версальности Священного Писания, замечал: своими неясными утверждениями оно испыты-
вало сильных, но  в  то  же время не  настолько скрыто, чтобы его боялись, и  не  настолько
открыто, чтобы его презирали. Писание превосходило все формы знания самим своим стилем,
поскольку в одном и том же речении и указывало на событие, и обнаруживало тайну, а повест-
вуя о прошлом, возвещало будущее [Моралии на книгу Иова XX, 1].

В итоге четыре уровня смысла, а вернее, четыре способа интерпретации сформирова-
лись следующим образом (в  иерархическом порядке от  низшего к  высшему): буквальный,
или реально-исторический; аллегорический, или мистико-метафорический; тропологический,
или морально-нравоучительный; анагогический, или духовно-эсхатологический. Закрепилось
такое различение и в монументальной Сумме богословия Святого Фомы Аквинского (1225—
1274).

С  одной стороны, многозначность текста создавала путаницу, вводила в  заблуждение
и сводила на нет всю аргументацию, из чего следовало, что результатом многозначности и было
заблуждение, а вовсе не доказательство. Но с другой стороны, автор Писания – Бог, который
властен был выражать то, что Ему угодно выразить, не  только посредством слов (что дано
и человеку), но и посредством самих вещей, буквально, что само по себе можно было пони-
мать в разных значениях – исторически, этиологически и аналогически. В той мере, в которой
Ветхий Завет был прообразом Завета Нового, речь шла уже о смысле аллегорическом. Дея-
ния Христа как руководство для наших собственных действий – это смысл тропологический.
Наконец, в том, что все описанное указывало на вечную славу, заключалась анагогия [Сумма
богословия I, 1, 10].

Вездесущий символизм может сегодня показаться нарочитым и неестественным, но для
Средневековья он был живым дыханием мысли. Привычка видеть все вещи лишь в их позна-
ваемой связи друг с другом и в их соотношении с вечностью поддерживала в мире умопости-
гаемых образов великолепие красок и давала возможность переходить нечетко очерченные
границы.

Жизненная ценность символического толкования всего вокруг была неиссякаемой. Сим-
волизм, охватив собой и природу, и историю, создал видение мира более строгое в своем един-
стве и внутренней обусловленности, чем это способно было бы сделать естественнонаучное
мышление, основанное на причинности. В пространстве и времени появился нерушимый поря-
док, архитектурное членение, иерархическая субординация. Ибо всякая символическая связь
необходимо предполагала наличие высшего и низшего: равноценные вещи не могли быть сим-
волами друг друга. В символическом мышлении существовало неисчислимое многообразие
отношений между вещами – каждая вещь со своими различными свойствами могла быть сим-
волом множества других вещей, а одно и то же свойство могло обозначать несхожие вещи.
Символов же, которыми наделяются вещи более высокого ранга, и вовсе бесконечно много.
Ничто не являлось столь низким, чтобы не знаменовать собой нечто возвышенное и не слу-
жить бы его прославлению.
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Теперь мы видим как бы сквозь тусклое стекло, гадательно, тогда же лицом к лицу;
теперь знаю я отчасти, а тогда познаю, подобно как я познан [1 Кор. 13:12]. Для средне-
векового сознания любая вещь была бы бессмысленной, если бы значение ее исчерпывалось
непосредственной функцией и внешней формой; с другой стороны, при этом все вещи цели-
ком пребывали в действительном мире. Но тут не было противоречия – средневековый чело-
век жил в пространстве, насыщенном знаками и иносказаниями, полном смысловых отсылок
и проявлений Божественного в обыденном, в природе, постоянно говорившей на геральдиче-
ском языке.

Сегодня этот язык по большей части утрачен, и хотя мы по-прежнему распознаем сим-
волы вокруг нас, содержание их уже совершенно иное – в силу иных знаний и способов вос-
приятия, вообще другой картины мира. Например, синий цвет нам представляется холодным,
в Средневековье же он был теплым, цветом воздуха, теплого и сухого. Число двенадцать в боль-
шей степени отражало идею целостности и законченности, чем нынешнее десять. Символ все-
гда был весомее и подлиннее реальной вещи, которую он должен был представлять, потому
что сама истина находилась вне реальности, в мире высшего порядка. Истинное и реальное
были противопоставлены.
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Физиолог: натурфилософия и символизм

 
Ясной, четкой и последовательной символической системы в Физиологе нет, что является

еще одной его типично средневековой чертой. Несмотря на идеологическое единство, единой
высшей логики, единого набора общепринятых аналитических процедур (в нашем современ-
ном их понимании) тогда не существовало. Между поведением всякого животного как тако-
вым и его нравственным смыслом всегда была некая связь, но связь эта не была продиктована
внутренней необходимостью – она изменчива и произвольна, а порой и случайна.

Наглядный пример такой неопределенности, а именно, когда смешаны два диаметрально
противоположных варианта, можно найти в толковании Физиолога о нильве, звере, который
пробирается в глотку спящего крокодила и убивает его, вытаскивая внутренности. С одной
стороны, крокодил, как всякое чудовище, ассоциируется с преисподней, а нильв – с Христом,
выводящим из нее души: «смерть и преисподняя образ имеют крокодила, который враждебен
Господу Спасителю нашему… Иисус Христос, приняв земное тело, сходил в преисподнюю,
разрушив все внутренности ее, до тех пор, пока не выхватил и не вывел тех, кто прежде умер,
согласно святым обещаниям». С другой стороны, в поведении нильва недвусмысленно просле-
живается и момент вероломства и ничем не спровоцированной жестокости, в силу чего уже он
сам уподобляется «преисподней непознаваемой, выхватывающей душу всякую и умерщвляю-
щей».

Другой очевидный пример  – пантера и  кит. Изо рта обоих исходит дивное благоуха-
ние, влекущее к ним всех прочих животных. Однако употребляют они это полезное свойство
совершенно по-разному. Пантера – это «животное тихое, спокойное и чрезвычайно кроткое»,
никому не причиняющее вреда, а другие звери за ней просто следуют (хотя у более ранних
греко-римских авторов это был свирепый хищник, использовавший свой запах в качестве при-
манки). Кит же, напротив, раскрывает рот и ждет, пока мелкие рыбы там не соберутся, затем
«закрывает рот свой и проглатывает мелких всех этих рыбешек». В первом случае благоухание
олицетворяет благие речи, во втором – «желания и искушения, словно запахи диавольского
коварства».

С  точки зрения современной науки, вообще современного здравого смысла, истории
Физиолога почти всегда неправдоподобны, однако считать их плодом невежества или художе-
ственного вымысла было бы неверно, как, впрочем, и всякую экзегезу. Физиолог – это сочи-
нение все же не о природе, а о герменевтике природы. Его можно было бы сравнить с бас-
ней, столь  же морализаторской и  не  обремененной чрезмерным сходством с  реальностью,
но в отличие от последней, где животным отведены определенные роли согласно дидактиче-
скому замыслу, здесь они вообще не вовлечены в действие, а урок извлекается не из самих
историй, а из тех природных явлений, которые эти истории (предположительно) описывают.

Названия многих животных Физиолога вполне знакомы современному читателю,
но лишь в редких случаях можно говорить о более или менее точном соответствии, особенно,
учитывая их свойства, как правило, неизвестные сегодняшней зоологии. Парадокс состоит
в том, что, интерпретируя природу, Физиолог не принимает во внимание реальные характери-
стики реальных животных – они попросту несущественны, коль скоро речь идет об идеальном
Божественном замысле, а не о его физическом воплощении. Это и есть истинная «физиоло-
гия». Кроме того, воображаемое всегда является частью реальности, само по себе – реальность.

В этой связи нельзя не сказать и о двух разных комплексах представлений о природе
в Средние века, с обоими из которых связан Физиолог, и которые до некоторой степени опреде-
ляют его специфику, – условно их можно обозначить как книжно-теоретические, то есть иду-
щие еще из античной традиции, и народно-практические, сложившиеся из непосредственных
наблюдений и мифологических воззрений. Эмпирический метод, некогда лежавший в основе
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первых, оказался всецело заменен репутацией авторов, в то время, как в случае со вторыми
попытки анализа и систематизации уступили место аналогиям и вере в сверхъестественное.

Эти две системы знаний не находились в полной изоляции друг от друга, но и не сме-
шивались. Так, средневековый читатель, смотря на изображение бобра в бестиарии, обычно
видел некое хищное животное, больше похожее на собаку, а вовсе не на тех бобров, которых
он мог наблюдать воочию. И тут снова нет противоречия: бобр книжной миниатюры – это
бобр книжных представлений, существовавший в параллельной книжной реальности неопла-
тонизма; реальный же бобр – это зверь, родственный ему по происхождению и по природе,
но все же другой. Тем более это касалось и животных, которых сегодня принято считать фан-
тастическими, вроде крылатой змеи или феникса. Независимо от того, насколько часто они
встречались на самом деле, их существование в рамках книжной, ученой традиции не подвер-
галось сомнению. В этом смысле вся средневековая культура представляла собой не столько
размышление о реальности, сколько комментарий к определенному культурному наследию.

Иным было и само понимание реальности. Физическая, измеряемая реальность бренна
и преходяща, будучи в такой перспективе менее значимой, чем реальность высшая, небесная.
В итоге, всякая вещь обладала действенной ценностью лишь настолько, насколько она содей-
ствовала духовному восхождению, всякая красота являлась таковой лишь при виде Божествен-
ного Света, всякое искусство было излучением души, черпаемым у Божественного очага…

Что же касается собственно отбора материала, то в одних случаях, как представляется,
автор Физиолога заимствовал его из Библии, а затем находил нужные аналогии у античных
авторов-натуралистов, в других же, напротив, пересказывал полунаучные-полуморализатор-
ские истории из известных сочинений, как классических, так и восточных и египетских, и при-
давал им религиозную окраску. Не исключено, конечно, что некоторые наблюдения были сде-
ланы непосредственно с натуры – все животные, кроме двух (антилопы и бобра), встречались
в ту эпоху в Северной Африке, родине Физиолога – однако сама книжная суть трактата плохо
соответствует такому предположению.

Больше всего общих мест имеется в Естественной истории Плиния (ок. 23—79) – пер-
вой настоящей энциклопедии в истории Запада, в то время, как История животных Элиана
(ок. 170—после 222) полна дидактических сопоставлений между поведением людей и живот-
ных. Параллели из этих и других ключевых сочинений греческих и римских авторов, от Ари-
стотеля до Оппиана и от Эзопа до Ювенала, приводятся в хронологическом порядке в примеча-
ниях к каждой главе следующего ниже перевода, коль скоро они предположительно послужили
источником для натурфилософской части Физиолога или, во всяком случае, восходят к общим
первоисточникам. Эти выдержки наглядно демонстрируют, как изменялись в христианском
восприятии (да и разнились в античном) образы одних и тех же животных, а главное – как
из объектов изучения превращались они в объекты истолкования. Цитаты, как правило, огра-
ничены рамками материала, имеющегося в самом Физиологе, автор которого перенимал порой
лишь малую толику доступных сведений, а именно, то, что лучше всего подходило для алле-
горической трактовки.
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Физиология царя зверей

 
Разберем более подробно случай льва, с которого начинаются едва ли не все варианты

и списки Физиолога и большинство производных сочинений. Приблизительно с XI века он пре-
вращается в первого из всех зверей в средневековой Европе, каковая символическая нагрузка
остается за ним по сей день, хотя основания для нее далеко не очевидны. В геральдике – одном
из воплощений практического символизма – лев становится самой распространенной фигу-
рой, присутствуя более, чем на 15% гербов (следующее за ним животное – орел, всего с 3%).
Еще чаще встречается он в книжных миниатюрах, на гобеленах, в виде скульптур, барельефов,
лепнины на светских зданиях и надгробиях, в церквях – снаружи и внутри, в нефе и на хорах,
на полу, стенах, потолке, дверях и окнах. При этом, мало кто видит львов воочию, знают о них
только по рассказам; в дикой природе Европы они исчезли еще в греко-римские времена, остав-
шись лишь в немногочисленных зверинцах на рынках и ярмарках.

В античной традиции лев никогда не занимал особого положения, не был даже первым
среди равных. Главным животным у римлян служил орел, у германцев – медведь, а у кельтов –
вепрь. В Библии лев упоминается часто (но не чаще всех), однако предстает как в положитель-
ном свете, так и – куда привычнее – в отрицательном. В Ветхом Завете лев обычно опасный,
жестокий, свирепый, хитрый, нечестивый, олицетворяющий силы зла, врагов народа израиль-
ского, тиранов и дурных царей, вообще людей, живущих в пороке. Одновременно есть и доб-
рый лев, который служит силой своей общему благу, и рычание его являет слово Божие, самое
отважное из всех животных, ассоциирующееся с Давидом и его потомками, даже с Христом.
Среди ранних Отцов Церкви единства по этому поводу тоже нет, но большинство все же видят
во льве дьявольского зверя.

Иными словами, напрашивается вопрос о том, как в таких не особенно благоприятных
обстоятельствах лев занимет в итоге свое лидирующее положение. Физиолог, вероятно, не пер-
вый, кто однозначно сопоставляет льва и Христа, но почти наверняка распространению этого
образа Средневековье обязано именно ему. Лев, заметающий хвостом следы, чтобы сбить
с толку охотников, – это Христос, который скрывает свою Божественность, облекаясь плотью
во чреве Марии; он тайно перевоплощается в человека, чтобы тем самым ввести в заблужде-
ние Дьявола. Лев, спящий с открытыми глазами, – это Христос в склепе: человеческая его
оболочка покоится, но Божественная природа бодрствует. Лев, который на третий день ожив-
ляет дыханием своих мертворожденных детенышей, олицетворяет Воскрешение. Лев-Христос
становится царем львом.

Но как быть с негативными характеристиками льва? Решение находится простое и эле-
гантное – вполне в духе Средневековья он превращается в отдельное животное, с собственным
именем, чтобы не путать его со львом христологическим. Так появляется леопард – строго
говоря, плод союза львицы с самцом пантеры – обладающий многими качествами и внешними
формальными признаками льва (кроме гривы), но отличающийся дурной натурой. Много позд-
нее это имя получит и вполне реальное животное.

Геральдический леопард – это в сущности лев, изображенный в профиль, но с головой
в анфас, в то время, как у истинного льва и голова, и тело всегда в профиль. В средневековой
зооморфной иконографии постановка животного в анфас почти неизменно имеет уничижи-
тельное значение.
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Физиолог: версии и переводы

 
Подобно большинству текстов рукописной традиции, Физиолог – это целая библиотека,

а не одно произведение. Он существует во множестве списков и версий, как почти идентичных,
так и едва схожих, в связи с чем возникает проблема, какой из вариантов можно считать пер-
воначальным или наиболее близким первоначальному. Самой первой рукописи, написанной
рукой самого Физиолога – кем бы он ни был – не сохранилось, как обычно и бывает в таких
случаях, остальные же так или иначе группируется по генеалогическому принципу, то есть
в соответствии с тем, какие списки с каких протографов были переписаны. При этом, наиболее
древняя рукопись вовсе не обязательно, конечно, содержит наиболее древнюю редакцию.

Греческий текст Физиолога сохранился в семидесяти семи рукописях, в основном сред-
невековых. За исключением двух стихотворных вариантов текст этот прозаический и изна-
чально, кажется, не содержал иллюстраций. По крайней мере, древнейшая иллюстрированная
рукопись – уже латинская, а из всех греческих иллюстрации встречаются лишь в двенадцати.
Ни один текст не совпадает полностью с другим, но их принято объединять в три или четыре
версии, каждая из которых далее подразделяется на семьи.

Количество глав в разных рукописях Физиолога, и даже в разных редакциях и семьях,
тоже различно – от двадцати одной до сорока восьми (в случае единственной рукописи – сорока
девяти). По-видимому, первым составом следует считать именно сорок восемь глав. Из них
сорок посвящено зверям и птицам, шесть – камням и две – растениям. Структура каждой
главы почти всегда неизменна и явным образом распадается на две соразмерные по объему
части – натурфилософскую, описывающую свойства (главным образом, этологические) соот-
ветствующих животных, и дидактическую, трактующую эти свойства в рамках религиозного
символизма. Вторая часть, в  свою очередь, часто разделяется на  собственно богословскую,
анагогическую, и моральную, учительную.

В составе и расположении глав в большинстве версий трудно угадать какую бы то ни
было систему, естественнонаучную или богословскую, разве что библейские цитаты в натур-
философских пассажах взяты в основном из Ветхого Завета, а в символических – из Нового.
Иногда животные группируются по свойствам, иногда – по общим цитатам, иногда – по дидак-
тическим выводам, но никогда в этом не прослеживается неизменной структуры.

В течение IV—V веков Физиолог расширяет границы своего влияния. Появляются пере-
воды греческого текста (уже сделанные с разных редакций) на эфиопский, сирийский, армян-
ский, коптский, арабский и грузинский языки, что кладет начало независимому параллельному
развитию разноязычных версий.

С течением времени трактат появляется практически на всех народных европейских язы-
ках. Первым таким переводом становится англо-саксонский, датируемый второй половиной
VIII века. Он же и самый краткий из всех и включает всего три стихотворных главы – о пан-
тере, ките и птице (предположительно куропатке или фениксе). Вполне в духе древнегерман-
ской поэтической традиции, этот текст предназначается, по-видимому, прежде всего для пуб-
личной декламации.

Несмотря на то, что англо-саксонскую версию объединяют с другими Физиологами, обра-
щение с изначальным материалом в ней более, чем вольное, что, однако, нельзя назвать чем-
то исключительным. Подобно тому, как сам Физиолог есть амальгама различных влияний, так
и его версии и переводы с легкостью изменяются и приспосабливаются к разным культурам,
будучи не только – а порой и не столько – источником информации, но и вдохновения.

Впоследствии Физиолог (более или менее) полностью переводится – в числе прочих –
на  среднеанглийский, древневерхненемецкий, фламандский, провансальский, голландский,
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старофранцузский, итальянский, исландский, румынский, сербский и старославянский языки.
В последнем случае перевод осуществляется в Болгарии в X—XI веках, а одним или двумя
столетиями позже перерабатывается на Руси. Делаются и переводы с переводов.
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Физиолог и бестиарий

 
На некотором этапе, в контексте все более обширной литературы, как натурфилософ-

ской, так и богословской, Физиолог начинает терять свое значение как самостоятельное про-
изведение. В одних случаях он вливается – целиком или фрагментарно – во всевозможные
средневековые энциклопедии, компиляции и трактаты, а в других плавно превращается в ран-
ние версии бестиариев, которые появляются в XI—XII веках в Англии, Франции, Фландрии,
Германии, Богемии и Северной Италии.

В широком смысле под бестиарием понимается всякое компилятивное сочинение о при-
роде, но, строго говоря, собственно бестиарий (liber bestiarum), то есть зверинец, посвящен
только зверям, в то время, как птицы оказываются помещенными в авиарий, растения – в гер-
барий, а минералы – в лапидарий. Часто эти жанры соединяются вместе, иногда же бытуют
по отдельности.

Традиционный европейский бестиарий представляет собой, в сущности, расширенную
версию B Физиолога (французские бестиарии, созданные позднее на старофранцузском языке,
суть переводы версий B-Is и  Речений Златоуста). Четкого разделения между Физиологом
и собственно бестиарием, таким образом, нет, поскольку различие между ними скорее коли-
чественное, чем качественное. Степень близости греческому оригиналу соответственно опре-
деляет для каждой конкретной рукописи и степень принадлежности к жанру бестиария. В этом
смысле сам Физиолог можно охарактеризовать как прото-бестиарий, особенно в версии B-Is,
а всякий бестиарий – считать не жанром, а, подобно Физиологу, вариантом одного и того же
текста.

Вместе с тем, в совокупности своей бестиарии обладают некоторыми отличительными
чертами, самая очевидная из которых – объем. Бестиарии значительно (более, чем вдвое, а то
и втрое) превосходят Физиолог по количеству глав, за счет добавлений к описанию прежних
животных и включения новых, таких, как собаки и волки, медведи и мантикоры, грифоны
и сатиры. Сами главы расположены уже согласно классификации Исидора Севильского (ок.
565—636), установленной в XII-ой книге его Этимологий: четвероногие, птицы, змеи, рыбы,
деревья, камни. Материал скомпилирован из более широкого круга источников, в том числе
собственно средневековых (то есть более поздних по отношению к Физиологу), а некоторые
главы не сопровождаются религиозными толкованиями. В ряде случаев в бестиариях затраги-
ваются такие темы, как устройство Вселенной или сотворение мира и человека, что позволяет
рассматривать их как энциклопедии или, напротив, мистико-богословские трактаты.

Наконец, подавляющее большинство бестиариев богато иллюстрировано, что для антич-
ных рукописей вообще (в том числе зоологического содержания) и для Физиолога в частности
совершенно нетипично, причем изображается, как правило, натурфилософская, а не дидакти-
ческая часть.

Надо заметить, что иллюстрации в средневековых рукописях вовсе не имели ни декора-
тивного, ни репрезентативного предназначения (аналогичная история была и с портретами –
в них не предполагалось портретного сходства). Цель их была глубоко практическая – облег-
чить читателю, особенно не самому искушенному, понимание и запоминание нравственных
уроков, содержавшихся в тексте. Именно поэтому натурализм в них встречался редко, даже
в отношении тех животных и растений, которые, казалось бы, хорошо были известны худож-
никам, а тем более – тех, облик которых знали только по другим рукописям, фрескам и моза-
икам. Многие звери рисовались и напрямую из воображения, чему, видимо, мы обязаны мно-
гочисленными чудовищами на страницах бестиариев, хотя в принципе чудовища и обычные
животные в средневековом мышлении не разделялись.
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Чудовища на фасадах соборов – своего рода общедоступный бестиарий – наряду с биб-
лейскими сюжетами и сценами были еще одним выражением того же образного мышления.
Все, что простолюдины не могли постичь непосредственно через Писание, следовало препо-
давать им через зримые образы.

Бестиарии принято считать одним из  типичных образцов средневековой литературы,
и они, очевидно, пользовались определенным успехом, но их популярность не стоит переоце-
нивать. Во всяком случае, до сегодняшнего дня их сохранилось всего около сотни, причем
в основном из одной только Англии, а на Иберийском полуострове и в Скандинавии они были
и вовсе неизвестны.

Это неудивительно, коль скоро всякая рукописная книга, а тем более иллюстрирован-
ная, была в XII и XIII веках предметом роскоши, которую могли позволить себе лишь круп-
ные монастырские или кафедральные библиотеки, редкие частные собрания, принадлежавшие
королям и аристократам, несколько позднее – университеты. Доступ туда имели сравнительно
немногие, да и общий уровень грамотности был не слишком высоким.

С другой стороны, сам текст бестиариев, как и наличие миниатюр, предполагал, по-види-
мому, предельно широкую аудиторию, в  том числе детскую. Есть косвенные свидетельства
того, что бестиарии, подобно Псалтири, использовались в школьном образовании, пусть их рас-
пространение и нельзя было назвать массовым. Действительно, с педагогической точки зрения
бестиарий – это идеальный учебник, наставлявший и в латинском языке, и в знании об окру-
жающем мире, и в нормах общественного поведения, и в христианской морали и вообще осно-
вах веры, равно как и в методе символического истолкования как такового, а к тому же зани-
мательный и полный чудесных историй. Обучение в Средневековье состояло, прежде всего,
в поиске и разгадывании скрытых смыслов.

Конечно, в бестиариях, как и в Физиологе, встречаются темы вроде прелюбодеяния или
пьянства, которые сегодня могут показаться неподходящими для детей, однако, в Средние века
подобных предрассудков не было – дети и взрослые различались только своими физическими
возможностями, но не психологическими особенностями.

Аналогичным образом бестиарии, наряду с Библией, собственно Физиологом и святооте-
ческими писаниями, использовались, вероятно, и проповедниками, в качестве источника про-
стых и ясных нравоучительных примеров (сборники таких примеров известны еще со времен
античности). В дошедших до наших дней образцах средневековой дидаскально-гомилической
и агиографической литературы встречается множество зооморфных историй. В пользу этого
как будто бы говорит и стиль текста, больше ориентированный на чтение вслух.

Каким бы ни было, однако, истинное предназначение бестиариев, не следует забывать,
что подобно разным спискам Физиолога, они создавались разными людьми, в разное время,
в разных местах и с разными целями (причем, все эти факторы остаются обычно предметом
догадок), так что, несмотря на их кажущуюся общность, каждый мог их использовать по-сво-
ему.

Впоследствии, в  XIV—XV веках, латинские бестиарии постепенно уступают место
энциклопедиям, охватывающим значительно более широкий материал и, что любопытно, куда
менее морализаторским. Число их измеряется уже многими сотнями, что на порядок больше,
а  Физиолог и  бестиарии уходят в  небытие. Количество знания растет, трансформируется
и отношение к самой его сущности и аксиологии. Мир становится ценным сам по себе, раз-
личать невидимое в видимом теперь не так важно. В стремлении прочесть природу, постиг-
нуть ее скрытый смысл первостепенное значение приобретает самый поверхностный из всех
уровней интерпретации – буквальный. Ознаменовавшая конец Средневековья эпоха Возрож-
дения и появление науки Нового времени закрепляют эти перемены и приносят их в следую-
щее тысячелетие.
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Латинский Физиолог

 
Латинский перевод Физиолога – один из самых ранних – был, вероятно, сделан около

рубежа IV и V веков. Правда, латинские писатели, которые его цитировали, могли пользоваться
и греческой версией. В конце V века, однако, существование перевода кажется уже весьма
вероятным – папа Геласий (492—496) включил некий – но тот ли самый? – Физиолог (за апо-
крифическим авторством Святого Амвросия) в список еретических сочинений, запрещенных
Церковью. Этот запрет, впрочем, никогда не соблюдался и не возобновлялся, хотя канониче-
ского статуса текст тоже не приобрел.

В Европе Физиолог изучали уже сразу по латинским переводам – греческий язык не имел
широкого распространения. Латинский же текст воспринимался как оригинальный, а сомне-
ний в его точности и вообще в отношении к греческому подлиннику и вовсе не возникало,
хотя они были далеко не идентичны.

В целом латинский Физиолог гораздо более средневековый по духу, чем греческий. Так,
например, текст кажется гораздо более морализаторским, причем с изрядной долей упроще-
ния  – аллегории буквальны и  безыскусны, а  нравственный и  духовный урок, извлекаемый
из них, прямолинеен и лишен философских тонкостей. Отсылок к классической мифологии
практически не осталось, а цитаты и парафразы из Священного Писания, напротив, умножи-
лись, при этом потеряв в разнообразии. Материал некоторых глав оказался перекомпонован,
а иногда – и переписан.

Выделяют четыре латинские версии: A, B (B-Is), C и  Y, происходящие, как кажется,
от разных греческих версий. Как и в случае с последними, все они сохранились в позднейших
списках (самый ранний – VIII века), и только две, относящиеся к версиям A и C, содержат
иллюстрации. Версии различаются количеством и расположением глав, а также объемом и сте-
пенью развития аллегорического материала.

Версия B, датируемая примерно IV веком, содержит тридцать шесть глав. Равновесная
двухчастная структура каждой главы претерпела здесь пропорциональные изменения – теперь
натурфилософская часть довольно скудна, а дидактическая не только обычно больше по объ-
ему, но и, хотя является, очевидно, комментарием, играет главенствующую роль. В этой вто-
рой части, в свою очередь, почти неизменно присутствуют библейские цитаты и парафразы,
как из Ветхого, так и из Нового Завета (больше всего из Псалтири и Евангелий от Матфея
и Иоанна). Весьма близка этой версии независимая от нее версия A, появившаяся не позднее
X века. Она также насчитывает тридцать шесть глав, но состав и порядок их другой.

Непосредственно от версии B происходит несколько версий, из которых наиболее зна-
чимой является версия B-Isidore, не позднее XII века, – в ней сохраняется тот же порядок
глав и то же содержание, с незначительными расхождениями, но имеются выдержки из Этимо-
логий Исидора, добавленные ко всем главам, кроме семи (любопытно, что в самих Этимоло-
гиях практически нет морализаторства). Хотя эти дополнения не включены в основной текст,
а помещены в конце глав с соответствующими подзаголовками, предполагается, что это пер-
вое существенное изменение текста Физиолога (не считая сокращения). Другая важная произ-
водная версия – это Речения Златоуста, приписываемые Иоанну Златоусту (ок. 347—407),
константинопольскому патриарху и еще одному возможному автору собственно Физиолога,
но созданные, скорее, во Франции на рубеже первого и второго тысячелетий. В этом тексте
насчитывается, как правило, двадцать семь глав только зоологического содержания.

За  версией B хронологически следует, вероятно, несколько более поздняя версия Y,
около IV—V веков. Она, однако, гораздо ближе первоначальной греческой версии – главы там
в основном короче, особенно в части толкования (последнее также несколько различается),
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и библейских цитат в них меньше, самих же глав намного больше, почти столько же, сколько
и в греческой версии – сорок девять (некоторые оказались разделены надвое).

Самые ранние рукописи версии C были созданы около IX века и насчитывают до два-
дцати шести глав, причем это единственная версия, в которой имеются две главы, не встре-
чающиеся ни в  одной другой версии, в  том числе греческой. Остальные главы следуют
за оригиналом, однако их порядок повторяет уже эфиопские переводы. По содержанию обе
составляющие, и натурфилософская, и дидактическая, несколько расширены, а ряд библей-
ских цитат дан полнее.

Специфической производной – и весьма вольной – версией латинского Физиолога был
так называемый Физиолог Теобальда, состоявший из двенадцати или тринадцати стихотворных
глав о животных (включая одну новую главу – о пауке). Это сочинение пользовалось в Средние
века исключительной популярностью, вплоть до того, что его – снабженное глоссами и ком-
ментариями – читали в качестве школьного учебника.

Как явствует, во  всех латинских версиях, кроме одной, количество глав значительно
меньше, чем в греческой. Как и в случае с последней, впрочем, наверняка определить крите-
рии отбора материала нельзя. Возможно, переписчик не понял тот или иной фрагмент текста,
или счел его не вполне подходящим. Возможно, рукопись, с которой делался список, была
дефектна или неполна, или не хватало пергамена, чтобы скопировать ее целиком. Об истинных
причинах остается только догадываться.
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Физиолог: русский перевод

 
В настоящей книге представлен первый в русскоязычной литературе составной перевод

всех латинских версий, существующих в критических изданиях, а именно, уже упомянутых
B, B-Is, Y и C.

За основу взята версия Y как наиболее полная и близкая греческому оригиналу. Она
переведена целиком и снабжена подробными текстологическими комментариями в примеча-
ниях, включая разночтения с другими версиями и с греческим текстом (последние указаны
только тогда, когда они носят смысловой – но не стилистический – характер).

Во  всех случаях, где версия B является более полной по  содержанию, фрагменты
ее интерполированы в  основной текст в  [квадратных скобках]. Языковые различия  – а  их
довольно много – касаются в основном синонимичных слов и конструкций, не оказывающих
заметного влияния на общий смысл, и поэтому, как правило, они не обозначены, тем более,
что передать их средствами перевода в принципе затруднительно.

Интерполяции из версии B почти всегда повторяют и близкую ей версию B-Is, однако,
в редких случаях в последней есть новый материал, порой весьма обширный, особенно в дидак-
тической части. Он обозначен {фигурными скобками}. Что касается добавлений из  Этимо-
логий Исидора, то они не  включены, поскольку их единство с  основным текстом никогда
и не предполагалось.

Наконец, немало новых деталей (и две новые главы) можно встретить и в версии C –
они помещены в <угловые скобки>. Этих деталей, если иное специально не оговорено, нет
и в версиях B и B-Is.

Везде, где прямая интерполяция была невозможной, все разночтения с версией Y даны
в примечаниях, при этом, сопоставления версий B, B-Is и C друг с другом не проводилось.
Все добавленные фрагменты представляют особый интерес в свете того, что они, как правило,
являются изначально латинскими, то есть отсутствуют также и в начальной греческой версии.

Несмотря на широкую популярность и безусловную значимость в истории европейской
культуры и искусства, текст латинского Физиолога не обременен чрезмерным стилистическим
изяществом и в этом отношении весьма далек от лучших образцов латинской словесности.
Переводчики и переписчики не всегда ясно представляли себе, о чем шла речь, порой переводя
буквально, в результате чего идиома одного языка теряла смысл в другом, а порой и с легко-
стью переиначивая текст по своему вкусу и разумению, – добавляли или убирали отдельные
пассажи, меняли порядок глав.

Нужно помнить и о  том, что в Средние века латынь уже едва ли для кого была род-
ным языком, несмотря на ее повсеместное распространение в образованных – прежде всего,
церковных – кругах. Конечно, языковой нормы не существовало и в античности, но единство
языка обеспечивалось относительно высоким культурным уровнем его носителей. В последу-
ющие века этот уровень снизился и приобрел большую неравномерность, от региона к региону
и от монастыря к монастырю, а тот факт, что переписчикам нередко приходилось делать копии
с копий, приводил к тому, что количество ошибок и описок только росло.

В результате, в дошедших до нас текстах одни слова без необходимости повторяются,
другие, наоборот, опущены. Части предложений нередко грамматически не согласованы, осо-
бенно в  том, что касается местоимений и  времен. Обилие несмысловых слов, вроде et (и)
и autem (же) тоже не добавляет особой элегантности, как и специфическая логика изложения.
При этом, синтаксически текст сравнительно прост и лишь в редких случаях допускает суще-
ственно разные трактовки.
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При переводе ставилась задача передать не только содержание Физиолога, но и в некото-
рой степени его форму, а, иначе говоря, то впечатление, которое он мог производить на обра-
зованных читателей поздней античности и Средневековья.

Например, русский текст часто выглядит, как довольно неуклюжий перевод, но ровно
в той мере, в какой именно так выглядит и текст латинский, который и был по большей части
неуклюже переведен. Вместе с  тем, русский перевод не  подстрочный и  следует оригиналу
настолько, насколько это все же не слишком противоречит нормам русского языка, поэтому
в целом он представляется несколько более аккуратным.

Кроме того, решено было воссоздать некоторые визуальные черты текста, характерные
для античности и  Средних веков,  – например, его сплошную структуру, выделяя абзацы
лишь соответствующими знаками, но не новой строкой (такая практика была распространена
в раннепечатных изданиях; в рукописях деление на абзацы часто вообще никак не обознача-
лось). В том же духе и строчные буквы сохранены только в начальных словах предложений
и не используются в именах собственных.

Названия животных, не понятые латинским переводчиком (и, следовательно, не пони-
мавшиеся и читателями), оставлены без исправлений, даже если по содержанию ясно, какое
животное имеется в виду. Те же, которые упоминаются в Библии, даны – везде, где это допу-
стимо  – в  Синодальном переводе (СП). Это касается и  многочисленных библейских цитат
и парафразов (они выделены курсивом). Неточности в цитировании (относительно Вульгаты –
BV) также сохранены, а все разъяснения даны в примечаниях. Надо заметить, однако, что зна-
чительная часть цитат приводится в Физиологе по латинским переводам Библии, предшество-
вавшим Вульгате, чем отчасти и объясняются многочисленные расхождения.

Наконец, что касается культурного впечатления, то его, в отличие от языкового, пере-
дать едва ли возможно. Количество и, что более важно, качество информации, охватываемое
одной только школьной программой сегодня, ставит современного обывателя и интеллекту-
ала тысячелетней давности в неравное положение. То, что тогда воспламеняло воображение,
наталкивало на размышления и наставляло на путь истинный, теперь кажется собранием неле-
пых курьезов и плодом (не вполне здоровой) фантазии, приправленным навязчивым и сомни-
тельным морализаторством.

Вместе с  тем, мерить одну идеологию нормами другой по  меньшей мере неразумно.
Кажущееся противоречивым сегодня тысячелетие назад не вызывало сомнений, и наоборот.
Попытка это осознать и  взять за  отправную точку, отбросив предрассудки современности
и иллюзию собственного превосходства, позволит на долю мгновения взглянуть на мир гла-
зами человека Средневековья и, возможно, увидеть незамеченное прежде.

Настоящий перевод иллюстрирован миниатюрами из самой ранней рукописи латинского
Физиолога IX века и средневековых бестиариев XII—XIV веков, а также гравюрами из двух
первых изданий Физиолога, 1587 и 1588 годов.
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Физиолог

 
 

О льве
 

Мы начинаем говорить сперва о льве, царе всех <животных и> зверей. ¶ Иаков, благо-
словлявший сына своего иуду, сказал: Молодой лев иуда. ¶ Физиолог, который писал о природе
этих слов, сказал, что лев имеет три природы. ¶ Первая природа такова: ¶ Когда рыщет лев
в горах, идя по чутью, и обнаруживает запах охотника, то хвостом заметает следы свои там,
где ступал, чтобы не пошел охотник по следам его и не нашел логово его и не захватил его
самого. ¶ Так и спаситель наш, духовный <побеждающий> лев от колена иудина, корень дави-
дов, посланный отцом равновечным, сокрыл познаваемые следы свои, то есть божественность
свою, от иудеев неверующих: с ангелами – ангел, с архангелами – архангел, с престолами –
престол, с силами – сила; спускаясь до тех пор, пока не спустился в утробу девы, чтобы спасти
погибший род человеческий. И слово стало плотию и обитало с нами. И те высшие, которые
не ведали ни о схождении его, ни о вознесении, говорили: Кто сей царь славы? И ангелы, выво-
дившие его, отвечали: Господь сил. Он – царь славы. ¶ Вторая природа льва такова: ¶ Когда он
уже заснул, глаза его бодрствуют, ибо остаются открытыми. ¶ В песне песней возлюбленный
подтверждает это, говоря: Я сплю, а сердце мое бодрствует. Воистину, телесно господь мой
спал на кресте, но божественность его всегда одесную отца бодрствует. Не дремлет и не спит
хранящий израиля. ¶ Третья его природа такова: ¶ Когда львица рождает детеныша своего, она
рождает его мертвым. И львица оберегает его три дня, до тех пор, пока на третий день не при-
дет отец его и, подышав на третий же день ему в лицо, не поднимет его. ¶ Так всемогущий отец
лишь на третий день поднял рожденного прежде всякой твари из мертвых, <господа иисуса
христа>. Поэтому хорошо сказал иаков: Иуда – молодой лев, кто поднял его?
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***
«Льва же египтяне сближают с солнцем, ибо он, единственный изо всех кривокогтистых

зверей, производит на свет детенышей зрячими, спит он ничтожное время, и во время сна его
глаза поблескивают». – Плутарх Застольные беседы IV.5 (670С) (здесь и далее это сочинение
цитируется по следующему изданию: Плутарх Застольные беседы / Пер. Я. М. Боровского. –
Л.: Наука, 1990. – 592 с.).

«Лев […] рождается зрячим и  с  часа своего рождения уже в  некоторой мере свиреп
и готов ко всяким делам. Другие замечали, что и во сне лев двигает своим хвостом, пока-
зывая, как можно ожидать, что он не в полном покое, и что, хотя сон и одолел его, все же
не подчинил, как всех прочих животных. Египтяне, как говорят, утверждают, что замечали
в нем нечто такого рода, допуская, что лев – выше сна и всегда бодрствует. И я уверен, что
по этой причине они соединили его с солнцем, поскольку, как известно, солнце из богов тру-
дится больше всех, видно ли его над землей или же движется оно под ней». – Элиан О природе
животных V.39 (здесь и далее это сочинение цитируется по следующему изданию: Aelian On
the Characteristics of Animals / Trans. by A.F. Sholfield. – 3 Vols. – L.: William Heinemann Ltd;
Cambridge (Mass.): Harvard University Press, 1958—59. – xxx, 360 p. (vol. I); viii, 414 (vol. II);
viii, 446 (vol. III).

«Когда лев ходит, не движется прямо вперед и не позволяет следам своим оставаться
видимыми и понятными, но идет то вперед, то назад, то придерживается одного направления,
то выбирает противоположное. Затем он ходит туда-сюда, заметая свои следы, чтобы охотник
не смог его преследовать и с легкостью обнаружить его логово, где он отдыхает и живет со сво-
ими детенышами. Эти привычки льва суть особый дар природы». – Элиан О природе живот-
ных IX.30.

«Изображая бодрствование или стража, рисуют голову льва, поскольку лев, бодрствуя,
смыкает глаза, а во сне имеет их открытыми, что и означает „быть настороже“ поэтому симво-
лически замки святилищ покрывают [изображением] львов как стражей». – Гораполлон Иеро-
глифика I.19 (здесь и далее это сочинение цитируется по следующему изданию: Гора-египтя-
нина, сына Аполлона, Иероглифика / Пер. А. Г. Алексаняна. – www.egyptology.ru).
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В Библии лев появляется как в положительном (напр., в книге Бытия), так и в отрицатель-
ном (напр., в книгах Иезекииля и Исайи) образах, однако Физиолог трактует его только поло-
жительно. Подробнее об этом см. вступительный очерк. В бестиариях также: leun, lyon. Льву
иногда приписываются дополнительные свойства (обычно прескриптивно-антропоморфные):
он убивает, лишь когда очень голоден; не ест добычу предшествующего дня; никогда не напа-
дает на павшего; не склонен к гневу; смотрит в землю, если окружен; излечивается от болезни,
съедая обезьяну; подобно медведю, совокупляется лицом к лицу; львица рождает сперва пять
львят, а затем каждый год – на одного меньше. Изредка различают два вида львов: робкого,
с коротким телом и вьющейся шерстью, и яростного, с длинным телом и прямой шерстью.

Молодой лев иуда – Быт. 49:9. Букв. (и в BV): catulus leonis (детеныш льва).
лев от колена иудина… – Апок. 5:5. В версии B: …корень Иессеев [Ис. 11:10], сын Дави-

дов.
познаваемые – Букв.: intellegibilia (здесь и везде далее по тексту переведено как «позна-

ваемые»  – умопостигаемые, то есть такие, в  которых можно распознать глубинные уровни
смысла, прежде всего, аллегорический и моральный).
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от иудеев неверующих – отсутствует в греч. версии (здесь и далее сверка с греч. версией
сделана по следующему изданию: Физиолог – Изд. подг. Е. И. Ванеева. – СПб: Наука, 1996. –
С. 124—156).

с ангелами – ангел… – Речь, видимо, идет о том, что ангельские силы противились чело-
веческому воплощению Христа, в силу чего он вынужден был, спускаясь на землю, скрывать
свою истинную природу, принимая облик, соответствующий каждому из ангельских чинов.
Этот взгляд был распространен в гностических сектах раннего христианства, но впоследствии
был признан еретическим. Ср., напр.: «нет иного Бога, кроме Единого. Ибо хотя и есть так
называемые боги, или на небе, или на земле, – так как есть много богов и господ много, –
но у нас один Бог Отец» (1 Кор. 8:4—6); « [державною силою] Он воздействовал во Христе,
воскресив Его из мертвых и посадив одесную Себя на небесах, превыше всякого начальства,
и власти, и силы, и господства, и всякого имени, именуемого не только в сем веке, но и в буду-
щем» (Еф. 1:20—21).

И слово стало плотию… – Ин. 1:14. Букв. (и в BV): in nobis (в нас).
Господь сил… – Пс. 23:10.
Я сплю, а сердце мое… – Песн. 5:2.
одесную отца – «Отныне узрите Сына Человеческого, сидящего одесную Силы» (Мф.

26:64).
Не дремлет и не спит… – Пс. 120:4. Здесь/СП: наст. вр.; BV: буд. вр (non dormitabit neque

dormiet).
рожденного прежде… – Кол. 1:15. В версии B вместо цитаты: Господа нашего Иисуса

Христа Сына Своего.
Иуда  – молодой лев…  – Быт. 49:9. См. выше. Здесь: прош. вр; BV/СП: буд. вр.

(suscitabit/«поднимет»).
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Об автолопе

 

Есть животное, которое называется автолопом, столь необыкновенно чуткое, что охотник
не может к нему приблизиться. Оно имеет длинные рога, имеющие форму пилы, так что может
спиливать могучие и высокие деревья и валить их на землю. Если же испытывает жажду, идет
к ужасной реке евфрат и пьет. ¶ Там же растут рицины, называемые так по-гречески, то есть
кусты, имеющие тонкие ветви. И подходит, играя, к этому кусту рицины и запутывается в его
ветвях. И взывает [громким голосом], желая убежать, и не может, оставаясь запутавшимся.
Слыша его, охотник приходит и убивает его. ¶ О [человек божий], жительство которого –
на небесах, [желающий быть трезвым и целомудренным и духовно жить], вооружившись силой
обоих рогов, воздерживайся от  злоречий и удовольствий, враждебных страстей и мирского
блеска – с тобою радуются силы ангелов [и все силы небесные]. Два рога суть два завета, [кото-
рыми можешь отсекать и вырезать из тебя все пороки телесные, то есть прелюбодеяние, блуд,
сребролюбие, зависть, гордыню, убийство, клевету, пьянство, роскошь]. ¶ Но смотри, чтобы
не захватила тебя непритязательнейшая эта рицина, то есть малый куст, который по случаю
может тебя покрыть. И захвачен ты путами ее, и злой охотник убьет тебя, то есть диавол. [Итак,
бойся, человек божий, пьянства, не запутывайся в излишествах и наслаждениях – и не убьет
тебя диавол]. Вина же и женщин мудрый муж избегает.
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***
Согласно Плинию, рога антилопы загибаются в противоположные стороны (Естественная

история XI.45; здесь и далее это сочинение цитируется по следующему изданию: Pliny Natural
History / Trans. by H. Rackham, W.H.S. Jones, D.E. Eichholz. – 10 Vols. – Cambridge (Mass.):
Harvard University Press; L.: William Heinemann Ltd, 1949—62. – xiv, 378, 8, [2] (vol. I); x, 664,
8 (vol. II); x, 616, 8 (vol. III); viii, 556, 8 (vol. IV); viii, 544, 8 (vol. V); xxvi, 532, [2], 8 (vol. VI); xiv,
558, [2], 8 (vol. VII); viii, 696, [2], 8, [2] (vol. VIII); viii, 422, 8, [2] (vol. IX); xviii, 344 (vol. X)).

«Есть зверь один с острыми рогами, который обитает в зарослях […]. Высоко вздыма-
ются острия его рогов, отливающих черным, и они прочнее отточенной бронзы или холод-
ного железа или обломанного камня и, говорят, обладают ядовитой природой. Дух этого зверя
тверд и несгибаем […], не боится он и людей – немало храбрых охотников погибли на хол-
мах, повстречав его». – Оппиан О псовой охоте II (445—448) (здесь и далее это сочинение
цитируется по  следующему изданию: Oppian Cynegetica, or The Chase // Oppian, Colluthus,
Tryphiodorus / Trans. by A.W. Mair. – L.: William Heinemann Ltd; N.Y.: G.P. Putnam’s Sons,
1928. – p. 2—198).

«Слышал я, что египтяне утверждают, будто антилопа первой из всех животных знает,
когда восходит Сириус, подтверждая сей факт чиханием». – Элиан О природе животных VII.8.

Животное, описываемое в этой главе, совершенно необязательно соответствует совре-
менной антилопе. Часто его отождествляют с ориксом, упоминаемым в Библии (напр., Втор.
14:5),  – кем  бы он ни был. В  бестиариях также: antalops, antule, aptalon, aptalops, entulla.
Иллюстрации в бестиариях (где рассказ об антилопе в основном следует за Физиологом) тоже
не добавляют определенности; все они весьма различны и могут изображать антилопу больше
похожей на рогатых собаку и лошадь, быка или корову.

Об автолопе. Искажение от греч. antholops (лат. antilope). В разных латинских списках
это слово написано по-разному – и неизменно ошибочно (в версии B: autolops, в версии C:
antelups; также antula, autalops, autula). По всей видимости, переводчикам и переписчикам оно
было совершенно незнакомо. В славянских переводах – гидропа.

необыкновенно чуткое – Acerrimum nimis – можно было бы предположить, что речь идет
об обладании особенной остротой (рогов), а не о чуткости, коль скоро само слово antholops
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означает «рогатое животное», а основное значение acer – острый. Это согласуется по смыслу
и со следующим предложением. Вместе с тем, судя по орфографии, латинский переводчик
не понимал этимологию «антилопы» (см. предыд. прим.). В греч. версии: …в высшей степени
сильное.

ужасной – отсутствует в греч. версии. В версии B: magnum (великой).
рицины – Ricine – какое именно растение имеется в виду, неясно, но видимо, подразуме-

вается вереск (лат. erice, греч. erikhina) или другой вид этого семейства (Ericaceae). В разных
списках написания различны. В данном случае, вероятно, есть смешение с похожим ricinus,
которое обычно отождествляют с клещевиной (ricinus – также клещ). Оба растения упомина-
ются у Плиния.

И подходит, играя… – В версии B: …начинает играть рогами своими с рициной.
[человек божий] – В версии Y: polite nomine – искажение греч. politeyta gennaiotate (обра-

щение к образованному читателю).
жительство которого на небесах – Флп. 3:20. В греч. версии цитата отсутствует.
с тобою радуются силы ангелов – отсутствует в греч. версии.
суть два завета… – В греч. версии добавлено: …которыми можешь бодать врагов своих:

блуд, прелюбодеяние, сребролюбие и тому подобное .
Вина же и женщин… – «Блуд, вино и напитки завладели сердцем их» (Ос. 4:11). Vinum

et mulieres apostatare faciunt sapientes (Вино и женщины отступать заставляют мудрых; Eccl.
19:2, отсутствует в СП). В греч. версии цитата отсутствует. В версии B, наоборот, вместо всего
абзаца (кроме цитаты): Итак, опасайся, человек божий, пьянства, не будь опутан роскошью
и наслаждением, и [не] будешь убит диаволом.
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О пироболовых камнях

 

Есть такие на востоке пироболовые камни, то есть камни огневые, мужской и женский.
И до тех пор, пока они разделены, огнем не горят, если же приблизится мужской к женскому,
возгорится огнем и спалит все. ¶ О благородный гражданин, то есть воздержанный во всем,
многие же оказались в аду из-за женщин, воспылав искушениями. [Отступи дальше от жен-
щин, дабы двойное пламя не возгорелось, когда подходите друг к другу, и не спалило того доб-
рого, что христос принес тебе. Ангелы же сатаны неустанно борются с праведниками, не только
со святыми мужами, но и с женщинами целомудренными. Самсон и Иосиф оба были иску-
шаемы женщинами. Один же победил, другой был побежден. Ева и Сусанна были искуша-
емы. Одна победила, другая была побеждена]. ¶ [Пусть же сердце сохраняется и божественным
наставлением всячески предупреждается. Ибо любовь к женщинам, грех которых от начала
идет, то есть от Адама, и поныне в сыновьях непослушанием буйствуется].

***
О мужских и женских камнях упоминает Плиний (Естественная история XXXVI.25),

говоря, правда, о разновидности магнитов, по всей видимости, притягивающихся друг к другу.
Сведения именно об огневых камнях у ранних авторов не встречаются, хотя они упоминаются
в Библии: «Ты был помазанным херувимом, чтобы осенять, и Я поставил тебя на то; ты был
на святой горе Божией, ходил среди огнистых камней» (Иез. 28:14).
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В бестиариях также: caerobolim, deus perres, douze pierres, piroboli, terrebolen, turrobolen.
Содержание этой главы в основном следует за Физиологом. На миниатюрах, как правило, изоб-
ражаются и сами камни, объятые пламенем, и мужчина и женщина, ими символизируемые, то
есть и натурфилософская, и дидактическая части, что вообще довольно нехарактерно – обычно
иллюстрации ограничивались лишь первой.

О пироболовых камнях. Piroboli – от греч. pyrobolos (возгораемый). В версии B: igniferi
(огненосные), далее в тексте: teroboli. В других списках также: cheroboli, terobolem, terroboli.
¶ В версии C эта глава отсутствует.

на Востоке – отсутствует в греч. версии. В версии B: …на некой восточной горе.
и спалит все… – В греч. версии добавлено: Такой же природы мужской пол и женский –

очень далеки друг от друга. В версии B: …все, что вокруг той горы.
благородный гражданин  – Epolitetota  – искажение греческого politeyta gennaiotate. См.

прим. к гл. «Об автолопе».
в аду – Букв.: in tartaro (в Тартаре).
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Отступи дальше от женщин – Averte faciem tuam a muliere compta (Отврати лицо свое
от женщины изящной; Eccl. 9:8, отсутствует в СП). ¶ В греч. версии толкование близко версии
B: И ты, истиннейший житель града, избегай женского пола, чтобы, приблизившись к нему,
не воспламенился к наслаждению и не сжег всю свою добродетель. Ведь и Самсон, прибли-
зившись к женщине, лишился своей силы. И, как написано, многие отклонились с пути из-за
женской красоты.
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О пиле морской

 

Хорошо сказал физиолог о воздерживающихся во всем и до конца не доходящих. ¶ Есть,
говорят, в море животное, которое называется пилой, имеющее <весьма> длинные плавники.
И если увидит корабли плывущие, им подражает и поднимает высоко плавники свои и сопер-
ничает с кораблями, которые плывут. И когда преодолела тридцать или сорок стадиев, или
того больше, истратив силы, плавники свои складывает, [прижимает к себе], и течения относят
ее в прежнее место [в глубине], где она изначально и была. ¶ Море, как говорится, есть мир,
корабли – пророки и апостолы, которые этот мир [без какой-либо опасности или кораблекру-
шения веры] проходят [сквозь сердце шторма и бури мира этого; и смертоносные побеждают
волны, то есть мира этого силы вражеские]. Эта же пила, которая не поспевает за проплыва-
ющими кораблями, есть подражание тем, которые до времени воздерживаются и, поспешая
весьма скоро, уже не поспевают. ¶ Славным трудом начинающие до конца не доходят, из-за
плотских страстей и гордыни и постыдной корысти, а равно и из-за блуда и прелюбодеяния
и ненависти [и пьянства и всяких других пороков]. В тех же течениях морских, то есть враждеб-
ных силах, суть те, которые их выносят в преисподнюю. [Кто же будет упорствовать до самого
конца, тот спасется]. <Диавол же преобразился в ангела света, чтобы души неосторожные обма-
нывать>.

***
Похожая история встречается о другом морском животном, наутилусе, или аргонавте.

Правда, ни у кого из ранних авторов оно не ассоциируется именно с рыбой-пилой, а скорее
с родом осьминога.

«Наутилус […] плавает на поверхности моря, поднимаясь снизу, из  глубины, причем
поднимается с перевернутой раковиной, чтобы легче подняться и плыть при помощи пустоты;
на поверхности он переворачивается. Между щупальцами до их соединения он имеет пере-
понку […]. Он пользуется ею, когда есть какой-нибудь ветер, как парусом […]. Если же испу-
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гается, погружается в  море, наполняя раковину водой».  – Аристотель История животных
IX.37 (153) (здесь и далее это сочинение цитируется по следующему изданию: Аристотель
История животных / Пер. В. П. Карпова. – М.: Издательский центр РГГУ, 1996. – 528 с.).

«Среди выдающихся чудес есть создание, называемое наутилусом, а другими – рыбой-
штурманом. Лежа на  спине, она подплывает к  поверхности моря, постепенно поднимаясь
таким образом, что выталкивает из себя всю лишнюю воду, словно сбрасывает балласт, и с лег-
костью плывет. Затем она расставляет свои передние конечности, натягивая между ними уди-
вительно тонкую мембрану, которая служит ей парусом на ветру; другие же конечности исполь-
зует как весла под водой и направляет себя хвостом, будто рулем. Так она и плывет, подражая
быстрому кораблю, а если почует опасность, прерывает плавание и погружается на глубину,
засасывая воду». – Плиний Естественная история IX.47. В другом месте (IX.8) Плиний пишет
о том, как с кораблями соревнуются дельфины.

«Аргонавт – тоже один из полипов и имеет одну раковину. Поднимается он к поверхно-
сти, переворачивая раковину вверх ногами, чтобы она не набрала соленой воды и не опустилась
обратно ко дну. Когда же поднялся к волнам, если погода тихая и ветров нет, он переворачивает
свою раковину, превращая ее в подобие лодки, и опускает с обеих сторон два щупальца, так
что может грести и плыть на этом естественном судне. А если дует ветер, аргонавт еще шире
простирает то, что служило ему веслами, превращая их в рули, и поднимает другие щупальца,
между которыми имеется как бы паутина весьма тонкой текстуры, и ее он простирает и делает
парусом. Так и плывет, до тех пор, пока ему нечего бояться. Если же пугается какой-нибудь
из больших и сильных рыб, то погружается, наполняя свою раковину, и опускается под весом
воды на  глубину, таким образом уходя от  врага. А когда все снова спокойно, поднимается
обратно и продолжает свое плавание. Отсюда произошло и его название». – Элиан О природе
животных IX.34.

«Есть рыба одна, покрытая полой раковиной […], которую называют наутилусом,
поскольку она может ходить под парусом. Обитает она в песках и поднимается к поверхно-
сти лицом вниз, чтобы море не  наполнило ее. Когда  же плывет по  волнам, переворачива-
ется, и делается подобной умелому мореходу, управляющему судном. Две ноги она простирает
вверх, словно опоры, между которыми натягивается, будто парус, тонкая мембрана, которая
принимает в себя ветер. Но когда чувствует поблизости опасность, ветрам уже не доверяет свое
бегство, но вбирает внутрь все свои снасти, паруса и рули и наполняется изнутри потоком воды,
так что делается тяжелой и идет ко дну. Кто бы ни изобрел корабли, эти колесницы морские,
будь то некий бог, что замыслил их, или отчаянный смертный, первым пересекший волны,
воистину, увидав плавание этой рыбы, сумел он смастерить подобие ее из дерева». – Оппиан
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