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CapAtulo 1
Como siempre, el profesor Denisi, historiador de la A©poca contemporA jnea, habAa entrado

en el aula sin saludar, se habAa colocado en su sitio y, sin preAjmbulos, habAa empezado:

a##El otro dAa llegamos hasta el 2117, un aAzo verdaderamente crucial para el mundo
como ya os habAa anticipado. Hoy veremos por quA©: Ya hacAa mA;s de un trienio que los
investigadores del laboratorio celular de neurobiologAa del Instituto Privado Bertrand Russell de
Londres desarrollaban experimentos sobre la mosca de la fruta. Objetivo de la experimentaciA’n:
la prolongaciA’n de la vida humana. Como probablemente sabrA®©is, al menos a grandes rasgos,
las drosA>filas son insectos de vida breve, de cerca de ocho semanas, que presentan una estructura
biolA’gica ejemplar, cuya genA©tica resulta fAjcil de manipular. En una primera fase de las
investigaciones, esos cientAficos habAan llegado ya a un resultado importante, realizando la llamada
amplificaciA’n autof A;jgica dentro del sistema nervioso de las moscas. Hay que tener en cuenta que
la supervivencia de una cA©lula depende de la idoneidad de la misma para reducirse y reciclarse
de acuerdo con cierto mecanismo, llamado precisamente autofagia, que la renueva eliminando los
componentes daA+inos para la vida y recicla las partAculas elementales indispensables para la
reconstrucciA’n de la propia cA®©lula: en resumen, la protege. Pues bien, los factores nocivos habA-
an disminuido mucho en el curso de la vida de las drosA>filas tratadas, aunque la vida de las mismas
no se habAa prolongado de manera significativa, no mucho mAjs de las ocho semanas naturales.
Sin embargo en una segunda fase de investigaciA®n, una vez ajustado el sistema, esos estudiosos
habAan conseguido impedir por un plazo mA;s largo la referida acumulaciA®n del daA+o celular,
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que depende de la edad, y asA la longevidad de esos insectos habAa llegado a los tres meses de
existencia, un poco como si el ser humano hubiese alcanzado los ciento cincuenta aA+os. El resultado
habAa sido bastante satisfactorio. Sin embargo el laboratorio habAa iniciado una tercera fase de
experimentos con las drosA’filas, con el objetivo de prolongar todavAa mAjs la supervivencia y
buscando una vida humana de al menos doscientos aA+os. Fue en este tercer estadio cuando se
llegA® a un resultado extraordinario, mAjs bien mAjs que extraordinario, fantAstico, por no decir
increAble: A;se habAa obtenido, con casi absoluta certeza, la inmortalidad de aquellas moscas! Se
trataba de algo que, hasta entonces, se habAa considerado imposible, ya que una cosa es aplazar
el momento de la muerte gracias a la ciencia y otra evitarlo del todo. Y sin embargo no se podAa
considerar que el Andice de probabilidad de que las drosA’filas sometidas al experimento hubieran
llegado a la inmortalidad fuera del cien por cien. De hecho habAan pasado muchos meses y luego un
aA+o y despuA©s otro durante los cuales habAan continuado viviendo tranquilamente sin envejecer
ni perder vigor: un periodo de vida, comparado con las ocho semanas naturales de las moscas,
que se correspondAa proporcionalmente con milenios de existencia humana. En resumen, se podA-
a pensar de una manera no superficial en una especie de inmortalidad, aunque no se podAa saber
quA®© traerAa el futuro. AsA que el Instituto Privado Bertrand Russell, que estaba dirigido por un
hombre de negocios joven y muy rico y financiado por A©l mismo y un socio minoritario, que
estaban comprometidos con la empresa no solo con fines personales de salud y longevidad, sino
tambiA©n para conseguir un esplA©ndido beneficio econA’mico, a la vista de esto, el 10 de junio
de 2217 habAa anunciado al mundo la puesta en el mercado del producto denominado oficialmente
Suero Bloqueador del Deterioro y de RegeneraciA®n y ReagregaciA®n de CA®©lulas, luego conocido
popularmente como A«el suero Vida EternaA». Sobre esto, yo creo, y muchos estAjn de acuerdo en
esto, que se tratA® no tanto de un A©xito cientAfico, sino de la intervenciA®n de algo ultrapotente
y extraA+o, tal vez perteneciente a un universo paralelo desde el cual se hubiera abierto una puerta
sobre nuestro cosmos, tal vez la propia esencia panteAsta de nuestro universo. No se nos oculta
que esos primeros investigadores eran conscientes de haber llegado a un resultado muy superior
al objetivo prefijado y habAan aceptado entre ellos, como se supo despuA©s, que debAa haber
actuado tambiA©n algA®n factor externo desconocido. Por otro lado, es necesario recordar que
otros exponentes del mundo intelectual no piensan que existan universos cronof Asicos paralelos o
una esencia pensante de nuestro universo, concordando asA con la idea de de algo extraA+o que
todos indicamos con la expresiA®n, tomada del teatro antiguo, A«deus ex machinaA»: piensan en
un ente completamente externo no solo a nuestro universo sino a cualquier universo inmanente,
concibena#! algo trascendente: AjDios! Entre ellos se encuentra el ilustrAsimo teA3logo y filA3sofo
profesor Eugenio Serra, quien ha aceptado cordialmente intervenir hoy en esta lecciA’n, en imagen
hologrAfica y que enseguida nos darA directamente su respetable parecer. Pero entretanto volvamos
alaA+02117. Ya sabA®is que en el siglo XXII la humanidad era en su gran mayorAa atea, resultado
de un proceso que habAa afectado al mundo durante siglos, primero a los paAses occidentales y
luego tambiA©n de todos los demA|s. Y despuA©s de la invenciA’n del procedimiento Vida Eterna
los ya pocos creyentes se habAan reducido a nada menos que unos pocos centenares de miles en el
mundo: casi toda la humanidad estaba entonces segura de que no existAa ninguna divinidad vy, si
acaso, que la especie humana deberAa ser la que estuviera expuesta sobre los altares. AsA se aprobA?
una ley internacional que proclamA? el aA+o de la invenciA®n del procedimiento Vida Eterna como
el primero de una nueva era y el aA+o 2117 despuA©s de Cristo se convirtiA® en el aA+o 1 de
la Era del Hombre. La norma fue votada por el Parlamento Mundial, simbAJlicamente, el 25 de
diciembre de 2117, dAa que fue proclamado fiesta del Nacimiento del Genio Humano Libre. Se
habAa iniciado en ese dAa un periodo terrible de cuatro siglos, cerrado oficialmente solo el 1 de
enero de hace cuarenta aA+os cuando, por una nueva norma, se volviA® a la cuenta de los aA+os
siguiendo el antiguo calendario plurimilenario. Hoy en dAa, tanto los creyentes, cuyo nA®mero ha
crecido, como los siempre numerosos incrA©dulos definen esos cuatrocientos aA+os como la Era
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Antihumana. Veamos por quA©. Las peleas empezaron ya en el aA+o 2, despuA©s de algunos
meses de entusiasmo general, se habAan producido enseguida graves acontecimientos en el curso
de los cuales tambiA©n habAa corrido la sangre. El proceso Visa Eterna era lento y complejo y se
habAa puesto a disposiciA’n del pA®blico, por decisiA’n de los dos multimillonarios financiadores,
exclusivamente dentro de los laboratorios Bertrand Russell: formalmente los dos magnates eran
directores administrativos del Instituto, pero esencialmente eran los propietarios, gracias a ciertos
cruces societarios, y podAan tomar las decisiones que les resultaran mA s convenientes. Obviamente,
ambos habAan disfrutados los primeros del proceso Vida Eterna e inmediatamente despuA©s de
ellos sus respectivos familiares. Luego se habAan beneficiado los investigadores y sus familias,
salvo un biA3logo creyente y practicante que habAa preferido renunciar, teniendo una fe muy firme
en la vida eterna trascendente. Sin embargo el hecho era que el procedimiento era tan lento y
complejo que solo una parte de aquellos que estaban en la lista de espera podAan aprovecharlo
antes de que les llegase la muerte y ademA|s la lista iba aumentando. Por otro lado, el proceso
Vida Eterna era tan costoso que quedaban fuera casi todos y los excluidos no podAan sino estar
contrariados o algo peor, salvo los entonces rarAsimos creyentes en Dios que aceptaban otra vida y
a los que no les atraAa la idea de existir para siempre en este mundo material. HabAan aumentando
constantemente los hurtos y robos a multimillonarios, frecuentemente realizados por bandas de varias
decenas de personas que se enzarzaban en tiroteos y arrollaban a los guardias de sus vActimas y
casi siempre, inmediatamente despuA©s de cometer el delito, se mataban entre sA por el botAn,
generalmente insuficiente para pagar la eternidad para todos los miembros del grupo. AdemA|s se
perpetraban homicidios contra los magnates en la lista de espera, ayudados por sicarios contratados
por otros multimillonarios tambiA©n en la lista, con el fin evidente de reducir el nA%mero de los
concurrentes. AA+adamos a esto que se habAan producido otros asesinatos entre los polAticos, por
parte de terroristas. Estos en algunos casos habAan actuado aisladamente, pero la gran mayorA-
a eran miembros de una organizaciA’n paramilitar revolucionaria que se autocalificaba Grupos
Armados para la Vida del Pueblo. Todos ellos habAan atentado no solo contra la existencia de los
multimillonarios a la espera de intervenciA>n, sino tambiA©n contra la de los herederos de estos,
tanto parientes hasta el tercer grado como terceros beneficiarios de los testamentos: pretendAan en
realidad conseguir que los patrimonios de los multimillonarios asesinados, ya sin sucesores, acabaran
legalmente en herencia para el estado y que, bajo amenaza de atentados a los hombres pA®blicos,
se instituyera una loterAa pA®blica de la Vida Eterna con esos capitales como premio, a fin de que
todos pudiesen tener al menos una mAnima esperanza de eternidad. AA%n asA-, ademAjs de los
terroristas, que habAan logrado la simpatAa popular, tambiA©n muchos ciudadanos comunes, con
manifestaciones en las plazas, pedAan esa rifa pA®blica y eran manifestaciones que degeneraban en
tumultos. La solicitud no se habAa concedido, los terroristas fueron capturados meticulosamente uno
por uno, arrestados y condenados de por vida en los campos de trabajo de TitA;n, el satA©lite mAjs
grande de Saturno. Hay que advertir ademA|s que, mientras que los apuntados que no se habAan
sometido al procedimiento podAan todavAa, como es obvio, ser asesinados, los otros ya no. No os
sorprendAjis. He aludido a resultados del procedimiento muy superiores a la consecuciA’n de la
eternidad natural de la vida. Bien, aquellos que ya habAan superado el proceso Vida Eterna no solo
se habAan convertido en inmortales en el sentido de que ya no envejecAan y por tanto no fallecA-
an, sino que no podAan morir ni siquiera en caso de heridas de naturaleza mortal. Parece imposible,
Ajverdad? Y sin embargo era asA-. Por cierto que esto corrobora la idea de la invenciA®n no era
solo un resultado humano sino fruto de la interferencia de una causa externa ignota de gran poder. El
primer caso que habAa demostrado ese increAble fenA’meno habAa acaecido en febrero del aA+o
2, un accidente que debAa haber sido absolutamente mortal, al caer el sujeto desde un despeA+adero
de varios centenares de metros de desnivel. Por el contrario, aunque fuera con grandes dolores, como
habAa explicado luego a los medios, se habAa recuperado perfectamente, como si se hubiera curado
naturalmente. Al principio la opiniA®n pA2blica se habAa mostrado escA©ptica, la mayorAa habAa
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pensado que habAa sido un caso muy afortunado, por ejemplo, una caAda sobre un montA>n de nieve
blanda. Pero se habAa cambiado de opiniA>n con el tiempo al verificarse otros casos de traumatismo
potencialmente mortales que sin embargo no tenAan consecuencias luctuosas. Y quedA?® claro para
todos que ninguno de quienes habAa recibido el tratamiento Vida Eterna podAa ya morir. Tampoco,
por otro lado, podAa suicidarse: de ninguna manera. TambiA©n de esto hablarAj, en un momento,
el teA3logo profesor Serra. Durante los primeros tres siglos de los cuatrocientos aA+os de la nueva
y terrible era el mundo se habAa visto ensangrentado a causa del procedimiento Vida Eterna. Sin
embargo, poco a poco, esa violencia iba disminuyendo, hasta desaparecer del todo. A;Por quA©?
Porque los eternos, con el paso del tiempo, cada vez parecAan menos personas privilegiadas, ya
que los mortales comunes, en el curso de sus generaciones, les habAan visto entristecerse cada vez
mA;js, casi hasta la desesperaciA’n. Los Afltimos casos de violencia, realizados solo por ignorantes,
se produjeron hace unos ciencuenta aA+os, episodios que vuestros abuelos sin duda recordarAjn.
AjSeA+ores estudiantes, meditad sobre esos horrores! Considerad cuA jnta soberbia puede ejercerse
en la investigaciA’n cientAfica, cuando falta en ella el espAritu humanista: ese humanismo que no
debe ser solo filosA>fico, sino tambiA©n cientAfico y que debe dirigir a la ciencia y la tecnologA-
a hacia el bien de todos los seres humanos y no solo de unos pocos privilegiados. Oha#: veo que el
profesor Eugenio Serra estA apareciendo ahora mismo a mi lado en forma hologrA;fica: os pido un
aplauso y que a continuaciA’n le escuchA®©@is en perfecto silencio.

a##SeAtoras y seAtores a##comenzA® a decir el teA’logo y filA%sofo despuA©s de haber
rogado a los estudiantes que interrumpieran su largo aplausoa##, irA© directo al grano porque
desgraciadamente, a causa del gran nA®mero de los usuarios de las transmisiones hologrA;ficas
interagentes, la sociedad gestora no concede mucho tiempo a cada uno. Os planteo un par de
preguntas retA’ricas: A;Por quA© disminuyA® y luego cesA3 la lucha por conseguir ser admitido
en el proceso Vida Eterna? A;Por quA®©, por otro lado, los instrumentos, las sustancias quAmicas
y el resto de materiales necesarios para el procedimiento acabaron siendo destruidos por sus propios
guardianes, sin ni siquiera atender las A’rdenes de la autoridad? Bueno, sencillamente porque en un
cierto momento era evidente para todos el sufrimiento que padecAan los eternos, ese sufrimiento al
que luego se llamA3 su aburrimiento mortal o sencillamente el aburrimiento: no en el sentido habitual
del tedio, sino en el clAjsico de tormento, incluso de infierno. Quede sin embargo claro que esta
afirmaciA®n mAa se dirige solo a los que sean creyentes, porque me refiero al infierno en sentido
teolA3gico. Por tanto, si alguno de los presentes es ateo, es muy libre de extraAzarse al respecto.
Como decAa, con el paso de los siglos los eternos habAan sido presos de una aversiA®n cada vez
insoportable por la vita. Esta en realidad no les ahorraba ni los sufrimientos psAquicos ni los fAsicos.
Por ejemplo, si un eterno sufrAa un revA©s de la fortuna podAa pasarse el resto de la eternidad como
un vagabundo. Si perdAa una mano en un accidente, le crecAa otra, pero con dolores atroces. O si
sufrAa una migraA+a congA©nita, que parece completamente incurable, esta se reproducAa una y
otra vez por siempre. Por otro lado, si es tambiA©n verdad que no debAan soportar ya la angustia
de la muerte, esta despuA©s de una larga experiencia de dolor era sustituida, y mA|s gravemente,
por la angustia de una eternidad de sufrimiento. Os recuerdo que el procedimiento Vida Eterna era
algo casi absurdo, al ser tan contrario a las leyes naturales. En definitiva, su mecanismo resultaba
un misterio para sus propios inventores, que sencillamente habAan tratado de alargar la duraciA’n
de la existencia, no de eliminar la muerte. Sin embargo su invenciA’n, si se puede decir que era
suya, la habAa abolido. Exactamente asA-: un hecho no realmente cientAfico, es decir, no derivado,
en realidad, de su investigaciA®n. Por tanto afirmo que algo, o mejor Alguien, con mayASscula,
habAa intervenido de manera sobrenatural para que funcionase el proceso imposible. A;Si alguno
de vosotros tiene otra explicaciA®n me gustarAa que la expusiera! Buenoa#: bien, visto que nadie
levanta la mano, hagamos ahora una consideraciA®n elemental teolA3gico-bAblica. A;QuA®© es
esencialmente el pecado original? Preciso, para quien se equivoque, que comer el fruto del A;jrbol
del conocimiento del bien y del mal no significa la condena divina de la investigaciA’n cientA-
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fica o filosA’fica. Hay que saber que en el lenguaje simbAlico antiguo judAo la locuciAn bien y
mal significa todo lo existente creado por Dios, mientras que conocer significa poseer, en todos los
sentidos y no solo en el conocido sentido sexual. Por tanto el pecado original consiste en querer poseer
el mundo creado haciA©ndose Dios y sustituyendo al Creador, poniendo en lugar de la ley moral
objetiva divina la idea propia subjetiva, para uso y consumo propio, y consiste en ultrajar la naturaleza
creada por Dios. Es el pecado que no solo los mAticos padres AdAin y Eva, sino muchAsimos seres
humanos han cometido y cometen, un pecado del que si no nos arrepentimos a tiempo nos conduce
al Infierno. Bueno, una vez prec1sado esto, Ajprestad atenciAn! podemos finalmente llegar a la
conclusiA®n. A;QuiA©n fue mAjs soberbio y ateo que los eternos? A;QuiA©n fue mAjs contra la
naturaleza? Creo que nadie. En segundo lugar, consideremos que eran absolutamente indestructibles y
esto no puede realmente parecer un hecho cientAfico, humano. Algunos de ellos, Ajque nadie se rAa
aunque parezca ridAculo!, hasta cierto punto, llenos de angustia buscaron cualquier vAa para morir,
primero bajo anestesia y luego, pensando que tal vez fuera esta la causa de su fracaso, renunciando
a ella: cortarse la cabeza, explosiA3n de bomba, hambre y sed, ahogamiento, encerramiento en
una habitaciA’n sin airea#! A;Os reAs? Bueno, os perdono, es comprensible humanamente, pero
ahora, por favora# Gracias. Estaba a punto de decir que, al no obtener finalmente nada, estos
eternos aspirantes a suicidas se pusieron de acuerdo y trataron de aniquilarse todos juntos con una
bomba ultranucleara# A;Vale, por favor! Dejad de reAros, por favor: es un hecho trA;gico. Gracias.
DecAa: parece absurdo, pero incluso en ese caso extremo, despuA©s de quedar reducidos a menos
que Ajtomos, se recompusieron, completamente incA*lumes. Al haberse demostrado por tanto su
absoluta indestructibilidad hasta el extremo, es correcto deducir que, incluso cuando el Sol llegue
a colapsar, cuando la Tierra estA© muerta, incluso cuando todo el universo, por la inversiA®n
del Big Bang vuelva otra vez a la nada, estos condenados eternos continuarAan existiendo, en el
interminable infierno de esa misma nada. A; Un infierno sin haber muerto antes?, me preguntarA©is.
No. TambiA®©n sabA®©@is que el procedimiento Vida Eterna, que serAa mejor que lo llamA ramos
Muerte Eterna, contemplaba, como paso necesario, tambiA©n la muerte: solo por un momento, pero
una muerte real, tambiA©n cerebral. Solo despuA©s se producAa la llamada a la vida, a la Vida
Eterna. AA+adirA© ahora un concepto, una gran confirmaciA®n de mi tesis y luego me despedirA©
porque la conexiA’n estA] a punto de acabar. A;DA>nde se podrAa situar el estado infernal si no es
fuera de Dios, es decir, fuera del Ser, que es como decir de Felicidad Trascendente Eterna Infinita?
Por tanto ese estado no puede encontrarse mAjs que en lo inmanente que continuarAj, por decirlo
asA-, existiendo tambiA©n para los condenados cuando el resto del universo sea simplemente la
nada. Oha#! veo que nuestra conexiA’n estA; terminando. AdiA%s a todos.

Entre aplausos la imagen del catedrAtico se desvaneciA®.

Sin embargo esta vez no todos los estudiantes habAan aplaudido: ni los cuatro ateos, ni dos
descendientes de los aburridAsimos eternos, ni una joven conocida por todos por su espiritualidad y
ala que ademAs se le habAa oAdo decir a la vecina:

a##Sin embargo, tambiA©n creo que al final de los tiempos tambiA©n esos desgraciadosa#|
PodrAa tratarse de una espeme de purgatorio en la tierra, A;no? EstA; escrito: A«No juzguA®©is si
no querA©1s ser juzgadosA» y si bien es verdad que en cierta ciencia puede haber mucha soberbia,
AjcuAjnta puede encontrarse tambiA®©n en cierta teologAa!

CapAtulo 2

Lo primero que generA® la aversiA®n general contra los eternos fue la envidia, por el deseo de
los mortales comunes de ser como ellos, unos celos disfrazados no obstante de deseo de justicia, como
sucede casi siempre. Posteriormente, cuando se apreciA® de manera generalizada el aburrimiento
existencial de los inmortales, no desapareciA® 1a hostilidad contra ellos, sino que para alimentarla se
habAa aA+adido una especie de desprecio por la condiciA’n que sufrAan, ese desprecio que aparece
lamentablemente, en los espAritus menos nobles, hacia aquellos que consideran, por cualquier razA>n,
como distintos. El desprecio se expresaba a veces en forma de sarcasmo burlA>n, con observaciones
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como estas: A«AjLes estA] bien empleado a esos prepotentes que querAan ser superiores a nosotros
y se daban tantas Anfulas!A», A«AjFAjate en esos millonarios! Se han gastado una fortuna para
alcanzar el aburrimiento, esas cabezas de chorlitoA», o como esta otra, mA;s dura: A«A;Sus caras
alegres se han convertido en rostros pAjlidos como el culo!A». En la A%tima fase se generA3 en
muchos mortales, no en todos, ya que seguAan existiendo algunos no despiadados, un odio puro
por los eternos. La mecha la habAa encendido un caso, llamado por los medios A«La carnicerA-
a de ParAsA», cuya noticia habAa dado la vuelta al mundo de inmediato con gran escAjndalo. El
hecho se habAa producido despuA®©s de la vuelta a viejo calendario, exactamente en el aA+o 2509,
habiA©ndose ya destruido las instalaciones Vida Eterna, por lo que el nA%mero de los inmortales,
todos censados por obligaciA’n legal, se mantenAa entonces en 1003 personas, tambiA©n porque la
eternidad originada por el procedimiento Vida Eterna no era transmisible, ya que el proceso hacA-
a estAQriles a quienes se habAan sometido a A©I. Algunos inmortales sA tenAan hijos y nietos,
pero todos fruto de concepciones precedentes. Para llegar al apogeo del odio entre la conciencia
colectiva se llegA® al convencimiento, que ya estaba en lo mA;s profundo de las mentes antes de la
carnicerAa de ParAs, de que de no le habrAa sido posible de ninguna manera a un mortal reaccionar
con A©xito a un ataque violento de un mortal que hubiera decidido herirle o matarle, debido a la
tristemente famosa facultad de los eternos de regenerarse poco despuA©s de haber sido ellos mismos
heridos o aparentemente muertos. Por tanto, en caso de agresiA3n, la A%nica posibilidad de defensa,
que solo habrAa podido ejercerse si enfrente del inmortal violento se encontraran muchas personas,
habrAa sido sujetarlo con cuerdas o cadenas, impidiendo asA sus movimientos. Seguramente ya
se habAan producido agresiones por parte de un eterno contra un mortal antes de la carnicerA-
a de ParAs y ademAs, en cuatro siglos, debAan haber sido muchas, pero solo despuA©s de esta
matanza se habAa extendido por todas partes una airada obsesiA’n colectiva contra los eternos.
Lo que habAa pasado era que uno de los inmortales, un hombre fornido que aparentaba tener
unos treinta aA+os o con mAjs de cuatrocientos aA+os de edad real, Louis Villon, cA©lebre por
haber sido uno de los dos magnates que habAan financiado la investigaciA’n del Instituto Privado
Bertrand Russell que desembocA® en el procedimiento Vida Eterna y que al principio no habAan
dado fruto, una tarde en el campo en los alrededores de ParAs, al entrar andando en su propia villa
despuA©s de un paseo para hacer la digestiA’n, fue atacado por tres perros doberman instigados
contra A©I por cuatro jA3venes mortales pertenecientes, como luego pudo averiguar Villon, a una
banda de una decena de vAjndalos racistas que tenAa como primer objetivo enfrentarse a los odiados
eternos. Louis Villon habAa sido literalmente despedazado por los perros y luego sus amos se habA-
an alejado psicolA’gicamente saciados de sangre junto con sus animales. Villon renaciA® entre
grandes sufrimientos, lleno de rabia contra esos miserables y realizA® indagaciones al dAa siguiente
mediante investigaciones privadas para descubrir su identidad. Una vez supo lo que necesitaba sobre
esos malhechores, en lugar de denunciarlos, el multimillonario habAa querido llevar a cabo una
venganza personal y, por la noche, cuando su club estaba vacAo de gente, lo habAa incendiado.
La banda ocupaba una chabola de madera en el campo en los alrededores de ParAs, no lejos de
la villa del eterno. Sin embargo uno de los bandidos, que vivAa en un caserAo cercano al club,
apenas a unos ochenta metros, habAa visto huir al incendiario y la noche siguiente se lo habA-
a contado a los demA ;s miembros. No mucho despuA©s, tras echar abajo la puerta de entrada a
la villa de Villon, los diez juntos habAan invadido la morada con sus tres perros, empuA+ando
antorchas, con la mAjs que verosAmil intenciA®n de responder dando fuego a la construcciA’n.
El propietario y sus dos sirvientes, mortales comunes de mediana edad, marido y mujer, habAan
acudido ante el estruendo del derribo de la puerta, se habAan reunido en la entrada, habAan visto
a los invasores, habAan tratado de enfrentarse valientemente a ellos y habAan sido agredidos por
los perros, incitados por sus amos. Los tres habAan sido despedazados horriblemente, pero mientras
que los sirvientes estaban irremediablemente muertos, Villon se reconstituyA> poco a poco hasta
reaparecer incA%lume. Entretanto los delincuentes, con sus animales, habAan empezado a explorar
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las demA s habitaciones de la casa, con la probable intenciA’n de robar en ella. El propietario, armado
con dos escopetas y dos pistolas que guardaba en un armario junto a la entrada, preso de una ira como
no habAa sentido en toda su larguAsima existencia, matA® en primer lugar a los tres dobermann
que, habiendo advertido su olor, habAan dejado a sus amos y corrAan gruA+endo hacia A©] para
atacarle. Luego, ya ciego de rabia, llegando hasta los agresores, Villon habAa asesinado a cuatro, uno
tras otro. Los otros seis decidieron huir despuA©s de esto. Al reconocer el juez instructor la legA-
tima defensa, Villon no habAa sido condenado, mientras que los delincuentes sobrevivientes habA-
an sido arrestados, juzgados y condenados. Sin embargo la impresiA’n general ya era muy hostil
a los inmortales. AsA que los medios, recogiendo y exprimiendo esa profunda aversiA®n, habAan
presentado el episodio arrojando sospechas sobre Villon. Bajo una fuerte presiA®n popular, apoyada
por los propios medios, los 1Aderes estatales habAan decidido por fin la promulgaciA’n de una ley
que autorizaba la concentraciA®n de todos los eternos en un lugar aislado. Esta norma, promulgada
con un decreto del gobierno aprobado casi inmediatamente por el Parlamento, se habAa aplicado
de inmediato. Los eternos, al ser todos conocidos por la autoridad gracias al censo anterior, habA-
an sido capturados uno a uno por fuerzas de la policAa de paisano, que se les habAan acercado
individualmente con diversos pretextos o estratagemas: los policAas les habAan esposado firmemente
y llevado a la cAjrcel, donde habAan permanecido recluidos encadenados. Cuando fueron capturados
los 1003 inmortales, sin que faltara ninguno, fueron transportados todos juntos, en realidad con todo el
respeto posible y aprovechando las comodidades de abordo, sobre un gran hidroplano transoceAjnico
y habAan sido desembarcados y recluidos para siempre sobre el atolA®n coralino de Rapa Nui, mAjs
conocido como la Isla de Pascua, situado en el centro del PacAfico, muy lejos de cualquier otra
tierra, a mA;s de 3.600 kilA®metros al oeste de la costa de Chile y a 2.075 al este de las cuatro islas
volcAjnicas del archipiA©lago Pitcairn, situado en el PacAfico meridional. Sin embargo se habAa
concedido a los exiliados constituir sobre la isla su propio estado independiente. La comunidad serA-
a completamente autosuficiente gracias a los nuevos recursos de esa isla, antes poco hospitalaria, que
habAa sido preparados por adelantado por el Estado mundial con los mA®©todos fertilizantes mA s
modernos y ademA s debido a los aparatos y cyborgs para el cultivo y la producciA>n industrial que
la misma autoridad habAa proporcionado a los exiliados. La supervivencia de los eternos tambiA©n
estaba garantizada por su nA®mero limitado y por el hecho de que eran estA@riles. En cuando
a los poquAsimos exponentes de la poblaciA’n nativa de Rapa Nui, no se les habAa consentido
permanecer allA y se les habAa obligado a mudarse a la mayor de las islas Pitcairn, deshabitada desde
hacAa tiempo, tambiA©n con altas indemnizaciones, pagadas en especie, que les habAa asignado
el Estado. Inmediatamente despuA©s del desembarco de los exiliados se habAa colocado en torno
y por encima de toda la isla un campo de fuerza, impenetrable materialmente, que impedAa tanto
a los eternos abandonar la isla como a los mortales acceder a ella. En particular, los ya difundidos
aparatos del sistema Radiotransporte InstantAjneo de Seres Vivientes, inventado una decena de aA
*os antes por los ingenieros Green y Berusci, capaz de radiotransportar seres humanos, animales y
cosas, no se podAa utilizar ni para entrar ni para salir, sin contar que, evidentemente, no se le habAa
proporcionado a los deportados, igual que no se les habAa proporcionado embarcaciones ni medios
aAOreos.

Con el paso del tiempo, el mundo se habAa olvidado de la existencia de los inmortales.

HabAan sido las mismas autoridades las que habAan ordenado ese olvido, eliminando de las
memorias electrA3nicas cualquier noticia sobre ellos. Para la historia oficial, no habAan existido
nunca. Pero si durante un largo periodo ninguno habAa oAdo hablar nunca de esos 1003 eternos, el
futuro sin embargo tenAa guardado para ellos una reapariciA®n clamorosa, la fama ya# algo mAjs.
Pero hasta el nuevo advenimiento esencial, tendrAa que producirse un acontecimiento cuya causa
desencadenante estarAa en la Tierra, pero sus consecuencias tendrAan origen muy lejos de nuestro
planeta.

CapAtulo 3
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Otto Bauer, quincuagenario catedrAjtico de AstrofAsica Posteinsteiniana en la Universidad
Libre de BerlAn (Freie UniversitAxt Berlin antes del triunfo de la lengua anglomundial y la
desapariciA’n de las lenguas nacionales), ademA s de director del Ente de InvestigaciAn de la Vida
Extraterrestre estaba a punto de acabar su lecciAn:

A##a# y como ya sabA©is por mi colega de TeorAa de la InvestigaciA’n y es aceptado
comA®nmente desde hace mAjs quinientos aAzos, ya en el siglo XX el filA3sofo de la ciencia Karl
Raimund Popper habAa establecido que toda teorAa, para poder definirse como cientAfica, debAa
poder ser falsada. AsA-, por ejemplo, el psicoanAlisis era filosA>fico pero no cientAfico, porque el
concepto de inconsciente, por definiciA®n, no es experimental y por tanto no se puede falsar cientA-
ficamente. Por el contrario, la hipA3tesis cosmolA>gica geocA©ntrica era indudablemente cientA-
fica, porque habAa podido falsarse con certeza por Isaac Newton. A su vez, la teorAa newtoniana
era cientAfica porque se reducAa a un simple caso particular de la mA s amplia teorAa einsteiniana
y tambiA©n esta A®ltima era cientAfica en cuanto, y esto es lo que nos interesa en definitiva, fue
refutada parcialmente por el Grupo Post-einsteniano de la Universidad de TurAn, que, gracias al
descubrimiento de las ondas ultrafotA>nicas, demostrA® en 2515, hace exactamente dos aAzos, la
posibilidad de superar, en teorAa infinitamente, la velocidad de la luz. Y es tambiA©n sobre la
base de este descubrimiento de que gracias a las ondas ultrafotA’nicas acortamos enormemente
los tiempos de las comunicaciones interestelares como espero poder contactar finalmente con una
civilizaciA’n alienAgena.

SonA?3 el timbre de fin de la clase.

a##Nos vemos el prA3ximo dAa a##habAa dicho el prof a modo de despedida y levantA;jndose
se habAa dirigido a grandes pasos a su estudio.

Durante casi toda la hora habAa estado nervioso porque, poco despuA©s de empezar la
lecciA’n, su ayudante principal le habAa advertido que habAa llegado un mensaje de la ComisiA’n
de FinanciaciA’n: casi seguro que era la decisiA®n que esperaba desde hacAa meses.

a##AMaldita sea!

Se habAa oAdo al docente en toda la planta:

a##A Burros fanAjticos! AjEsas ratas de sacristAa, esos psAquicos subdesarrollados creen que
pueden mandar al diablo nuestra investigaciA’n! a##Bauer, cuyo rostro hacAa un momento estaba
completamente encarnado por la excitaciA®n, habAa empalidecido despuA©s de acabar de leer el
breve mensaje, luego se quedA? sin palabras durante unos segundos, con la perilla leonada que le
temblaba sobre el agudo mentA>n, y finalmente habAa explotado. Le resultaban inconcebibles tanto
la repuesta como la motivaciA’n: AjademA;s con letras mayAZsculas, como para ofenderle!
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Se rechaza la solicitud de fondos porque

EL PROYECTO ES MANIFIESTAMENTE ILA#GICO.

Fdo. El Presidente de la ComisiA®n

- Prof. Dra. Marisa Zanti -

a##Yo la mato, a esa imbA©cil a##habAa expresado entonces el desilusionado catedrAjtico,
desplomando su corpachA>n sobre la butaca de su mesa, siempre con la larga perilla temblando sobre
su barbilla.

Su ayudante principal, dAjndose cuenta en ese momento, por su recuerdo de tantas otras crisis
nerviosas de ese hombre irascible, de que la escasez de aire en los pulmones le habrAa impedido que
la hiciera callar, habAa intervenido finalmente:

a##Perdone, profesor, pero me parece que puede recurrir, A;verdad?

a##Hmmma# a##habAa casi gruAido el otro, sin responder.

A«Ya, este es el momento en que debe enfurruA+arseA», habAa razonado la doctora
conteniendo la sonrisa y le habAa dejado tranquilo. Como esperaba, despuA©s de un rato el profesor
habAa hablado:

a##Usted entiende, querida Steiner, que esto nos impedirA; encontrar vida extraterrestre,
quiA©n sabe durante cuAjnto tiempo. Y sin embargo, con la nueva posibilidad de lanzar al espacio
ondas ultrafotA>nicas, en lugar de las lentAsimas ondas de radio, estoy completamente seguro de
que esta vez tendrAamos A©xito. AdemA;s, tambiA©n estoy seguro de que la respuesta a nuestro
recurso serAa tambiA©n negativa.

a##No entiendo por quA®© nos han dicho que no.

a##A Yo sA lo entiendo! a##Se habAa enfadado de nuevoa##: Por razones Ajpiense un poco!
Re - i - gio - sas. A;Se da cuenta de quA®© grupo de cretinos? A;jPor razones religiosas!

a##Perdone la ignorancia: A;quA®© tiene que ver la religiA®n?

a##la ignorancia no es de usted: Ajes de ellos! AjEstoy convencido de que esa es una
comisiA’n de beatos, igual que es notorio que lo es la presidenta! AjSeguro que tambiA©n lo son
todos los demAs! Tienen miedo de que tengamos A©xito, acabando asA con su fe: piense en dA’nde
iba a acabar su religiA’n si descubriA©ramos seres inteligentes de otros planetas.

a##A[Maldita sea! A;Tiene Zanti de verdad tantas cosas que hacer? a##El profesor Bauer
esperaba desde hacAa veinte minutos, en pie, en el pasillo del A®ltimo piso del Ministerio Mundial
de la Ciencia: como un centinela, estaba parado delante de la puerta de la oficina de la presidenta
de la comisiA’n.

Una hora antes habAa subido a un aviA®n de 1Anea suborbital en ruta hacia ParAs: querAa, o
mA s bien exigAa, obtener explicaciones inmediatas. Iban a oArle si no eran exhaustivas.

ﬁ##DespuA@s de todo, usted no tiene cita a##habAa comentado con voz indiferente el robot
ujier de la entrada, desde su puestod##. Ya es mucho que la profesora haya aceptado recibirle.

En el rostro del cientAfico habAa aparecido una expresiAn malvada. Se habAa dirigido de
inmediato hacia la mA;quina plantAjndole los ojos en los objetivos. El autA’mata se habAa echado
atrA;s acabando pegado a la pared. Sin embargo, si Bauer habAa tenido antes una mala intenciA>n,
no la habAa expresado al llegar al ujier, sino que, mostrando en la boca una sonrisa forzada, le habA-
a dicho en tono dA’cil:

a##Te ruego que se lo pidas. Hma# Te lo agradecerAa.

a##A[AsA estA] mejor! a##thabAa aprobado el otro y rAjpidamente fue a llamar a la puerta
de la presidenta. Luego, entreabriendo la puerta sin esperar respuesta y metiendo la cabeza en la
habitaciA’n, habAa poco mAjs que susurradoa##: Profesora, ese Bauera#|

a##SA-, ya he acabado a##habAa respondido una voz femeninaa##. He oAdo los lamentos del
profesor, pero estaba a punto de recibirlo: en un minuto, hazlo pasar.
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a##El seAzor estA; servido a##habAa dicho a Bauer el robot, colocAjndose delante de ACI
con la mano derecha abierta, sobre la cual el profesor habAa puesto un soft-dream, una especie de
botoncillo elA@ctrico sintetizado por la industria precisamente para la relajaciA’n mental de los
autA’matas.

A«Este yalo he soA+adoA», se habAa dicho mentalmente el robot con decepciA’n, despuA©s
de haberse introducido el botA®n elA©@ctrico en la ranura pectoral apropiada y haber examinado la
propina.

La presidenta era una mujer de unos setenta aAzos, flaca, de ojos cerA%eos, pelo blanco
muy corto, nariz larga y estrecha, boca pequeA+a y sin maquillaje: la A®nica coqueterAa era la
eliminaciA’n total de las arrugas con el mA©todo ambulatorio DarendhA]rf.

Bauer, aunque sabAa que no le iba a ser fAjcil, se habAa prometido mantenerse tranquilo. Al
saludar a Zanti habAa conseguido ademA s sonreAr:

a##No entiendo por quA®© no se ha aceptado nuestra solicitud: Ajno me han explicado nada!
Francamente, no veo por quA©a#

a##tat A;Por quA© se trata de un proyecto ilA3gico? 4##La presidenta habAa sonreAdo a su
vez desde el otro lado de la mesa, haciA©ndole una seA=al para que se sentara.

a##Justamente. DespuA©s del descubrimiento de las ondas ultrafotA’nicasa#

a## No se trata de eso, profesor. Se trata de filosof Aa. De hechoa#:

a##A;QuA© diantres tiene que ver la filosofAa? Uma# perdA’neme, no quiero ser
maleducado, solo entendera#

A Bauer se le encendiA® la cara:

a##A [ Vaya, tal y como yo pensaba!

a##Espere, profesor, porque no lo ha entendido. Sepa que casi todos los miembros de la
comisiA’n, salvo otro y yo, son ateos como usted. Y se trata precisamente de esto: de que el ateA-
smo no se concilia en absoluto con la probabilidad de que en nuestro cosmos haya otras criaturas
inteligentes.

a##A;QuA© estA; diciendo? AjEn todo caso es lo contrario! Hablemos claro: sois los
creyentes los creyentes los que tenA©is miedo de que se encuentren extraterrestres y de esa manera
se acabe vuestra trola religiosa a##Toda su cara estaba enrojecida.

a##Ni soAarlo, profesor Bauer. A;CA®mo podrAamos habernos impuesto el otro miembro
y yo contra diez ateos? Pero si no se tranquiliza, harA© que le echen.

a##a# EstA] bien, siempre que me lo explique, pero si no me convencea#!

a##tast A Me darAj un puAtetazo? a##Y se habAa reAdo.

a##Na# no, naturalmente, pero en el recurso que presentarAa, indudablemente me iban a oAr.

a##EstA; en su derecho y ahora escuche, si quiere. En cuanto a los principios religiosos que
usted se teme, sepa, aunque esto se lo digo a puro tAtulo informativo, que creemos que la RevelaciA®n
se refiere exclusivamente al gA©nero humano y nunca a los innumerables proyectos posibles de
Dios para el universo, incluida la creaciA’n de extraterrestres. AjSerAa maravilloso encontrar otras
posibles inteligencias! FAjese en que se fuera atea, en lugar de posibles habrAa dicho inverosAmiles.

Bauer habAa sacudido la cabeza con desaprobaciA’n.

a##SA-, de verdad. FAjese bien: A;por quA© la comisiA’n nunca ha considerado, con una
mayorAa de diez contra dos que sigue su propia visiA’n atea, profesor, que creer en criaturas
extraterrestres en nuestro cosmos serAa ilA’gico y que probablemente serAa un despilfarro acabar
financiando la investigaciAn?

a##A ; Un despilfarro?

a##Espere. Suponemos que su hipAtesis como ateos es que la vida apareciA® por puro azar,
Ajverdad?

a##Se entiende que sA-.

a##AsA que no parece muy probable en ese caso que exista un A®nico universo, el nuestro.
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a##Peroa#

a##Espere. Usted sabe que en los A%ltimos siglos se han encontrado millones de planetas que
orbitan en torno a millones de estrellas y que ni siquiera uno ha sido capaz de alojar vida inteligente.
Vidas inferiores sA-, pero superiores no. AdemAs a todos estos mundos les falta algo y, en primer
lugar, en torno a ninguno de ellos orbita un satA®©lite como nuestra Luna, sin la cual tampoco
existirAamos. Seguramente sabe que desde hace muchAsimo tiempo hay una relaciA®n inseparable
entre nuestros dos mundos: cuando la Tierra era todavAa muy joven e informe, otro plantea, mAjs
o menos de la masa de Marte, en lugar de asentarse en torno al Sol impactA3 con enorme violencia
contra el nuestro, su materia se mezclA®, parte de ella se incorporA® a nuestro mundo y otra parte
de dicha combinaciA®n de elementos acabA® en A’rbita, primero formando un anillo en torno a la
Tierra, compactA jndose luego en un A%nico cuerpo y convirtiA©ndose en la Luna. A Algo casual?
Bueno, yo no dirAa tanto. Sin embargo, es cierto que la Tierra sin la Luna no serAa como es vy,
como he dicho, que nosotros tampoco lo serAamos. En primer lugar, no habrAa mareas, debidas a la
atracciAn lunar, esas mareas que influyeron enormemente en el nacimiento de la vida sobre la Tierra,
ya que las formas biolA%gicas se desarrollan velozmente y de la mejor manera donde las condiciones
ambientales son crAticas y, por tanto, se adaptan al perfeccionamiento genA®©tico y al desarrollo
cerebral: son por el contrario las situaciones estAjticas las que representan negatividad para la vida,
porque hacen que las formas biolA’gicas elementales no evolucionen y acaben extinguiA©ndose.
Sin embargo, los ocA©anos, sometidos a las imponentes mareas provocadas por la Luna, que en el
pasado estaba bastante mAjs cercana a nosotros y ejercitaba una atracciA®n mucho mayor, fueron
en un pasado muy lejano los laboratorios mAjs eficaces para el crecimiento de formas biolA3gicas
cada vez mA;s complejas. En segundo lugar, es a la Luna a la que se debe esa relativa estabilidad
del clima terrestre en el curso de las estaciones, que ha permitido florecer la vida. Y tambiA©n el
alternarse de las estaciones se debe al choque entre planetas del que derivA® la Luna, ya que debido a
A®©I1 la inclinaciA’n del plano de rotaciA’n dejA3 de ser perpendicular a su plano orbital y obtuvo un
Ajngulo A’ptimo de 23A2. AsA se produce la variaciA®n, a lo largo del aAo, de la inclinaciAn de
los rayos del Sol y, por tanto, la sucesiA’n de las diversas estaciones. Eso no es todo: la Luna mantiene
firme esa magnAfica inclinaciA®n, con un efecto estabilizante sobre nuestra A’rbita, mientras que
los cambios orbitales serAan gravemente daA+inos para la vida.

a##Este bien, presidenta, estoy de acuerdo con estas cosas, que evidentemente ya sabAa y he
escuchado solo por mi natural amabilidad.

La presidenta habAa contenido la risa con dificultad, conociendo bien la rudeza del hombre
que tenAa delante.

El cual habAa proseguido:

a##EstarA| sin embargo de acuerdo en que solo porque no se haya encontrado hasta ahora no
tiene por quA© no existir al menos un mundo como la Tierra que posea un satA©lite como la Luna
y que orbite en torno a una estrella gemela de nuestro Sol. En todo el universo y A;quiA©n sabe?
tal vez incluso en nuestra galaxia.

a##Es verdad profesor, pero de hecho le he hablado de probabilidades, no de certezas:
tambiA©n creo que su hipAitesis basada en el mero azar, tiene una posibilidad muy baja y,
entiA©ndalo biena# los fondos se dispensan mientras la posibilidad de A©xito no se considere A-
nfima.

a##Uma

a##En el caso de la existencia de un Ser trascendente creador y ordenador del universo
se podrAa suponer la existencia de otras especies inteligentes en nuestro mismo universo.
Indudablemente la cosa serAa diferente si se demostrara la existencia de diversos universos paralelos
al nuestro, esos universos que, ya a finales del milenio pasado, los cientAficos habAan conjeturado
sin poder demostrarlos experimentalmente en la realidad, ni siquiera hoy. Solo si existieran realmente
esos cosmos se podrAa considerar como no demasiado improbable la existencia, no por intervenciA’n
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divina, sino por azar, de otra vida inteligente en alguno de ellos. Si por tanto es necesario imaginar
billones y billones de universos paralelos para hacer suficientemente creAble la apariciA’n de otras
vidas inteligentes por mero azar es obvio que, para un cientAfico ateo como usted, deberAan
excluirse 1A%gicamente otras criaturas inteligentes en nuestro universo, el A®nico en que usted podrA-
a investigar con las ondas ultrafotA>nicas.

a##Uma

a##Solo la hipA3tesis de los cientAficos creyentes, como yo, de que haya un Ente personal,
un Dios creador y ordenador, no hace improbable la idea de extraterrestres en nuestro universo y le
vuelvo a asegurar que yo serAa la primera en querer que se descubrieran, porque serAa maravilloso
encontrar otras criaturas de Dios. Por eso se ha equivocado completamente al pensar que fui yo la
que denegA? su solicitud.

a##a AJY si yo hubiera sido creyente?

a##Los miembros de la comisiA’n son personas respetuosas con las teorAas coherentes de
los demAjs. Como hombres con dudas, al ser cientAficos, saben que, segA®n la epistemologAa
popperiana, no son cientAficas ni las hipA3tesis de los infinitos universos ni la del Ente creador,
ya que ni Dios ni, al menos por ahora, otros universos son experimentables. Sencillamente se trata
de teorAas aceptadas en ausencia de otras mAjs verosAmiles, hipAitesis que tienen el 50% de
probabilidad cada una: Es como en los tiempos del matemA ;jtico Blaise Pascal y su apuesta por Dios
al 50%. Si usted fuera creyente, profesor, indudablemente, en nombre de la duda cientAfica y de
la 1A3gica, tambiA©n la mayorAa atea de la comisiA>n, considerando ademA|s su enorme fama, le
habrAa respondido que sA-, no pudiendo oponer mA;s que el propio 50% asimismo no cientAfico.
Pero asA-, cuando usted se declara desde el inicio como ateoA#:

a##tast Una hipAtesis al 50%, A; verdad? Ya, ya, despuA©s de todo es una idea que
tambiA©n se podrAa considerar, A[,no es cierto? De hecho, escA%heme: inmediatamente,
valiA©ndome del derecho de apelaciA’n, presentarA© una nueva teorAa segA®n una hipAdtesis
deAsta. Pero usted estA; segura de que luego me darAjn los fondos, A;verdad?

CapAtulo 4

a##la Espiral de Oro, seA+or Juez, era sin duda la meta acad A©mica mA; s ardua de la Tierra,
tan difAcil de alcanzar que, antes de mA-, en cincuenta aA+os desde su instituciA’n, apenas un
centenar de personas habAan llegado a la meta. Era un objetivo esplA©ndido: el superlicenciado
tenAa derecho a una enorme renta a lo largo de toda su vida natural, con la que podAa proseguir sus
investigaciones tranquilamente, sin necesidad de trabajos lucrativos. Desde niA+o habAa soA+ado
con ella, desde que era un joven de diecisA©is aA+os que trabajaba en la tienda de mis padres en
MA3dena: armas laser artesanales. No es que me desagradara ese trabajo, es que no me limitaba a
seguir los diseA+os: muchas veces aportaba mejoras de mi invenciA’n a muchos modelos de fusiles
y pistolas. Sin embargo mi sueA+o era dedicarme a la investigaciA’n pura, a tiempo completo. Por
eso dedicaba al estudio horas nocturnas robadas al sueA+o. Pagaba, dedicando casi todo mi salario,
las matrAculas de las primeras universidades del mundo, en AmAQrica y Asia. PodAa asistir al
menos en parte a las lecciones a lo largo de la noche, aprovechando los diversos husos horarios de los
continentes y gracias al aparato que me habAa regalado mi padre, el Teletransporte InstantA;neo de
Seres Vivientes Green-Berusci. AsA-, con el paso del tiempo, examen a examen, una vez aprobada la
selectividad general en Bolonia, obtuve primero la licenciatura en matemA ticas y f Asica en Princeton
y luego el doctorado superior en filosof Aa universal en Tokio. TenAa entonces treinta aA+os. En todo
ese tiempo no me habAa concedido ninguna distracciA®n. HabAa estado tan dedicado al estudio que
ni siquiera habAa me habAa relacionado con mujeres y permanecAa soltero. Se podrAa decir que era
un monje del saber. Entretanto, al haber muerto ya mi padre y mi madre y haber heredado su tienda,
para mantenerme habAa seguido con la profesiA®n, obteniendo bastante dinero y manteniendo la
libertad de mi tiempo ante horarios inflexibles: sin duda no habrAa tenido tal libertad si hubiera
escogido una profesiA®n dependiente, como habrAa sido la investigador en alguna instituciAn. Por
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oro lado, esta habrAa sido una actividad de mayor prestigio que la de armero. Pero esto no me
importaba. Durante otros veinte interminables aA+os estudiA© y estudiA© para prepararme para
las pruebas casi insuperables de la Espiral de Oro: estudiaba y fabricaba armas, fabricaba armas y
estudiaba. Cuando por fin estuve listo, al inicio del aA+o pasado realicA© y aprobA®© los tres niveles
previstos de examen en MoscA¢?, Roma y ParAs y expuse la tesis general en Oslo. AjConseguA por fin
mi superdiploma! Ya habAa cumplido cincuenta aA+os. En cuanto empezA? a llegarme la magnA-
fica renta de la Espiral, vendA la tienda y con lo obtenido compre material cientAfico, alquilA© un
laboratorio eficiente y amplio en Cambridge y finalmente me dediquA®© a la investigaciA>n pura,
apuntando esta vez al Premio Unificado Nobel-Green-Berusci, pero el sueA+o no durA3. Apenas
dos meses despuA©s, seA+or juez, a causa del desgraciado lanzamiento al espacio de informaciones
sobre la Tierra por parte del seA+or Bauer, usando las ondas ultrafotA’nicas, estallA® la guerra y
fuimos invadidos. Y una de las primeras disposiciones del gobernador militar fue, como por otro
lado consiente la nueva ley, desviar para su persona todos los rendimientos de la Espiral de Oro. Para
vivir busquA®© entonces, en vano, un empleo apropiado para mi preparac1A3n tanto en los institutos
de investigaciAn y las universidades como en las empresas, AjhabAa muchos jA3venes ansiosos
en las colas en ese periodo de crisis econA’mica! Usted ya sabe cA’mo son todos los jA’venes:
Ajbasta con que les disputes algo para que te esperen con un sublimador y te hagan desaparecer!
Para comer, al no tener dinero, me vi obligado a vender mi material usado por cuatro perras. Por otro
lado, al no poder pagar mA;s el alquiler del laboratorio, tampoco habrAa sabido dA*nde guardarlo.
Finalmente, al ser uno de los poquAsimos expertos en armas artesanales, encontrA© trabajo junto a
un joven armero de Londres que acababa de adquirir su taller a otros y todavAa no conocAa el oficio
correctamente, reanudando asA-, aunque como empleado, el trabajo anterior. AjEn resumen, algo
muy distinto de mis amadas investigaciones! Toda una vida gastada para nada. Peor aA®n, ademA s
para descender de jefe a dependiente y a las A’rdenes de un inA%til. Me reconocomAa la rabia cada
vez mA|s. Finalmente, hace cuatro dAas, esta se desatA>. SabAa que el dAa siguiente, aniversario de
la conquista, el gobernador iba a desfilar con otros dignatarios por Regent Street, asA que tomA©
uno de los fusiles de la tienda y me apostA© en una ventana del tejado de la Biblioteca CAvica en la
que me habAa escondido. Cuando pasA> con un trineo aA©reo, le atravesA© con un rayo abrasador,
tratando de dejarle una buena marca en el centro de la cabeza. CrA©ame: solo querAa que sufriera
un poco, no matarle. De hecho, a pesar de lo que diga el seA+or del ministerio pAblico, el rayo
abrasante no mata. Para el gobernador habrAa sido un castigo mAnimo en comparaciA’n con mi
sufrimiento espiritual. Y ademA s, seA+or juez, Ajen realidad fallA©! A;jEn realidad, ahora que ha
desaparecido mi ira, estoy encantado de que haya salido indemne! Mis padres tenAan razA’n: Ajla
venganza, nunca! Es la enemiga de la justicia. Espero que usted, seAtor juez, quiera comprender
la sinceridad de mi arrepentimiento. Sin embargo hay algo muy cierto y le ruego vivamente que me
crea: la rebeliA®n polAtica no tuvo nada que ver en absoluto con mi acciA’n.

DespuA@s de muchas horas, el magistrado habAa vuelto a la sala con la sentencia.

a##A;Que se levante el acusado! a##habAa ordenado el secretario de la sala.

Como prescribAa la ley, el juez leyA> con voz cortante:

a##Imputado Roberto Ferrari, le declaramosa# Ajculpable! y le condenamos a treinta aA+os
de trabajos forzados en las minas de metano sA’lido de TitAjn. Se levanta la sesiA’n.

El condenado se desplomA3 sobre la silla, con la cabeza entre las manos, abatido.

El magistrado, sin embargo, en lugar de irse le habAa mirado largo rato. Luego con voz suave
le habAa querido decir, a tAtulo personal:

a##Tengo una hija que, como usted, ama la sabidurAa y estA; a punto de terminar su tercera
licenciatura. Por tanto comprendo sus sentimientos, doctor Ferrari, pero para un atentado contra uno
de nosotros no estAjn previstas atenuantes. La ley es la ley y un juez no puede desatenderla. AlgA®n
dAaa# a#aquA se habAa contenido, pero le habrAa gustado aA+adir: A«a# tal vez los magistrado
nos dedicaremos a limpiar legalmente a los planetas de esos polAticos ladrones, pretenciosos y
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militaristas que hacen leyes en su provecho y para su protecciA®n y roban a la gente honrada
induciA©ndola a la anarquAa. Pero por ahora estamos demasiado desunidosA».

El condenado habAa levantado finalmente la cabeza y habAa mirado al juez Virih Tril: tal vez
se trataba de un efecto Aptico y, sin embargo, le habAa parecido que en uno de los cuatro ojos de
ese probo magistrado extraterrestre brillaba una 1Ajgrima y que sus dos bocas temblaban un poco.

CapAtulo 5

La Tierra se habAa convertido en colonia del pueblo imperialista del planeta Larku, situado en
la galaxia de AndrA®meda, a 2,538 millones de aA+os luz de la Tierra: alienAgenas con cuatro o0jos,
de los cuales normalmente dos estaban abiertos solo en la oscuridad, al ser sensibles al infrarrojo, un
par de bocas, aunque la superior solo era aparente, con funciA’n exclusiva como nariz. En el resto
eran similares a los seres humanos.

A;Que toda la culpa y la vergAlienza recaigan sobre el profesor Otto Bauer de la Universidad
de BerlAn! Ese inconsciente, tras el descubrimiento de los rayos ultrafotA>nicos por parte del grupo
post-einsteiniano de la Universidad de TurAn, habAa lanzado haces de rayos al espacio a velocidad
por encima de la de la luz, para contactar con otras posibles especies inteligentes. Y los belicosos
larkuanos, al recoger esos mensajes, no podAan creer haber encontrado, sin esforzarse, un nuevo
mundo habitable al que someter: despuA©s de un par de aA+os terrestres, habAan aparecido en el
Sistema Solar pertrechados con sus astronaves superfotA’nicas.

Se contaba que, entretanto, el cientAfico habAa esperado en vano respuestas de civilizaciones
alienAgenas y que finalmente se habAa lamentado continuamente ante su ayudante, lanzando cada
vez mA s a menudo su invectiva habitual: A«A;MaldiciA’n!A» Hasta que un dAa la habAa llegado la
respuesta, pero en forma de un rayo enemigo que le habAa desintegrado junto con todo su laboratorio,
por lo que no habAa tenido tiempo de conocer su A©xito. Para los derrotados terrestre era una mA-
sera compensaciA®n que fuera castigado por esas mismas criaturas que A©I mismo habAa atraA-
do a la Tierra.

Contra el planeta Larku no podAa hacerse nada mAjs que rendirse: ese pueblo no solo habA-
a atacado por sorpresa, sino disponiendo de una tecnologAa muy superior. Solo habAa un punto
en el que los larkuanos eran un poco inferiores: los terrestres tenAan desde hacAa tiempo cyborgs
humanoides, los alienAgenas solo robots, feos y torpes. Sin embargo tambiA©n sus autA>matas eran
eficientes. Se rumoreaba que se habAan abstenido de construir cyborgs por razones religiosas. Por
otro lado, poseAan la ventaja de un armamento y una informA;tica bastante mAjs sofisticados y,
sobre todo, mientras que los larkuanos viajaban por las galaxias, los terrestres apenas se habAan
expandido por el Sistema Solar con naves lentAsimas a fotones, con una velocidad mAxima en torno
a tres cuartos de la velocidad de la luz: solo habAa habido un caso, con un equipo de cyborgs, en
direcciA’n al A®nica planeta de la estrella PrA3xima Centauri, expediciA’n inActil porque ese mundo
era una estrella perdida, similar a nuestro JA%piter, pero sin cuerpos celestes en A’rbita y se habA-
a revelado no solo como inhabitable sino, a diferencia de Marte y de algunos satAClites del propio
JAspiter y de Saturno, completamente intransformable en un planeta habitable: habAa sido un viaje
inActil a velocidad por debajo de la de la luz que habAa durado una veintena de aA+os entre ida,
exploraciA’n y retorno.

Tras el descubrimiento de la fuerza ultrafotA’nica, no habAa habido tiempo de diseAzar
medios superlumAnicos: solo de lanzar las daA+inas seA+ales. Por tanto habAa sido imposible que
las astronaves-tortuga terrestres se opusieran a los fulminantes vehAculos alienAgenas. Esos bandidos
de Larku habAan atacado por todas partes; sobre la Tierra, sobre Marte y sus satA®©lites, hasta la
victoria. El ataque habAa durado solo unas pocas horas. Los enemigos habAan combatido en persona,
usando los robots solo para funciones secundarias, mientras que las fuerzas armadas terrestres habA-
an lanzado en su defensa cyborgs militares sin que el ejA©rcito humano se expusiera en la 1A-
nea de fuego: los robots habAan sido inmediatamente desmtegrados por el enemlgo junto con las
aeronaves militares que los transportaban y la humanidad se preguntarAa por siempre: A; HabrAamos
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perdido igual si hubiA©semos combatido nosotros mismos, en vez de delegar en esos humanoides
electrA’nicos de escasa flexibilidad mental? Indudablemente sA-, habAa sido siempre la conclusiA>n,
pero al menos no habrAamos sufrido ni la vergAV4enza ni el arrepentimiento.

La rendiciA®n habAa sido incondicional. Los larkuanos habAan nombrado inmediatamente sus
gobernadores tirAjnicos sobre la Tierra y sobre los demAjs planetas y satA®©lites del hombre.

Pueblo muy misterioso, no se habAa conseguido saber casi nada de su historia. Los ocupantes
vigilaban todos los medios de comunicaciA’n terrestre, vetando la transmisiA®n en directo y
controlando y eventualmente censurando las noticias antes de hacerlas pA®blica, asA que se conocA-
a solo lo que los larkuanos no trataban de ocultar o querAan difundir, noticias estas A®ltimas que
las centrales operativas alienAgenas transmitAan hologrAjficamente a las redes de distribuciAn
de las televisiones, de las computadoras y de los minitelA©fonos proyectores de los terrestres, por
ejemplo, la reapariciA®n de pintadas antilarkuanas en las paredes, pero con la advertencia de que
los culpables serAan localizados y castigados con severidad. Se habAa sabido de los invasores,
entre pocas otras cosas mAjs, que tenAan una A®nica religiA®n, a la que llamaban el Credo
MisteriosA’fico. Y se sabAa, porque a menudo los extraterrestres la invocaban incluso en pA%blico,
que adoraban a una entidad llamada Supremo del Cosmos. Se rumoreaba ademA s que el pueblo del
planeta Larku se consideraba como el pueblo elegido y que, en lo que respectaba a los sometidos,
consideraban inteligentes a algunos de ellos, no elegidos pero elegibles por mA®rito y se valAan de
ellos para ciertas tareas secundarias. El extravagante criterio de selecciA’n se basaba no tanto en las
facultades intelectivas de la persona examinada, sino en primer lugar en la inmediata sumisiA®n a
los colonizadores. A la mayorAa de los terrestres se le habAa considerado como un grupo entero de
individuos sin alma. Se trataba, en suma, de una filosof Aa espiritual iniciA;tica similar al antiguo
gnosticismo de los terrestres. MAjs en concreto, se parecAa a esa importante variante alejandrina
expresada por el teA%sofo Valentino, segA®n la cual los seres humanos no estaban todos incluidos
en dos A®nicas clases, como pensaban otros gnAsticos, las de los mortales materiales, sin espA-
ritu y por tanto sin resurrecciA®n a la vida eterna, y la de los espirituales, admitidos en la alegrA-
a plena de la eternidad en el Reino trascendente que rodea a Dios y que emanaba de A#l, llamado
el Pleroma: para los valentinianos existAa tambiA©n la categorAa de los psAquicos, individuos
inteligentes que, si se elevaban en vida con la meditaciA’n y otras prAjcticas, podAan por los
menos ascender despuA©s de la muerte a una vida eterna en una serena zona celeste apropiada
en los confines del Pleroma. Los larkuanos no habAan construido ningA®n lugar de culto sobre
los planetas que habAan sido del hombre. Se rumoreaba, pero sin ninguna prueba, que tenAan
sus templos en las astronaves en A’rbita. Por turnos, una vez cada treinta rotaciones de la Tierra,
equlvalente a aproximadamente treinta y tres dAas larkuanos, subAan con sus teletransportes, mucho
mA;js potentes y sofisticados que los terrestres porque podAan transportar a muchos larkuanos a la
vez, reorganizAjndolos perfectamente a la llegada sin ninguna mezcla de Ajtomos de los diversos
individuos. En esas ocasiones, llevaban vistosas vestiduras sacras. Los invadidos habAan constatado
tambiA©n, en primer lugar en su propia piel antes de rendirse, que, igual que entre los seres humanos,
tambiA©n entre los invasores se encontraban los A«malosA», como los definAan los terrestres,
egoAstas y prepotentes, y los A«buenosA», normalmente altruistas y bastante piadosos, incluso con
el gA©nero humano. DespuA©s de una semana, todos habAan comprendido que los dirigentes polA-
ticos y militares larkuanos estaban sin duda todos entre los malos, mAjs bien entre los despiadados:
esta noticia habAa sido difundida muchas veces por todos los medios, seguramente por encargo
directo de los propios jefes larkuanos, a fin de que la conciencia de su maldad sirviera para mantener
mejor el orden. TambiA©n se habAa anunciado oficialmente que los ocupantes, sin duda por razones
interesadas de orden pA%blico, habAan concedido a los ocupados una autonomAa limitada, tanto
religiosa como institucional: un poco como hacAa el antiguo pueblo romano en las regiones de su
imperio, por ejemplo en Judea. Naturalmente, esta autorizaciAn se habAa publicitado como un gesto
de infinita magnanimidad. Las iglesias terrestres, por tanto, no se habAan disuelto, sino solo se habA-
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an visto sometidas a un tributo en dinero, con la mA s absoluta prohibiciAn para los jefes religiosos,
bajo pena de muerte, de expresar opiniones polAticas. En lo que se referAa a los centros urbanos, los
administradores hasta el nivel de alcalde, cargo este A°ltimo sometido a un prefecto larkuano, seguA-
an siendo terrestres, pero elegidos de entre quienes los jefes larkuanos consideraban inteligentes de
acuerdo con el criterio excA©ntrico de la sumisiA>n inmediata. Por el contrario, se habAan aplicado
a los ocupados las leyes de los invasores y los jueces humanos habAan sido relevados y sustituidos
por magistrado del planeta Larku.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».
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