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Como siempre, el profesor Denisi, historiador de la Ã©poca contemporÃ¡nea, habÃa entrado

en el aula sin saludar, se habÃa colocado en su sitio y, sin preÃ¡mbulos, habÃa empezado:
â��El otro dÃa llegamos hasta el 2117, un aÃ±o verdaderamente crucial para el mundo

como ya os habÃa anticipado. Hoy veremos por quÃ©: Ya hacÃa mÃ¡s de un trienio que los
investigadores del laboratorio celular de neurobiologÃa del Instituto Privado Bertrand Russell de
Londres desarrollaban experimentos sobre la mosca de la fruta. Objetivo de la experimentaciÃ³n:
la prolongaciÃ³n de la vida humana. Como probablemente sabrÃ©is, al menos a grandes rasgos,
las drosÃ³filas son insectos de vida breve, de cerca de ocho semanas, que presentan una estructura
biolÃ³gica ejemplar, cuya genÃ©tica resulta fÃ¡cil de manipular. En una primera fase de las
investigaciones, esos cientÃficos habÃan llegado ya a un resultado importante, realizando la llamada
amplificaciÃ³n autofÃ¡gica dentro del sistema nervioso de las moscas. Hay que tener en cuenta que
la supervivencia de una cÃ©lula depende de la idoneidad de la misma para reducirse y reciclarse
de acuerdo con cierto mecanismo, llamado precisamente autofagia, que la renueva eliminando los
componentes daÃ±inos para la vida y recicla las partÃculas elementales indispensables para la
reconstrucciÃ³n de la propia cÃ©lula: en resumen, la protege. Pues bien, los factores nocivos habÃ-
an disminuido mucho en el curso de la vida de las drosÃ³filas tratadas, aunque la vida de las mismas
no se habÃa prolongado de manera significativa, no mucho mÃ¡s de las ocho semanas naturales.
Sin embargo en una segunda fase de investigaciÃ³n, una vez ajustado el sistema, esos estudiosos
habÃan conseguido impedir por un plazo mÃ¡s largo la referida acumulaciÃ³n del daÃ±o celular,
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que depende de la edad, y asÃ la longevidad de esos insectos habÃa llegado a los tres meses de
existencia, un poco como si el ser humano hubiese alcanzado los ciento cincuenta aÃ±os. El resultado
habÃa sido bastante satisfactorio. Sin embargo el laboratorio habÃa iniciado una tercera fase de
experimentos con las drosÃ³filas, con el objetivo de prolongar todavÃa mÃ¡s la supervivencia y
buscando una vida humana de al menos doscientos aÃ±os. Fue en este tercer estadio cuando se
llegÃ³ a un resultado extraordinario, mÃ¡s bien mÃ¡s que extraordinario, fantÃ¡stico, por no decir
increÃble: Â¡se habÃa obtenido, con casi absoluta certeza, la inmortalidad de aquellas moscas! Se
trataba de algo que, hasta entonces, se habÃa considerado imposible, ya que una cosa es aplazar
el momento de la muerte gracias a la ciencia y otra evitarlo del todo. Y sin embargo no se podÃa
considerar que el Ãndice de probabilidad de que las drosÃ³filas sometidas al experimento hubieran
llegado a la inmortalidad fuera del cien por cien. De hecho habÃan pasado muchos meses y luego un
aÃ±o y despuÃ©s otro durante los cuales habÃan continuado viviendo tranquilamente sin envejecer
ni perder vigor: un periodo de vida, comparado con las ocho semanas naturales de las moscas,
que se correspondÃa proporcionalmente con milenios de existencia humana. En resumen, se podÃ-
a pensar de una manera no superficial en una especie de inmortalidad, aunque no se podÃa saber
quÃ© traerÃa el futuro. AsÃ que el Instituto Privado Bertrand Russell, que estaba dirigido por un
hombre de negocios joven y muy rico y financiado por Ã©l mismo y un socio minoritario, que
estaban comprometidos con la empresa no solo con fines personales de salud y longevidad, sino
tambiÃ©n para conseguir un esplÃ©ndido beneficio econÃ³mico, a la vista de esto, el 10 de junio
de 2217 habÃa anunciado al mundo la puesta en el mercado del producto denominado oficialmente
Suero Bloqueador del Deterioro y de RegeneraciÃ³n y ReagregaciÃ³n de CÃ©lulas, luego conocido
popularmente como Â«el suero Vida EternaÂ». Sobre esto, yo creo, y muchos estÃ¡n de acuerdo en
esto, que se tratÃ³ no tanto de un Ã©xito cientÃfico, sino de la intervenciÃ³n de algo ultrapotente
y extraÃ±o, tal vez perteneciente a un universo paralelo desde el cual se hubiera abierto una puerta
sobre nuestro cosmos, tal vez la propia esencia panteÃsta de nuestro universo. No se nos oculta
que esos primeros investigadores eran conscientes de haber llegado a un resultado muy superior
al objetivo prefijado y habÃan aceptado entre ellos, como se supo despuÃ©s, que debÃa haber
actuado tambiÃ©n algÃºn factor externo desconocido. Por otro lado, es necesario recordar que
otros exponentes del mundo intelectual no piensan que existan universos cronofÃsicos paralelos o
una esencia pensante de nuestro universo, concordando asÃ con la idea de de algo extraÃ±o que
todos indicamos con la expresiÃ³n, tomada del teatro antiguo, Â«deus ex machinaÂ»: piensan en
un ente completamente externo no solo a nuestro universo sino a cualquier universo inmanente,
concibenâ�¦ algo trascendente: Â¡Dios! Entre ellos se encuentra el ilustrÃsimo teÃ³logo y filÃ³sofo
profesor Eugenio Serra, quien ha aceptado cordialmente intervenir hoy en esta lecciÃ³n, en imagen
hologrÃ¡fica y que enseguida nos darÃ¡ directamente su respetable parecer. Pero entretanto volvamos
al aÃ±o 2117. Ya sabÃ©is que en el siglo XXII la humanidad era en su gran mayorÃa atea, resultado
de un proceso que habÃa afectado al mundo durante siglos, primero a los paÃses occidentales y
luego tambiÃ©n de todos los demÃ¡s. Y despuÃ©s de la invenciÃ³n del procedimiento Vida Eterna
los ya pocos creyentes se habÃan reducido a nada menos que unos pocos centenares de miles en el
mundo: casi toda la humanidad estaba entonces segura de que no existÃa ninguna divinidad y, si
acaso, que la especie humana deberÃa ser la que estuviera expuesta sobre los altares. AsÃ se aprobÃ³
una ley internacional que proclamÃ³ el aÃ±o de la invenciÃ³n del procedimiento Vida Eterna como
el primero de una nueva era y el aÃ±o 2117 despuÃ©s de Cristo se convirtiÃ³ en el aÃ±o 1 de
la Era del Hombre. La norma fue votada por el Parlamento Mundial, simbÃ³licamente, el 25 de
diciembre de 2117, dÃa que fue proclamado fiesta del Nacimiento del Genio Humano Libre. Se
habÃa iniciado en ese dÃa un periodo terrible de cuatro siglos, cerrado oficialmente solo el 1 de
enero de hace cuarenta aÃ±os cuando, por una nueva norma, se volviÃ³ a la cuenta de los aÃ±os
siguiendo el antiguo calendario plurimilenario. Hoy en dÃa, tanto los creyentes, cuyo nÃºmero ha
crecido, como los siempre numerosos incrÃ©dulos definen esos cuatrocientos aÃ±os como la Era



G.  Pagliarino, M.  Bas.  «Las Inmortalidades»

6

Antihumana. Veamos por quÃ©. Las peleas empezaron ya en el aÃ±o 2, despuÃ©s de algunos
meses de entusiasmo general, se habÃan producido enseguida graves acontecimientos en el curso
de los cuales tambiÃ©n habÃa corrido la sangre. El proceso Visa Eterna era lento y complejo y se
habÃa puesto a disposiciÃ³n del pÃºblico, por decisiÃ³n de los dos multimillonarios financiadores,
exclusivamente dentro de los laboratorios Bertrand Russell: formalmente los dos magnates eran
directores administrativos del Instituto, pero esencialmente eran los propietarios, gracias a ciertos
cruces societarios, y podÃan tomar las decisiones que les resultaran mÃ¡s convenientes. Obviamente,
ambos habÃan disfrutados los primeros del proceso Vida Eterna e inmediatamente despuÃ©s de
ellos sus respectivos familiares. Luego se habÃan beneficiado los investigadores y sus familias,
salvo un biÃ³logo creyente y practicante que habÃa preferido renunciar, teniendo una fe muy firme
en la vida eterna trascendente. Sin embargo el hecho era que el procedimiento era tan lento y
complejo que solo una parte de aquellos que estaban en la lista de espera podÃan aprovecharlo
antes de que les llegase la muerte y ademÃ¡s la lista iba aumentando. Por otro lado, el proceso
Vida Eterna era tan costoso que quedaban fuera casi todos y los excluidos no podÃan sino estar
contrariados o algo peor, salvo los entonces rarÃsimos creyentes en Dios que aceptaban otra vida y
a los que no les atraÃa la idea de existir para siempre en este mundo material. HabÃan aumentando
constantemente los hurtos y robos a multimillonarios, frecuentemente realizados por bandas de varias
decenas de personas que se enzarzaban en tiroteos y arrollaban a los guardias de sus vÃctimas y
casi siempre, inmediatamente despuÃ©s de cometer el delito, se mataban entre sÃ por el botÃn,
generalmente insuficiente para pagar la eternidad para todos los miembros del grupo. AdemÃ¡s se
perpetraban homicidios contra los magnates en la lista de espera, ayudados por sicarios contratados
por otros multimillonarios tambiÃ©n en la lista, con el fin evidente de reducir el nÃºmero de los
concurrentes. AÃ±adamos a esto que se habÃan producido otros asesinatos entre los polÃticos, por
parte de terroristas. Estos en algunos casos habÃan actuado aisladamente, pero la gran mayorÃ-
a eran miembros de una organizaciÃ³n paramilitar revolucionaria que se autocalificaba Grupos
Armados para la Vida del Pueblo. Todos ellos habÃan atentado no solo contra la existencia de los
multimillonarios a la espera de intervenciÃ³n, sino tambiÃ©n contra la de los herederos de estos,
tanto parientes hasta el tercer grado como terceros beneficiarios de los testamentos: pretendÃan en
realidad conseguir que los patrimonios de los multimillonarios asesinados, ya sin sucesores, acabaran
legalmente en herencia para el estado y que, bajo amenaza de atentados a los hombres pÃºblicos,
se instituyera una loterÃa pÃºblica de la Vida Eterna con esos capitales como premio, a fin de que
todos pudiesen tener al menos una mÃnima esperanza de eternidad. AÃºn asÃ­, ademÃ¡s de los
terroristas, que habÃan logrado la simpatÃa popular, tambiÃ©n muchos ciudadanos comunes, con
manifestaciones en las plazas, pedÃan esa rifa pÃºblica y eran manifestaciones que degeneraban en
tumultos. La solicitud no se habÃa concedido, los terroristas fueron capturados meticulosamente uno
por uno, arrestados y condenados de por vida en los campos de trabajo de TitÃ¡n, el satÃ©lite mÃ¡s
grande de Saturno. Hay que advertir ademÃ¡s que, mientras que los apuntados que no se habÃan
sometido al procedimiento podÃan todavÃa, como es obvio, ser asesinados, los otros ya no. No os
sorprendÃ¡is. He aludido a resultados del procedimiento muy superiores a la consecuciÃ³n de la
eternidad natural de la vida. Bien, aquellos que ya habÃan superado el proceso Vida Eterna no solo
se habÃan convertido en inmortales en el sentido de que ya no envejecÃan y por tanto no fallecÃ-
an, sino que no podÃan morir ni siquiera en caso de heridas de naturaleza mortal. Parece imposible,
Â¿verdad? Y sin embargo era asÃ­. Por cierto que esto corrobora la idea de la invenciÃ³n no era
solo un resultado humano sino fruto de la interferencia de una causa externa ignota de gran poder. El
primer caso que habÃa demostrado ese increÃble fenÃ³meno habÃa acaecido en febrero del aÃ±o
2, un accidente que debÃa haber sido absolutamente mortal, al caer el sujeto desde un despeÃ±adero
de varios centenares de metros de desnivel. Por el contrario, aunque fuera con grandes dolores, como
habÃa explicado luego a los medios, se habÃa recuperado perfectamente, como si se hubiera curado
naturalmente. Al principio la opiniÃ³n pÃºblica se habÃa mostrado escÃ©ptica, la mayorÃa habÃa
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pensado que habÃa sido un caso muy afortunado, por ejemplo, una caÃda sobre un montÃ³n de nieve
blanda. Pero se habÃa cambiado de opiniÃ³n con el tiempo al verificarse otros casos de traumatismo
potencialmente mortales que sin embargo no tenÃan consecuencias luctuosas. Y quedÃ³ claro para
todos que ninguno de quienes habÃa recibido el tratamiento Vida Eterna podÃa ya morir. Tampoco,
por otro lado, podÃa suicidarse: de ninguna manera. TambiÃ©n de esto hablarÃ¡, en un momento,
el teÃ³logo profesor Serra. Durante los primeros tres siglos de los cuatrocientos aÃ±os de la nueva
y terrible era el mundo se habÃa visto ensangrentado a causa del procedimiento Vida Eterna. Sin
embargo, poco a poco, esa violencia iba disminuyendo, hasta desaparecer del todo. Â¿Por quÃ©?
Porque los eternos, con el paso del tiempo, cada vez parecÃan menos personas privilegiadas, ya
que los mortales comunes, en el curso de sus generaciones, les habÃan visto entristecerse cada vez
mÃ¡s, casi hasta la desesperaciÃ³n. Los Ãºltimos casos de violencia, realizados solo por ignorantes,
se produjeron hace unos ciencuenta aÃ±os, episodios que vuestros abuelos sin duda recordarÃ¡n.
Â¡SeÃ±ores estudiantes, meditad sobre esos horrores! Considerad cuÃ¡nta soberbia puede ejercerse
en la investigaciÃ³n cientÃfica, cuando falta en ella el espÃritu humanista: ese humanismo que no
debe ser solo filosÃ³fico, sino tambiÃ©n cientÃfico y que debe dirigir a la ciencia y la tecnologÃ-
a hacia el bien de todos los seres humanos y no solo de unos pocos privilegiados. Ohâ�¦ veo que el
profesor Eugenio Serra estÃ¡ apareciendo ahora mismo a mi lado en forma hologrÃ¡fica: os pido un
aplauso y que a continuaciÃ³n le escuchÃ©is en perfecto silencio.

â��SeÃ±oras y seÃ±ores â��comenzÃ³ a decir el teÃ³logo y filÃ³sofo despuÃ©s de haber
rogado a los estudiantes que interrumpieran su largo aplausoâ��, irÃ© directo al grano porque
desgraciadamente, a causa del gran nÃºmero de los usuarios de las transmisiones hologrÃ¡ficas
interagentes, la sociedad gestora no concede mucho tiempo a cada uno. Os planteo un par de
preguntas retÃ³ricas: Â¿Por quÃ© disminuyÃ³ y luego cesÃ³ la lucha por conseguir ser admitido
en el proceso Vida Eterna? Â¿Por quÃ©, por otro lado, los instrumentos, las sustancias quÃmicas
y el resto de materiales necesarios para el procedimiento acabaron siendo destruidos por sus propios
guardianes, sin ni siquiera atender las Ã³rdenes de la autoridad? Bueno, sencillamente porque en un
cierto momento era evidente para todos el sufrimiento que padecÃan los eternos, ese sufrimiento al
que luego se llamÃ³ su aburrimiento mortal o sencillamente el aburrimiento: no en el sentido habitual
del tedio, sino en el clÃ¡sico de tormento, incluso de infierno. Quede sin embargo claro que esta
afirmaciÃ³n mÃa se dirige solo a los que sean creyentes, porque me refiero al infierno en sentido
teolÃ³gico. Por tanto, si alguno de los presentes es ateo, es muy libre de extraÃ±arse al respecto.
Como decÃa, con el paso de los siglos los eternos habÃan sido presos de una aversiÃ³n cada vez
insoportable por la vita. Esta en realidad no les ahorraba ni los sufrimientos psÃquicos ni los fÃsicos.
Por ejemplo, si un eterno sufrÃa un revÃ©s de la fortuna podÃa pasarse el resto de la eternidad como
un vagabundo. Si perdÃa una mano en un accidente, le crecÃa otra, pero con dolores atroces. O si
sufrÃa una migraÃ±a congÃ©nita, que parece completamente incurable, esta se reproducÃa una y
otra vez por siempre. Por otro lado, si es tambiÃ©n verdad que no debÃan soportar ya la angustia
de la muerte, esta despuÃ©s de una larga experiencia de dolor era sustituida, y mÃ¡s gravemente,
por la angustia de una eternidad de sufrimiento. Os recuerdo que el procedimiento Vida Eterna era
algo casi absurdo, al ser tan contrario a las leyes naturales. En definitiva, su mecanismo resultaba
un misterio para sus propios inventores, que sencillamente habÃan tratado de alargar la duraciÃ³n
de la existencia, no de eliminar la muerte. Sin embargo su invenciÃ³n, si se puede decir que era
suya, la habÃa abolido. Exactamente asÃ­: un hecho no realmente cientÃfico, es decir, no derivado,
en realidad, de su investigaciÃ³n. Por tanto afirmo que algo, o mejor Alguien, con mayÃºscula,
habÃa intervenido de manera sobrenatural para que funcionase el proceso imposible. Â¡Si alguno
de vosotros tiene otra explicaciÃ³n me gustarÃa que la expusiera! Buenoâ�¦ bien, visto que nadie
levanta la mano, hagamos ahora una consideraciÃ³n elemental teolÃ³gico-bÃblica. Â¿QuÃ© es
esencialmente el pecado original? Preciso, para quien se equivoque, que comer el fruto del Ã¡rbol
del conocimiento del bien y del mal no significa la condena divina de la investigaciÃ³n cientÃ-
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fica o filosÃ³fica. Hay que saber que en el lenguaje simbÃ³lico antiguo judÃo la locuciÃ³n bien y
mal significa todo lo existente creado por Dios, mientras que conocer significa poseer, en todos los
sentidos y no solo en el conocido sentido sexual. Por tanto el pecado original consiste en querer poseer
el mundo creado haciÃ©ndose Dios y sustituyendo al Creador, poniendo en lugar de la ley moral
objetiva divina la idea propia subjetiva, para uso y consumo propio, y consiste en ultrajar la naturaleza
creada por Dios. Es el pecado que no solo los mÃticos padres AdÃ¡n y Eva, sino muchÃsimos seres
humanos han cometido y cometen, un pecado del que si no nos arrepentimos a tiempo nos conduce
al Infierno. Bueno, una vez precisado esto, Â¡prestad atenciÃ³n! podemos finalmente llegar a la
conclusiÃ³n. Â¿QuiÃ©n fue mÃ¡s soberbio y ateo que los eternos? Â¿QuiÃ©n fue mÃ¡s contra la
naturaleza? Creo que nadie. En segundo lugar, consideremos que eran absolutamente indestructibles y
esto no puede realmente parecer un hecho cientÃfico, humano. Algunos de ellos, Â¡que nadie se rÃa
aunque parezca ridÃculo!, hasta cierto punto, llenos de angustia buscaron cualquier vÃa para morir,
primero bajo anestesia y luego, pensando que tal vez fuera esta la causa de su fracaso, renunciando
a ella: cortarse la cabeza, explosiÃ³n de bomba, hambre y sed, ahogamiento, encerramiento en
una habitaciÃ³n sin aireâ�¦ Â¿Os reÃs? Bueno, os perdono, es comprensible humanamente, pero
ahora, por favorâ�¦ Gracias. Estaba a punto de decir que, al no obtener finalmente nada, estos
eternos aspirantes a suicidas se pusieron de acuerdo y trataron de aniquilarse todos juntos con una
bomba ultranuclearâ�¦ Â¡Vale, por favor! Dejad de reÃros, por favor: es un hecho trÃ¡gico. Gracias.
DecÃa: parece absurdo, pero incluso en ese caso extremo, despuÃ©s de quedar reducidos a menos
que Ã¡tomos, se recompusieron, completamente incÃ³lumes. Al haberse demostrado por tanto su
absoluta indestructibilidad hasta el extremo, es correcto deducir que, incluso cuando el Sol llegue
a colapsar, cuando la Tierra estÃ© muerta, incluso cuando todo el universo, por la inversiÃ³n
del Big Bang vuelva otra vez a la nada, estos condenados eternos continuarÃan existiendo, en el
interminable infierno de esa misma nada. Â¿Un infierno sin haber muerto antes?, me preguntarÃ©is.
No. TambiÃ©n sabÃ©is que el procedimiento Vida Eterna, que serÃa mejor que lo llamÃ¡ramos
Muerte Eterna, contemplaba, como paso necesario, tambiÃ©n la muerte: solo por un momento, pero
una muerte real, tambiÃ©n cerebral. Solo despuÃ©s se producÃa la llamada a la vida, a la Vida
Eterna. AÃ±adirÃ© ahora un concepto, una gran confirmaciÃ³n de mi tesis y luego me despedirÃ©
porque la conexiÃ³n estÃ¡ a punto de acabar. Â¿DÃ³nde se podrÃa situar el estado infernal si no es
fuera de Dios, es decir, fuera del Ser, que es como decir de Felicidad Trascendente Eterna Infinita?
Por tanto ese estado no puede encontrarse mÃ¡s que en lo inmanente que continuarÃ¡, por decirlo
asÃ­, existiendo tambiÃ©n para los condenados cuando el resto del universo sea simplemente la
nada. Ohâ�¦ veo que nuestra conexiÃ³n estÃ¡ terminando. AdiÃ³s a todos.

Entre aplausos la imagen del catedrÃ¡tico se desvaneciÃ³.
Sin embargo esta vez no todos los estudiantes habÃan aplaudido: ni los cuatro ateos, ni dos

descendientes de los aburridÃsimos eternos, ni una joven conocida por todos por su espiritualidad y
a la que ademÃ¡s se le habÃa oÃdo decir a la vecina:

â��Sin embargo, tambiÃ©n creo que al final de los tiempos tambiÃ©n esos desgraciadosâ�¦
PodrÃa tratarse de una especie de purgatorio en la tierra, Â¿no? EstÃ¡ escrito: Â«No juzguÃ©is si
no querÃ©is ser juzgadosÂ» y si bien es verdad que en cierta ciencia puede haber mucha soberbia,
Â¡cuÃ¡nta puede encontrarse tambiÃ©n en cierta teologÃa!

CapÃtulo 2
Lo primero que generÃ³ la aversiÃ³n general contra los eternos fue la envidia, por el deseo de

los mortales comunes de ser como ellos, unos celos disfrazados no obstante de deseo de justicia, como
sucede casi siempre. Posteriormente, cuando se apreciÃ³ de manera generalizada el aburrimiento
existencial de los inmortales, no desapareciÃ³ la hostilidad contra ellos, sino que para alimentarla se
habÃa aÃ±adido una especie de desprecio por la condiciÃ³n que sufrÃan, ese desprecio que aparece
lamentablemente, en los espÃritus menos nobles, hacia aquellos que consideran, por cualquier razÃ³n,
como distintos. El desprecio se expresaba a veces en forma de sarcasmo burlÃ³n, con observaciones
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como estas: Â«Â¡Les estÃ¡ bien empleado a esos prepotentes que querÃan ser superiores a nosotros
y se daban tantas Ãnfulas!Â», Â«Â¡FÃjate en esos millonarios! Se han gastado una fortuna para
alcanzar el aburrimiento, esas cabezas de chorlitoÂ», o como esta otra, mÃ¡s dura: Â«Â¡Sus caras
alegres se han convertido en rostros pÃ¡lidos como el culo!Â». En la Ãºltima fase se generÃ³ en
muchos mortales, no en todos, ya que seguÃan existiendo algunos no despiadados, un odio puro
por los eternos. La mecha la habÃa encendido un caso, llamado por los medios Â«La carnicerÃ-
a de ParÃsÂ», cuya noticia habÃa dado la vuelta al mundo de inmediato con gran escÃ¡ndalo. El
hecho se habÃa producido despuÃ©s de la vuelta a viejo calendario, exactamente en el aÃ±o 2509,
habiÃ©ndose ya destruido las instalaciones Vida Eterna, por lo que el nÃºmero de los inmortales,
todos censados por obligaciÃ³n legal, se mantenÃa entonces en 1003 personas, tambiÃ©n porque la
eternidad originada por el procedimiento Vida Eterna no era transmisible, ya que el proceso hacÃ-
a estÃ©riles a quienes se habÃan sometido a Ã©l. Algunos inmortales sÃ tenÃan hijos y nietos,
pero todos fruto de concepciones precedentes. Para llegar al apogeo del odio entre la conciencia
colectiva se llegÃ³ al convencimiento, que ya estaba en lo mÃ¡s profundo de las mentes antes de la
carnicerÃa de ParÃs, de que de no le habrÃa sido posible de ninguna manera a un mortal reaccionar
con Ã©xito a un ataque violento de un mortal que hubiera decidido herirle o matarle, debido a la
tristemente famosa facultad de los eternos de regenerarse poco despuÃ©s de haber sido ellos mismos
heridos o aparentemente muertos. Por tanto, en caso de agresiÃ³n, la Ãºnica posibilidad de defensa,
que solo habrÃa podido ejercerse si enfrente del inmortal violento se encontraran muchas personas,
habrÃa sido sujetarlo con cuerdas o cadenas, impidiendo asÃ sus movimientos. Seguramente ya
se habÃan producido agresiones por parte de un eterno contra un mortal antes de la carnicerÃ-
a de ParÃs y ademÃ¡s, en cuatro siglos, debÃan haber sido muchas, pero solo despuÃ©s de esta
matanza se habÃa extendido por todas partes una airada obsesiÃ³n colectiva contra los eternos.
Lo que habÃa pasado era que uno de los inmortales, un hombre fornido que aparentaba tener
unos treinta aÃ±os o con mÃ¡s de cuatrocientos aÃ±os de edad real, Louis Villon, cÃ©lebre por
haber sido uno de los dos magnates que habÃan financiado la investigaciÃ³n del Instituto Privado
Bertrand Russell que desembocÃ³ en el procedimiento Vida Eterna y que al principio no habÃan
dado fruto, una tarde en el campo en los alrededores de ParÃs, al entrar andando en su propia villa
despuÃ©s de un paseo para hacer la digestiÃ³n, fue atacado por tres perros doberman instigados
contra Ã©l por cuatro jÃ³venes mortales pertenecientes, como luego pudo averiguar Villon, a una
banda de una decena de vÃ¡ndalos racistas que tenÃa como primer objetivo enfrentarse a los odiados
eternos. Louis Villon habÃa sido literalmente despedazado por los perros y luego sus amos se habÃ-
an alejado psicolÃ³gicamente saciados de sangre junto con sus animales. Villon renaciÃ³ entre
grandes sufrimientos, lleno de rabia contra esos miserables y realizÃ³ indagaciones al dÃa siguiente
mediante investigaciones privadas para descubrir su identidad. Una vez supo lo que necesitaba sobre
esos malhechores, en lugar de denunciarlos, el multimillonario habÃa querido llevar a cabo una
venganza personal y, por la noche, cuando su club estaba vacÃo de gente, lo habÃa incendiado.
La banda ocupaba una chabola de madera en el campo en los alrededores de ParÃs, no lejos de
la villa del eterno. Sin embargo uno de los bandidos, que vivÃa en un caserÃo cercano al club,
apenas a unos ochenta metros, habÃa visto huir al incendiario y la noche siguiente se lo habÃ-
a contado a los demÃ¡s miembros. No mucho despuÃ©s, tras echar abajo la puerta de entrada a
la villa de Villon, los diez juntos habÃan invadido la morada con sus tres perros, empuÃ±ando
antorchas, con la mÃ¡s que verosÃmil intenciÃ³n de responder dando fuego a la construcciÃ³n.
El propietario y sus dos sirvientes, mortales comunes de mediana edad, marido y mujer, habÃan
acudido ante el estruendo del derribo de la puerta, se habÃan reunido en la entrada, habÃan visto
a los invasores, habÃan tratado de enfrentarse valientemente a ellos y habÃan sido agredidos por
los perros, incitados por sus amos. Los tres habÃan sido despedazados horriblemente, pero mientras
que los sirvientes estaban irremediablemente muertos, Villon se reconstituyÃ³ poco a poco hasta
reaparecer incÃ³lume. Entretanto los delincuentes, con sus animales, habÃan empezado a explorar
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las demÃ¡s habitaciones de la casa, con la probable intenciÃ³n de robar en ella. El propietario, armado
con dos escopetas y dos pistolas que guardaba en un armario junto a la entrada, preso de una ira como
no habÃa sentido en toda su larguÃsima existencia, matÃ³ en primer lugar a los tres dobermann
que, habiendo advertido su olor, habÃan dejado a sus amos y corrÃan gruÃ±endo hacia Ã©l para
atacarle. Luego, ya ciego de rabia, llegando hasta los agresores, Villon habÃa asesinado a cuatro, uno
tras otro. Los otros seis decidieron huir despuÃ©s de esto. Al reconocer el juez instructor la legÃ-
tima defensa, Villon no habÃa sido condenado, mientras que los delincuentes sobrevivientes habÃ-
an sido arrestados, juzgados y condenados. Sin embargo la impresiÃ³n general ya era muy hostil
a los inmortales. AsÃ que los medios, recogiendo y exprimiendo esa profunda aversiÃ³n, habÃan
presentado el episodio arrojando sospechas sobre Villon. Bajo una fuerte presiÃ³n popular, apoyada
por los propios medios, los lÃderes estatales habÃan decidido por fin la promulgaciÃ³n de una ley
que autorizaba la concentraciÃ³n de todos los eternos en un lugar aislado. Esta norma, promulgada
con un decreto del gobierno aprobado casi inmediatamente por el Parlamento, se habÃa aplicado
de inmediato. Los eternos, al ser todos conocidos por la autoridad gracias al censo anterior, habÃ-
an sido capturados uno a uno por fuerzas de la policÃa de paisano, que se les habÃan acercado
individualmente con diversos pretextos o estratagemas: los policÃas les habÃan esposado firmemente
y llevado a la cÃ¡rcel, donde habÃan permanecido recluidos encadenados. Cuando fueron capturados
los 1003 inmortales, sin que faltara ninguno, fueron transportados todos juntos, en realidad con todo el
respeto posible y aprovechando las comodidades de abordo, sobre un gran hidroplano transoceÃ¡nico
y habÃan sido desembarcados y recluidos para siempre sobre el atolÃ³n coralino de Rapa Nui, mÃ¡s
conocido como la Isla de Pascua, situado en el centro del PacÃfico, muy lejos de cualquier otra
tierra, a mÃ¡s de 3.600 kilÃ³metros al oeste de la costa de Chile y a 2.075 al este de las cuatro islas
volcÃ¡nicas del archipiÃ©lago Pitcairn, situado en el PacÃfico meridional. Sin embargo se habÃa
concedido a los exiliados constituir sobre la isla su propio estado independiente. La comunidad serÃ-
a completamente autosuficiente gracias a los nuevos recursos de esa isla, antes poco hospitalaria, que
habÃa sido preparados por adelantado por el Estado mundial con los mÃ©todos fertilizantes mÃ¡s
modernos y ademÃ¡s debido a los aparatos y cyborgs para el cultivo y la producciÃ³n industrial que
la misma autoridad habÃa proporcionado a los exiliados. La supervivencia de los eternos tambiÃ©n
estaba garantizada por su nÃºmero limitado y por el hecho de que eran estÃ©riles. En cuando
a los poquÃsimos exponentes de la poblaciÃ³n nativa de Rapa Nui, no se les habÃa consentido
permanecer allÃ y se les habÃa obligado a mudarse a la mayor de las islas Pitcairn, deshabitada desde
hacÃa tiempo, tambiÃ©n con altas indemnizaciones, pagadas en especie, que les habÃa asignado
el Estado. Inmediatamente despuÃ©s del desembarco de los exiliados se habÃa colocado en torno
y por encima de toda la isla un campo de fuerza, impenetrable materialmente, que impedÃa tanto
a los eternos abandonar la isla como a los mortales acceder a ella. En particular, los ya difundidos
aparatos del sistema Radiotransporte InstantÃ¡neo de Seres Vivientes, inventado una decena de aÃ
±os antes por los ingenieros Green y Berusci, capaz de radiotransportar seres humanos, animales y
cosas, no se podÃa utilizar ni para entrar ni para salir, sin contar que, evidentemente, no se le habÃa
proporcionado a los deportados, igual que no se les habÃa proporcionado embarcaciones ni medios
aÃ©reos.

Con el paso del tiempo, el mundo se habÃa olvidado de la existencia de los inmortales.
HabÃan sido las mismas autoridades las que habÃan ordenado ese olvido, eliminando de las

memorias electrÃ³nicas cualquier noticia sobre ellos. Para la historia oficial, no habÃan existido
nunca. Pero si durante un largo periodo ninguno habÃa oÃdo hablar nunca de esos 1003 eternos, el
futuro sin embargo tenÃa guardado para ellos una reapariciÃ³n clamorosa, la fama yâ�¦ algo mÃ¡s.
Pero hasta el nuevo advenimiento esencial, tendrÃa que producirse un acontecimiento cuya causa
desencadenante estarÃa en la Tierra, pero sus consecuencias tendrÃan origen muy lejos de nuestro
planeta.

CapÃtulo 3

#ulink_5920965b-117f-5e55-a4f8-988e6d270bba
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Otto Bauer, quincuagenario catedrÃ¡tico de AstrofÃsica Posteinsteiniana en la Universidad
Libre de BerlÃn (Freie UniversitÃ¤t Berlin antes del triunfo de la lengua anglomundial y la
desapariciÃ³n de las lenguas nacionales), ademÃ¡s de director del Ente de InvestigaciÃ³n de la Vida
Extraterrestre estaba a punto de acabar su lecciÃ³n:

â��â�¦ y como ya sabÃ©is por mi colega de TeorÃa de la InvestigaciÃ³n y es aceptado
comÃºnmente desde hace mÃ¡s quinientos aÃ±os, ya en el siglo XX el filÃ³sofo de la ciencia Karl
Raimund Popper habÃa establecido que toda teorÃa, para poder definirse como cientÃfica, debÃa
poder ser falsada. AsÃ­, por ejemplo, el psicoanÃ¡lisis era filosÃ³fico pero no cientÃfico, porque el
concepto de inconsciente, por definiciÃ³n, no es experimental y por tanto no se puede falsar cientÃ-
ficamente. Por el contrario, la hipÃ³tesis cosmolÃ³gica geocÃ©ntrica era indudablemente cientÃ-
fica, porque habÃa podido falsarse con certeza por Isaac Newton. A su vez, la teorÃa newtoniana
era cientÃfica porque se reducÃa a un simple caso particular de la mÃ¡s amplia teorÃa einsteiniana
y tambiÃ©n esta Ãºltima era cientÃfica en cuanto, y esto es lo que nos interesa en definitiva, fue
refutada parcialmente por el Grupo Post-einsteniano de la Universidad de TurÃn, que, gracias al
descubrimiento de las ondas ultrafotÃ³nicas, demostrÃ³ en 2515, hace exactamente dos aÃ±os, la
posibilidad de superar, en teorÃa infinitamente, la velocidad de la luz. Y es tambiÃ©n sobre la
base de este descubrimiento de que gracias a las ondas ultrafotÃ³nicas acortamos enormemente
los tiempos de las comunicaciones interestelares como espero poder contactar finalmente con una
civilizaciÃ³n alienÃgena.

SonÃ³ el timbre de fin de la clase.
â��Nos vemos el prÃ³ximo dÃa â��habÃa dicho el prof a modo de despedida y levantÃ¡ndose

se habÃa dirigido a grandes pasos a su estudio.
Durante casi toda la hora habÃa estado nervioso porque, poco despuÃ©s de empezar la

lecciÃ³n, su ayudante principal le habÃa advertido que habÃa llegado un mensaje de la ComisiÃ³n
de FinanciaciÃ³n: casi seguro que era la decisiÃ³n que esperaba desde hacÃa meses.

â��Â¡Maldita sea!
Se habÃa oÃdo al docente en toda la planta:
â��Â¡Burros fanÃ¡ticos! Â¡Esas ratas de sacristÃa, esos psÃquicos subdesarrollados creen que

pueden mandar al diablo nuestra investigaciÃ³n! â��Bauer, cuyo rostro hacÃa un momento estaba
completamente encarnado por la excitaciÃ³n, habÃa empalidecido despuÃ©s de acabar de leer el
breve mensaje, luego se quedÃ³ sin palabras durante unos segundos, con la perilla leonada que le
temblaba sobre el agudo mentÃ³n, y finalmente habÃa explotado. Le resultaban inconcebibles tanto
la repuesta como la motivaciÃ³n: Â¡ademÃ¡s con letras mayÃºsculas, como para ofenderle!
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Se rechaza la solicitud de fondos porque

 
EL PROYECTO ES MANIFIESTAMENTE ILÃ�GICO.
Fdo. El Presidente de la ComisiÃ³n
- Prof. Dra. Marisa Zanti -
â��Yo la mato, a esa imbÃ©cil â��habÃa expresado entonces el desilusionado catedrÃ¡tico,

desplomando su corpachÃ³n sobre la butaca de su mesa, siempre con la larga perilla temblando sobre
su barbilla.

Su ayudante principal, dÃ¡ndose cuenta en ese momento, por su recuerdo de tantas otras crisis
nerviosas de ese hombre irascible, de que la escasez de aire en los pulmones le habrÃa impedido que
la hiciera callar, habÃa intervenido finalmente:

â��Perdone, profesor, pero me parece que puede recurrir, Â¿verdad?
â��Hmmmâ�¦ â��habÃa casi gruÃ±ido el otro, sin responder.
Â«Ya, este es el momento en que debe enfurruÃ±arseÂ», habÃa razonado la doctora

conteniendo la sonrisa y le habÃa dejado tranquilo. Como esperaba, despuÃ©s de un rato el profesor
habÃa hablado:

â��Usted entiende, querida Steiner, que esto nos impedirÃ¡ encontrar vida extraterrestre,
quiÃ©n sabe durante cuÃ¡nto tiempo. Y sin embargo, con la nueva posibilidad de lanzar al espacio
ondas ultrafotÃ³nicas, en lugar de las lentÃsimas ondas de radio, estoy completamente seguro de
que esta vez tendrÃamos Ã©xito. AdemÃ¡s, tambiÃ©n estoy seguro de que la respuesta a nuestro
recurso serÃa tambiÃ©n negativa.

â��No entiendo por quÃ© nos han dicho que no.
â��Â¡Yo sÃ lo entiendo! â��Se habÃa enfadado de nuevoâ��: Por razones Â¡piense un poco!

Re - li - gio - sas. Â¿Se da cuenta de quÃ© grupo de cretinos? Â¡Por razones religiosas!
â��Perdone la ignorancia: Â¿quÃ© tiene que ver la religiÃ³n?
â��La ignorancia no es de usted: Â¡es de ellos! Â¡Estoy convencido de que esa es una

comisiÃ³n de beatos, igual que es notorio que lo es la presidenta! Â¡Seguro que tambiÃ©n lo son
todos los demÃ¡s! Tienen miedo de que tengamos Ã©xito, acabando asÃ con su fe: piense en dÃ³nde
iba a acabar su religiÃ³n si descubriÃ©ramos seres inteligentes de otros planetas.

â��Â¡Maldita sea! Â¿Tiene Zanti de verdad tantas cosas que hacer? â��El profesor Bauer
esperaba desde hacÃa veinte minutos, en pie, en el pasillo del Ãºltimo piso del Ministerio Mundial
de la Ciencia: como un centinela, estaba parado delante de la puerta de la oficina de la presidenta
de la comisiÃ³n.

Una hora antes habÃa subido a un aviÃ³n de lÃnea suborbital en ruta hacia ParÃs: querÃa, o
mÃ¡s bien exigÃa, obtener explicaciones inmediatas. Iban a oÃrle si no eran exhaustivas.

â��DespuÃ©s de todo, usted no tiene cita â��habÃa comentado con voz indiferente el robot
ujier de la entrada, desde su puestoâ��. Ya es mucho que la profesora haya aceptado recibirle.

En el rostro del cientÃfico habÃa aparecido una expresiÃ³n malvada. Se habÃa dirigido de
inmediato hacia la mÃ¡quina plantÃ¡ndole los ojos en los objetivos. El autÃ³mata se habÃa echado
atrÃ¡s acabando pegado a la pared. Sin embargo, si Bauer habÃa tenido antes una mala intenciÃ³n,
no la habÃa expresado al llegar al ujier, sino que, mostrando en la boca una sonrisa forzada, le habÃ-
a dicho en tono dÃ³cil:

â��Te ruego que se lo pidas. Hmâ�¦ Te lo agradecerÃa.
â��Â¡AsÃ estÃ¡ mejor! â��habÃa aprobado el otro y rÃ¡pidamente fue a llamar a la puerta

de la presidenta. Luego, entreabriendo la puerta sin esperar respuesta y metiendo la cabeza en la
habitaciÃ³n, habÃa poco mÃ¡s que susurradoâ��: Profesora, ese Bauerâ�¦

â��SÃ­, ya he acabado â��habÃa respondido una voz femeninaâ��. He oÃdo los lamentos del
profesor, pero estaba a punto de recibirlo: en un minuto, hazlo pasar.
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â��El seÃ±or estÃ¡ servido â��habÃa dicho a Bauer el robot, colocÃ¡ndose delante de Ã©l
con la mano derecha abierta, sobre la cual el profesor habÃa puesto un soft-dream, una especie de
botoncillo elÃ©ctrico sintetizado por la industria precisamente para la relajaciÃ³n mental de los
autÃ³matas.

Â«Este ya lo he soÃ±adoÂ», se habÃa dicho mentalmente el robot con decepciÃ³n, despuÃ©s
de haberse introducido el botÃ³n elÃ©ctrico en la ranura pectoral apropiada y haber examinado la
propina.

La presidenta era una mujer de unos setenta aÃ±os, flaca, de ojos cerÃºleos, pelo blanco
muy corto, nariz larga y estrecha, boca pequeÃ±a y sin maquillaje: la Ãºnica coqueterÃa era la
eliminaciÃ³n total de las arrugas con el mÃ©todo ambulatorio DarendhÃ¶rf.

Bauer, aunque sabÃa que no le iba a ser fÃ¡cil, se habÃa prometido mantenerse tranquilo. Al
saludar a Zanti habÃa conseguido ademÃ¡s sonreÃr:

â��No entiendo por quÃ© no se ha aceptado nuestra solicitud: Â¡no me han explicado nada!
Francamente, no veo por quÃ©â�¦

â��â�¦ Â¿Por quÃ© se trata de un proyecto ilÃ³gico? â��La presidenta habÃa sonreÃdo a su
vez desde el otro lado de la mesa, haciÃ©ndole una seÃ±al para que se sentara.

â��Justamente. DespuÃ©s del descubrimiento de las ondas ultrafotÃ³nicasâ�¦
â�� No se trata de eso, profesor. Se trata de filosofÃa. De hechoâ�¦
â��Â¿QuÃ© diantres tiene que ver la filosofÃa? Umâ�¦ perdÃ³neme, no quiero ser

maleducado, solo entenderâ�¦
A Bauer se le encendiÃ³ la cara:
â��Â¡Vaya, tal y como yo pensaba!
â��Espere, profesor, porque no lo ha entendido. Sepa que casi todos los miembros de la

comisiÃ³n, salvo otro y yo, son ateos como usted. Y se trata precisamente de esto: de que el ateÃ-
smo no se concilia en absoluto con la probabilidad de que en nuestro cosmos haya otras criaturas
inteligentes.

â��Â¿QuÃ© estÃ¡ diciendo? Â¡En todo caso es lo contrario! Hablemos claro: sois los
creyentes los creyentes los que tenÃ©is miedo de que se encuentren extraterrestres y de esa manera
se acabe vuestra trola religiosa â��Toda su cara estaba enrojecida.

â��Ni soÃ±arlo, profesor Bauer. Â¿CÃ³mo podrÃamos habernos impuesto el otro miembro
y yo contra diez ateos? Pero si no se tranquiliza, harÃ© que le echen.

â��â�¦ EstÃ¡ bien, siempre que me lo explique, pero si no me convenceâ�¦
â��â�¦ Â¿Me darÃ¡ un puÃ±etazo? â��Y se habÃa reÃdo.
â��Nâ�¦ no, naturalmente, pero en el recurso que presentarÃa, indudablemente me iban a oÃr.
â��EstÃ¡ en su derecho y ahora escuche, si quiere. En cuanto a los principios religiosos que

usted se teme, sepa, aunque esto se lo digo a puro tÃtulo informativo, que creemos que la RevelaciÃ³n
se refiere exclusivamente al gÃ©nero humano y nunca a los innumerables proyectos posibles de
Dios para el universo, incluida la creaciÃ³n de extraterrestres. Â¡SerÃa maravilloso encontrar otras
posibles inteligencias! FÃjese en que se fuera atea, en lugar de posibles habrÃa dicho inverosÃmiles.

Bauer habÃa sacudido la cabeza con desaprobaciÃ³n.
â��SÃ­, de verdad. FÃjese bien: Â¿por quÃ© la comisiÃ³n nunca ha considerado, con una

mayorÃa de diez contra dos que sigue su propia visiÃ³n atea, profesor, que creer en criaturas
extraterrestres en nuestro cosmos serÃa ilÃ³gico y que probablemente serÃa un despilfarro acabar
financiando la investigaciÃ³n?

â��Â¿Un despilfarro?
â��Espere. Suponemos que su hipÃ³tesis como ateos es que la vida apareciÃ³ por puro azar,

Â¿verdad?
â��Se entiende que sÃ­.
â��AsÃ que no parece muy probable en ese caso que exista un Ãºnico universo, el nuestro.
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â��Peroâ�¦
â��Espere. Usted sabe que en los Ãºltimos siglos se han encontrado millones de planetas que

orbitan en torno a millones de estrellas y que ni siquiera uno ha sido capaz de alojar vida inteligente.
Vidas inferiores sÃ­, pero superiores no. AdemÃ¡s a todos estos mundos les falta algo y, en primer
lugar, en torno a ninguno de ellos orbita un satÃ©lite como nuestra Luna, sin la cual tampoco
existirÃamos. Seguramente sabe que desde hace muchÃsimo tiempo hay una relaciÃ³n inseparable
entre nuestros dos mundos: cuando la Tierra era todavÃa muy joven e informe, otro plantea, mÃ¡s
o menos de la masa de Marte, en lugar de asentarse en torno al Sol impactÃ³ con enorme violencia
contra el nuestro, su materia se mezclÃ³, parte de ella se incorporÃ³ a nuestro mundo y otra parte
de dicha combinaciÃ³n de elementos acabÃ³ en Ã³rbita, primero formando un anillo en torno a la
Tierra, compactÃ¡ndose luego en un Ãºnico cuerpo y convirtiÃ©ndose en la Luna. Â¿Algo casual?
Bueno, yo no dirÃa tanto. Sin embargo, es cierto que la Tierra sin la Luna no serÃa como es y,
como he dicho, que nosotros tampoco lo serÃamos. En primer lugar, no habrÃa mareas, debidas a la
atracciÃ³n lunar, esas mareas que influyeron enormemente en el nacimiento de la vida sobre la Tierra,
ya que las formas biolÃ³gicas se desarrollan velozmente y de la mejor manera donde las condiciones
ambientales son crÃticas y, por tanto, se adaptan al perfeccionamiento genÃ©tico y al desarrollo
cerebral: son por el contrario las situaciones estÃ¡ticas las que representan negatividad para la vida,
porque hacen que las formas biolÃ³gicas elementales no evolucionen y acaben extinguiÃ©ndose.
Sin embargo, los ocÃ©anos, sometidos a las imponentes mareas provocadas por la Luna, que en el
pasado estaba bastante mÃ¡s cercana a nosotros y ejercitaba una atracciÃ³n mucho mayor, fueron
en un pasado muy lejano los laboratorios mÃ¡s eficaces para el crecimiento de formas biolÃ³gicas
cada vez mÃ¡s complejas. En segundo lugar, es a la Luna a la que se debe esa relativa estabilidad
del clima terrestre en el curso de las estaciones, que ha permitido florecer la vida. Y tambiÃ©n el
alternarse de las estaciones se debe al choque entre planetas del que derivÃ³ la Luna, ya que debido a
Ã©l la inclinaciÃ³n del plano de rotaciÃ³n dejÃ³ de ser perpendicular a su plano orbital y obtuvo un
Ã¡ngulo Ã³ptimo de 23Âº. AsÃ se produce la variaciÃ³n, a lo largo del aÃ±o, de la inclinaciÃ³n de
los rayos del Sol y, por tanto, la sucesiÃ³n de las diversas estaciones. Eso no es todo: la Luna mantiene
firme esa magnÃfica inclinaciÃ³n, con un efecto estabilizante sobre nuestra Ã³rbita, mientras que
los cambios orbitales serÃan gravemente daÃ±inos para la vida.

â��Este bien, presidenta, estoy de acuerdo con estas cosas, que evidentemente ya sabÃa y he
escuchado solo por mi natural amabilidad.

La presidenta habÃa contenido la risa con dificultad, conociendo bien la rudeza del hombre
que tenÃa delante.

El cual habÃa proseguido:
â��EstarÃ¡ sin embargo de acuerdo en que solo porque no se haya encontrado hasta ahora no

tiene por quÃ© no existir al menos un mundo como la Tierra que posea un satÃ©lite como la Luna
y que orbite en torno a una estrella gemela de nuestro Sol. En todo el universo y Â¿quiÃ©n sabe?
tal vez incluso en nuestra galaxia.

â��Es verdad profesor, pero de hecho le he hablado de probabilidades, no de certezas:
tambiÃ©n creo que su hipÃ³tesis basada en el mero azar, tiene una posibilidad muy baja y,
entiÃ©ndalo bienâ�¦ los fondos se dispensan mientras la posibilidad de Ã©xito no se considere Ã-
nfima.

â��Umâ�¦
â��En el caso de la existencia de un Ser trascendente creador y ordenador del universo

se podrÃa suponer la existencia de otras especies inteligentes en nuestro mismo universo.
Indudablemente la cosa serÃa diferente si se demostrara la existencia de diversos universos paralelos
al nuestro, esos universos que, ya a finales del milenio pasado, los cientÃficos habÃan conjeturado
sin poder demostrarlos experimentalmente en la realidad, ni siquiera hoy. Solo si existieran realmente
esos cosmos se podrÃa considerar como no demasiado improbable la existencia, no por intervenciÃ³n
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divina, sino por azar, de otra vida inteligente en alguno de ellos. Si por tanto es necesario imaginar
billones y billones de universos paralelos para hacer suficientemente creÃble la apariciÃ³n de otras
vidas inteligentes por mero azar es obvio que, para un cientÃfico ateo como usted, deberÃan
excluirse lÃ³gicamente otras criaturas inteligentes en nuestro universo, el Ãºnico en que usted podrÃ-
a investigar con las ondas ultrafotÃ³nicas.

â��Umâ�¦
â��Solo la hipÃ³tesis de los cientÃficos creyentes, como yo, de que haya un Ente personal,

un Dios creador y ordenador, no hace improbable la idea de extraterrestres en nuestro universo y le
vuelvo a asegurar que yo serÃa la primera en querer que se descubrieran, porque serÃa maravilloso
encontrar otras criaturas de Dios. Por eso se ha equivocado completamente al pensar que fui yo la
que denegÃ³ su solicitud.

â��â�¦ Â¿Y si yo hubiera sido creyente?
â��Los miembros de la comisiÃ³n son personas respetuosas con las teorÃas coherentes de

los demÃ¡s. Como hombres con dudas, al ser cientÃficos, saben que, segÃºn la epistemologÃa
popperiana, no son cientÃficas ni las hipÃ³tesis de los infinitos universos ni la del Ente creador,
ya que ni Dios ni, al menos por ahora, otros universos son experimentables. Sencillamente se trata
de teorÃas aceptadas en ausencia de otras mÃ¡s verosÃmiles, hipÃ³tesis que tienen el 50% de
probabilidad cada una: Es como en los tiempos del matemÃ¡tico Blaise Pascal y su apuesta por Dios
al 50%. Si usted fuera creyente, profesor, indudablemente, en nombre de la duda cientÃfica y de
la lÃ³gica, tambiÃ©n la mayorÃa atea de la comisiÃ³n, considerando ademÃ¡s su enorme fama, le
habrÃa respondido que sÃ­, no pudiendo oponer mÃ¡s que el propio 50% asimismo no cientÃfico.
Pero asÃ­, cuando usted se declara desde el inicio como ateoâ�¦

â��â�¦ Una hipÃ³tesis al 50%, Â¿ verdad? Ya, ya, despuÃ©s de todo es una idea que
tambiÃ©n se podrÃa considerar, Â¿no es cierto? De hecho, escÃºcheme: inmediatamente,
valiÃ©ndome del derecho de apelaciÃ³n, presentarÃ© una nueva teorÃa segÃºn una hipÃ³tesis
deÃsta. Pero usted estÃ¡ segura de que luego me darÃ¡n los fondos, Â¿verdad?

CapÃtulo 4
â��La Espiral de Oro, seÃ±or Juez, era sin duda la meta acadÃ©mica mÃ¡s ardua de la Tierra,

tan difÃcil de alcanzar que, antes de mÃ­, en cincuenta aÃ±os desde su instituciÃ³n, apenas un
centenar de personas habÃan llegado a la meta. Era un objetivo esplÃ©ndido: el superlicenciado
tenÃa derecho a una enorme renta a lo largo de toda su vida natural, con la que podÃa proseguir sus
investigaciones tranquilamente, sin necesidad de trabajos lucrativos. Desde niÃ±o habÃa soÃ±ado
con ella, desde que era un joven de diecisÃ©is aÃ±os que trabajaba en la tienda de mis padres en
MÃ³dena: armas laser artesanales. No es que me desagradara ese trabajo, es que no me limitaba a
seguir los diseÃ±os: muchas veces aportaba mejoras de mi invenciÃ³n a muchos modelos de fusiles
y pistolas. Sin embargo mi sueÃ±o era dedicarme a la investigaciÃ³n pura, a tiempo completo. Por
eso dedicaba al estudio horas nocturnas robadas al sueÃ±o. Pagaba, dedicando casi todo mi salario,
las matrÃculas de las primeras universidades del mundo, en AmÃ©rica y Asia. PodÃa asistir al
menos en parte a las lecciones a lo largo de la noche, aprovechando los diversos husos horarios de los
continentes y gracias al aparato que me habÃa regalado mi padre, el Teletransporte InstantÃ¡neo de
Seres Vivientes Green-Berusci. AsÃ­, con el paso del tiempo, examen a examen, una vez aprobada la
selectividad general en Bolonia, obtuve primero la licenciatura en matemÃ¡ticas y fÃsica en Princeton
y luego el doctorado superior en filosofÃa universal en Tokio. TenÃa entonces treinta aÃ±os. En todo
ese tiempo no me habÃa concedido ninguna distracciÃ³n. HabÃa estado tan dedicado al estudio que
ni siquiera habÃa me habÃa relacionado con mujeres y permanecÃa soltero. Se podrÃa decir que era
un monje del saber. Entretanto, al haber muerto ya mi padre y mi madre y haber heredado su tienda,
para mantenerme habÃa seguido con la profesiÃ³n, obteniendo bastante dinero y manteniendo la
libertad de mi tiempo ante horarios inflexibles: sin duda no habrÃa tenido tal libertad si hubiera
escogido una profesiÃ³n dependiente, como habrÃa sido la investigador en alguna instituciÃ³n. Por
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oro lado, esta habrÃa sido una actividad de mayor prestigio que la de armero. Pero esto no me
importaba. Durante otros veinte interminables aÃ±os estudiÃ© y estudiÃ© para prepararme para
las pruebas casi insuperables de la Espiral de Oro: estudiaba y fabricaba armas, fabricaba armas y
estudiaba. Cuando por fin estuve listo, al inicio del aÃ±o pasado realicÃ© y aprobÃ© los tres niveles
previstos de examen en MoscÃº, Roma y ParÃs y expuse la tesis general en Oslo. Â¡ConseguÃ por fin
mi superdiploma! Ya habÃa cumplido cincuenta aÃ±os. En cuanto empezÃ³ a llegarme la magnÃ-
fica renta de la Espiral, vendÃ la tienda y con lo obtenido compre material cientÃfico, alquilÃ© un
laboratorio eficiente y amplio en Cambridge y finalmente me dediquÃ© a la investigaciÃ³n pura,
apuntando esta vez al Premio Unificado Nobel-Green-Berusci, pero el sueÃ±o no durÃ³. Apenas
dos meses despuÃ©s, seÃ±or juez, a causa del desgraciado lanzamiento al espacio de informaciones
sobre la Tierra por parte del seÃ±or Bauer, usando las ondas ultrafotÃ³nicas, estallÃ³ la guerra y
fuimos invadidos. Y una de las primeras disposiciones del gobernador militar fue, como por otro
lado consiente la nueva ley, desviar para su persona todos los rendimientos de la Espiral de Oro. Para
vivir busquÃ© entonces, en vano, un empleo apropiado para mi preparaciÃ³n: tanto en los institutos
de investigaciÃ³n y las universidades como en las empresas, Â¡habÃa muchos jÃ³venes ansiosos
en las colas en ese periodo de crisis econÃ³mica! Usted ya sabe cÃ³mo son todos los jÃ³venes:
Â¡basta con que les disputes algo para que te esperen con un sublimador y te hagan desaparecer!
Para comer, al no tener dinero, me vi obligado a vender mi material usado por cuatro perras. Por otro
lado, al no poder pagar mÃ¡s el alquiler del laboratorio, tampoco habrÃa sabido dÃ³nde guardarlo.
Finalmente, al ser uno de los poquÃsimos expertos en armas artesanales, encontrÃ© trabajo junto a
un joven armero de Londres que acababa de adquirir su taller a otros y todavÃa no conocÃa el oficio
correctamente, reanudando asÃ­, aunque como empleado, el trabajo anterior. Â¡En resumen, algo
muy distinto de mis amadas investigaciones! Toda una vida gastada para nada. Peor aÃºn, ademÃ¡s
para descender de jefe a dependiente y a las Ã³rdenes de un inÃºtil. Me reconocomÃa la rabia cada
vez mÃ¡s. Finalmente, hace cuatro dÃas, esta se desatÃ³. SabÃa que el dÃa siguiente, aniversario de
la conquista, el gobernador iba a desfilar con otros dignatarios por Regent Street, asÃ que tomÃ©
uno de los fusiles de la tienda y me apostÃ© en una ventana del tejado de la Biblioteca CÃvica en la
que me habÃa escondido. Cuando pasÃ³ con un trineo aÃ©reo, le atravesÃ© con un rayo abrasador,
tratando de dejarle una buena marca en el centro de la cabeza. CrÃ©ame: solo querÃa que sufriera
un poco, no matarle. De hecho, a pesar de lo que diga el seÃ±or del ministerio pÃºblico, el rayo
abrasante no mata. Para el gobernador habrÃa sido un castigo mÃnimo en comparaciÃ³n con mi
sufrimiento espiritual. Y ademÃ¡s, seÃ±or juez, Â¡en realidad fallÃ©! Â¡En realidad, ahora que ha
desaparecido mi ira, estoy encantado de que haya salido indemne! Mis padres tenÃan razÃ³n: Â¡la
venganza, nunca! Es la enemiga de la justicia. Espero que usted, seÃ±or juez, quiera comprender
la sinceridad de mi arrepentimiento. Sin embargo hay algo muy cierto y le ruego vivamente que me
crea: la rebeliÃ³n polÃtica no tuvo nada que ver en absoluto con mi acciÃ³n.

DespuÃ©s de muchas horas, el magistrado habÃa vuelto a la sala con la sentencia.
â��Â¡Que se levante el acusado! â��habÃa ordenado el secretario de la sala.
Como prescribÃa la ley, el juez leyÃ³ con voz cortante:
â��Imputado Roberto Ferrari, le declaramosâ�¦ Â¡culpable! y le condenamos a treinta aÃ±os

de trabajos forzados en las minas de metano sÃ³lido de TitÃ¡n. Se levanta la sesiÃ³n.
El condenado se desplomÃ³ sobre la silla, con la cabeza entre las manos, abatido.
El magistrado, sin embargo, en lugar de irse le habÃa mirado largo rato. Luego con voz suave

le habÃa querido decir, a tÃtulo personal:
â��Tengo una hija que, como usted, ama la sabidurÃa y estÃ¡ a punto de terminar su tercera

licenciatura. Por tanto comprendo sus sentimientos, doctor Ferrari, pero para un atentado contra uno
de nosotros no estÃ¡n previstas atenuantes. La ley es la ley y un juez no puede desatenderla. AlgÃºn
dÃaâ�¦ â��aquÃ se habÃa contenido, pero le habrÃa gustado aÃ±adir: Â«â�¦ tal vez los magistrado
nos dedicaremos a limpiar legalmente a los planetas de esos polÃticos ladrones, pretenciosos y
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militaristas que hacen leyes en su provecho y para su protecciÃ³n y roban a la gente honrada
induciÃ©ndola a la anarquÃa. Pero por ahora estamos demasiado desunidosÂ».

El condenado habÃa levantado finalmente la cabeza y habÃa mirado al juez Virih Tril: tal vez
se trataba de un efecto Ã³ptico y, sin embargo, le habÃa parecido que en uno de los cuatro ojos de
ese probo magistrado extraterrestre brillaba una lÃ¡grima y que sus dos bocas temblaban un poco.

CapÃtulo 5
La Tierra se habÃa convertido en colonia del pueblo imperialista del planeta Larku, situado en

la galaxia de AndrÃ³meda, a 2,538 millones de aÃ±os luz de la Tierra: alienÃgenas con cuatro ojos,
de los cuales normalmente dos estaban abiertos solo en la oscuridad, al ser sensibles al infrarrojo, un
par de bocas, aunque la superior solo era aparente, con funciÃ³n exclusiva como nariz. En el resto
eran similares a los seres humanos.

Â¡Que toda la culpa y la vergÃ¼enza recaigan sobre el profesor Otto Bauer de la Universidad
de BerlÃn! Ese inconsciente, tras el descubrimiento de los rayos ultrafotÃ³nicos por parte del grupo
post-einsteiniano de la Universidad de TurÃn, habÃa lanzado haces de rayos al espacio a velocidad
por encima de la de la luz, para contactar con otras posibles especies inteligentes. Y los belicosos
larkuanos, al recoger esos mensajes, no podÃan creer haber encontrado, sin esforzarse, un nuevo
mundo habitable al que someter: despuÃ©s de un par de aÃ±os terrestres, habÃan aparecido en el
Sistema Solar pertrechados con sus astronaves superfotÃ³nicas.

Se contaba que, entretanto, el cientÃfico habÃa esperado en vano respuestas de civilizaciones
alienÃgenas y que finalmente se habÃa lamentado continuamente ante su ayudante, lanzando cada
vez mÃ¡s a menudo su invectiva habitual: Â«Â¡MaldiciÃ³n!Â» Hasta que un dÃa la habÃa llegado la
respuesta, pero en forma de un rayo enemigo que le habÃa desintegrado junto con todo su laboratorio,
por lo que no habÃa tenido tiempo de conocer su Ã©xito. Para los derrotados terrestre era una mÃ-
sera compensaciÃ³n que fuera castigado por esas mismas criaturas que Ã©l mismo habÃa atraÃ-
do a la Tierra.

Contra el planeta Larku no podÃa hacerse nada mÃ¡s que rendirse: ese pueblo no solo habÃ-
a atacado por sorpresa, sino disponiendo de una tecnologÃa muy superior. Solo habÃa un punto
en el que los larkuanos eran un poco inferiores: los terrestres tenÃan desde hacÃa tiempo cyborgs
humanoides, los alienÃgenas solo robots, feos y torpes. Sin embargo tambiÃ©n sus autÃ³matas eran
eficientes. Se rumoreaba que se habÃan abstenido de construir cyborgs por razones religiosas. Por
otro lado, poseÃan la ventaja de un armamento y una informÃ¡tica bastante mÃ¡s sofisticados y,
sobre todo, mientras que los larkuanos viajaban por las galaxias, los terrestres apenas se habÃan
expandido por el Sistema Solar con naves lentÃsimas a fotones, con una velocidad mÃ¡xima en torno
a tres cuartos de la velocidad de la luz: solo habÃa habido un caso, con un equipo de cyborgs, en
direcciÃ³n al Ãºnica planeta de la estrella PrÃ³xima Centauri, expediciÃ³n inÃºtil porque ese mundo
era una estrella perdida, similar a nuestro JÃºpiter, pero sin cuerpos celestes en Ã³rbita y se habÃ-
a revelado no solo como inhabitable sino, a diferencia de Marte y de algunos satÃ©lites del propio
JÃºpiter y de Saturno, completamente intransformable en un planeta habitable: habÃa sido un viaje
inÃºtil a velocidad por debajo de la de la luz que habÃa durado una veintena de aÃ±os entre ida,
exploraciÃ³n y retorno.

Tras el descubrimiento de la fuerza ultrafotÃ³nica, no habÃa habido tiempo de diseÃ±ar
medios superlumÃnicos: solo de lanzar las daÃ±inas seÃ±ales. Por tanto habÃa sido imposible que
las astronaves-tortuga terrestres se opusieran a los fulminantes vehÃculos alienÃgenas. Esos bandidos
de Larku habÃan atacado por todas partes; sobre la Tierra, sobre Marte y sus satÃ©lites, hasta la
victoria. El ataque habÃa durado solo unas pocas horas. Los enemigos habÃan combatido en persona,
usando los robots solo para funciones secundarias, mientras que las fuerzas armadas terrestres habÃ-
an lanzado en su defensa cyborgs militares sin que el ejÃ©rcito humano se expusiera en la lÃ-
nea de fuego: los robots habÃan sido inmediatamente desintegrados por el enemigo junto con las
aeronaves militares que los transportaban y la humanidad se preguntarÃa por siempre: Â¿HabrÃamos
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perdido igual si hubiÃ©semos combatido nosotros mismos, en vez de delegar en esos humanoides
electrÃ³nicos de escasa flexibilidad mental? Indudablemente sÃ­, habÃa sido siempre la conclusiÃ³n,
pero al menos no habrÃamos sufrido ni la vergÃ¼enza ni el arrepentimiento.

La rendiciÃ³n habÃa sido incondicional. Los larkuanos habÃan nombrado inmediatamente sus
gobernadores tirÃ¡nicos sobre la Tierra y sobre los demÃ¡s planetas y satÃ©lites del hombre.

Pueblo muy misterioso, no se habÃa conseguido saber casi nada de su historia. Los ocupantes
vigilaban todos los medios de comunicaciÃ³n terrestre, vetando la transmisiÃ³n en directo y
controlando y eventualmente censurando las noticias antes de hacerlas pÃºblica, asÃ que se conocÃ-
a solo lo que los larkuanos no trataban de ocultar o querÃan difundir, noticias estas Ãºltimas que
las centrales operativas alienÃgenas transmitÃan hologrÃ¡ficamente a las redes de distribuciÃ³n
de las televisiones, de las computadoras y de los minitelÃ©fonos proyectores de los terrestres, por
ejemplo, la reapariciÃ³n de pintadas antilarkuanas en las paredes, pero con la advertencia de que
los culpables serÃan localizados y castigados con severidad. Se habÃa sabido de los invasores,
entre pocas otras cosas mÃ¡s, que tenÃan una Ãºnica religiÃ³n, a la que llamaban el Credo
MisteriosÃ³fico. Y se sabÃa, porque a menudo los extraterrestres la invocaban incluso en pÃºblico,
que adoraban a una entidad llamada Supremo del Cosmos. Se rumoreaba ademÃ¡s que el pueblo del
planeta Larku se consideraba como el pueblo elegido y que, en lo que respectaba a los sometidos,
consideraban inteligentes a algunos de ellos, no elegidos pero elegibles por mÃ©rito y se valÃan de
ellos para ciertas tareas secundarias. El extravagante criterio de selecciÃ³n se basaba no tanto en las
facultades intelectivas de la persona examinada, sino en primer lugar en la inmediata sumisiÃ³n a
los colonizadores. A la mayorÃa de los terrestres se le habÃa considerado como un grupo entero de
individuos sin alma. Se trataba, en suma, de una filosofÃa espiritual iniciÃ¡tica similar al antiguo
gnosticismo de los terrestres. MÃ¡s en concreto, se parecÃa a esa importante variante alejandrina
expresada por el teÃ³sofo Valentino, segÃºn la cual los seres humanos no estaban todos incluidos
en dos Ãºnicas clases, como pensaban otros gnÃ³sticos, las de los mortales materiales, sin espÃ-
ritu y por tanto sin resurrecciÃ³n a la vida eterna, y la de los espirituales, admitidos en la alegrÃ-
a plena de la eternidad en el Reino trascendente que rodea a Dios y que emanaba de Ã�l, llamado
el Pleroma: para los valentinianos existÃa tambiÃ©n la categorÃa de los psÃquicos, individuos
inteligentes que, si se elevaban en vida con la meditaciÃ³n y otras prÃ¡cticas, podÃan por los
menos ascender despuÃ©s de la muerte a una vida eterna en una serena zona celeste apropiada
en los confines del Pleroma. Los larkuanos no habÃan construido ningÃºn lugar de culto sobre
los planetas que habÃan sido del hombre. Se rumoreaba, pero sin ninguna prueba, que tenÃan
sus templos en las astronaves en Ã³rbita. Por turnos, una vez cada treinta rotaciones de la Tierra,
equivalente a aproximadamente treinta y tres dÃas larkuanos, subÃan con sus teletransportes, mucho
mÃ¡s potentes y sofisticados que los terrestres porque podÃan transportar a muchos larkuanos a la
vez, reorganizÃ¡ndolos perfectamente a la llegada sin ninguna mezcla de Ã¡tomos de los diversos
individuos. En esas ocasiones, llevaban vistosas vestiduras sacras. Los invadidos habÃan constatado
tambiÃ©n, en primer lugar en su propia piel antes de rendirse, que, igual que entre los seres humanos,
tambiÃ©n entre los invasores se encontraban los Â«malosÂ», como los definÃan los terrestres,
egoÃstas y prepotentes, y los Â«buenosÂ», normalmente altruistas y bastante piadosos, incluso con
el gÃ©nero humano. DespuÃ©s de una semana, todos habÃan comprendido que los dirigentes polÃ-
ticos y militares larkuanos estaban sin duda todos entre los malos, mÃ¡s bien entre los despiadados:
esta noticia habÃa sido difundida muchas veces por todos los medios, seguramente por encargo
directo de los propios jefes larkuanos, a fin de que la conciencia de su maldad sirviera para mantener
mejor el orden. TambiÃ©n se habÃa anunciado oficialmente que los ocupantes, sin duda por razones
interesadas de orden pÃºblico, habÃan concedido a los ocupados una autonomÃa limitada, tanto
religiosa como institucional: un poco como hacÃa el antiguo pueblo romano en las regiones de su
imperio, por ejemplo en Judea. Naturalmente, esta autorizaciÃ³n se habÃa publicitado como un gesto
de infinita magnanimidad. Las iglesias terrestres, por tanto, no se habÃan disuelto, sino solo se habÃ-
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an visto sometidas a un tributo en dinero, con la mÃ¡s absoluta prohibiciÃ³n para los jefes religiosos,
bajo pena de muerte, de expresar opiniones polÃticas. En lo que se referÃa a los centros urbanos, los
administradores hasta el nivel de alcalde, cargo este Ãºltimo sometido a un prefecto larkuano, seguÃ-
an siendo terrestres, pero elegidos de entre quienes los jefes larkuanos consideraban inteligentes de
acuerdo con el criterio excÃ©ntrico de la sumisiÃ³n inmediata. Por el contrario, se habÃan aplicado
a los ocupados las leyes de los invasores y los jueces humanos habÃan sido relevados y sustituidos
por magistrado del planeta Larku.
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