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* * *

 
Постройку свою я завершил, и вроде бы она удалась. Снаружи ничего не видно, кроме

большого лаза, но на самом-то деле он никуда не ведет – через пару шагов упираешься
в камень. Не стану хвалить себя за эту мнимую хитрость: дыра осталась после многих тщет-
ных попыток что-то тут соорудить, и в конце концов я решил одну из дыр оставить незасы-
панной. А то ведь, неровен час, перехитришь себя самого, я-то это умею, а в данном случае,
упирая на особое значение этой дыры, можно создать смелое, но ложное впечатление, будто
за ней кроется нечто достойное обследования. Ошибется тот, кто подумает, будто я трусоват
и только из трусости затеял свою постройку. Шагов за тысячу от этого отверстия находится,
прикрытый мхами, настоящий вход в мое жилище, вход надежный – насколько может быть
надежным что-либо на свете; разве что наступит на мох кто-нибудь в этом месте и прова-
лится, тогда, конечно, жилье мое откроется, а при желании – и при известной, не так уж часто
встречающейся сноровке – в него можно будет проникнуть и все тут порушить. Мне это
ясно, так что даже теперь, достигнув всего, я часа не ведаю вполне спокойного; я ведь знаю,
что уязвим: по ночам в полусне то и дело мерещатся мне оскаленные хищные морды, рыщу-
щие над моим покровом, сотканным из мха. Я бы мог, скажут мне, засыпать входное отвер-
стие сверху тонким слоем крепкого щебня, а пониже слоем рыхлой земли, чтобы, если пона-
добится, скоренько раскопать выход. Однако это-то и невозможно; как раз предосторожность
требует оставить себе возможность мгновенного бегства на свободу, как раз предосторож-
ность требует – как это, увы, слишком часто бывает – жить с риском для жизни. От таких
расчетов кругом идет голова, и только восторг от собственной расчетливости понуждает их
продолжать. Я должен иметь возможность чуть что задать стрекача, ведь при всех мерах
предосторожности нападение может произойти с самой неожиданной стороны. Живу себе,
может статься, преспокойно в своих глубинах, а враг тем временем потихоньку пробурав-
ливает откуда-нибудь ко мне отмычку. Не берусь утверждать, что нюх его тоньше, чем мой;
возможно, он так же мало знает обо мне, как я о нем. Но ведь есть разбойники одержимые,
что роют и роют землю во всех направлениях и при такой протяженности моей постройки
могут наткнуться на один из моих коридоров. Разумеется, на моей стороне то преимущество,
что я-то у себя дома и все ходы-выходы тут знаю. Так что разбойник легко может стать моей
жертвой, иной раз и весьма вкусной. Однако же я старею, среди моих врагов немало и тех,
что сильнее меня, а врагов у меня тьма, неровен час, убегая от одного, попадешь в лапы
к другому.

Все, все может случиться! Как бы там ни было, но я должен быть уверен, что где-
то есть у меня легкодостижимый припрятанный выход, где мне не нужно, чтобы выбраться,
еще потрудиться, а не так, что я в отчаянье рою, а сзади – боже упаси! – вцепляются в мои
ляжки чьи-то немилосердные зубы. И не только от внешних врагов исходит угроза. Отыски-
ваются таковые и в теснинах земли. Я их, правда, еще не видел, но предания о них повест-
вуют, и я этому верю. Те существа – жители подземелья, и даже предания не могут толком их
описать. Даже те, кто стал их жертвой, не смогли их разглядеть. Слышно лишь, как в земле,
где они обитают, скребутся когти; только зазевайся – и ты пропал. И тут не зачтется, что ты
у себя дома, скорее уж, это их дом. И не спасет тогда запасной выход, да и не для того он,
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чтобы им спастись, а для спокойствия и надежды, без которых мне не выжить. Помимо этого
большого лаза есть у меня еще множество узеньких, довольно безопасных ходов, через кото-
рые поступает свежий воздух. Проложили их мыши-полевки. Я догадался вмонтировать их
в свое жилище – чтобы раздвинуть границы своего принюхивания и тем самым еще больше
обезопасить себя. Кроме того, по ним проникает ко мне всякая съедобная мелочь, так что
можно иной раз добыть кое-какую живность, не выходя из дома. Вещь, конечно, бесценная.

Но всего прелестнее в жилище моем – тишина. Пусть и обманчивая. Может нару-
шиться в один миг, и тогда всему конец. Но пока-то она еще держится. Я могу часами
красться по своим переходам, не слыша ни звука, разве что прошуршит какой мелкий зверек,
чтобы тут же и утихнуть у меня в зубах, или прошелестит где-нибудь легкая осыпь, напоми-
ная о необходимости кое-каких ремонтных работ; а так все тихо. Веет лесной ветерок, разом
и прохладный, и теплый. Иногда я растягиваюсь на полу и переваливаюсь с боку на бок
от удовольствия. Славно встречать старость в этаком доме, зная, что осень не застанет тебя
без крыши над головой. Через каждую сотню метров я, расширив ходы, устроил небольшие
закругленные площадки, где могу, свернувшись калачиком, согреть сам себя и отдохнуть.
Там я сплю сном самым сладким и праведным, какой только и может быть у того домовла-
дельца, чьи потребности удовлетворены, чьи цели достигнуты. Не знаю, привычка ли то
прежних времен, чувство ли опасности даже в таком укрывище, но время от времени меня
словно выталкивает что-то из сна, и тогда я все прислушиваюсь к тишине, которая неиз-
менно царит здесь и ночью, и днем; а потом, успокоившись и расслабившись, я погружа-
юсь с улыбкой в еще более глубокий сон. Бедные бездомные бродяги, кочующие по лесному
бездорожью, пытающиеся согреться в куче листвы или в сгрудившейся стае себе подобных,
выданные всем несчастьям и бедам земной юдоли! А я лежу себе здесь, на площадке, со всех
сторон защищенной, – более пятидесяти таких в моем жилище – и предаюсь то глубокому
сну, то легкой дреме, выбирая между этими состояниями по своему усмотрению.

Не совсем посередине постройки, в строго рассчитанном месте, удобном для отраже-
ния опасности – не прямого нападения, может быть, но осады, – находится моя главная пло-
щадь. Если прочее строительство потребовало от меня напряжения не столько тела, сколько
ума, то эта крепость явилась плодом предельных телесных усилий. Не единожды я приходил
в отчаяние от измождения и, желая все бросить, кидался в рыданиях и проклятьях навзничь,
а потом с трудом выбирался наружу, оставляя позади себя недоделанный недострой. Я мог
так поступать, потому что не собирался к нему возвращаться, но потом, часы или дни спу-
стя, я, движимый раскаянием, все-таки снова был здесь и чуть ли не гимны пел от восторга,
что все уцелело как было, и заново принимался за дело. Хотя сверхусилия по возведению
этой крепостной площади были во многом напрасны (то есть польза от них была неоправ-
данной), ибо почва над ней оказалась, вопреки расчетам, песчаной и рыхлой, и землю там
приходилось прямо-таки спрессовать, чтобы возвести красиво закругленные стены и свод.
А для таких работ нет у меня, кроме собственного лба, иных инструментов. Вот я и бился
с разбегу собственным лбом в эту землю тысячи и тысячи раз днем и ночью и бывал счаст-
лив, когда выступала кровь, ибо то был признак отвердения стены; так что нельзя отрицать,
что свою крепость я заслужил.

На этой площади держу я свои припасы – складываю здесь все, что остается от моей
добычи как в подземелье, так и снаружи, сверх текущих потребностей. Площадка так велика,
что ее не заполняют целиком даже полугодовые припасы. Поэтому я могу их раскладывать,
прохаживаясь между ними, играя с ними, наслаждаясь их запахами и обилием и всегда имея
перед глазами их полный обзор. Могу и перекладывать что-то в зависимости от времени
года, могу строить расчеты и охотничьи планы. Порой я бываю настолько всем обеспечен,
что из равнодушия к пище вовсе не трогаю всю ту мелкоту, что тут шныряет, а это, может
статься, и есть неосторожность. Постоянные занятия мои подготовкой к обороне приводят
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к тому, что мои соображения по использованию лабиринта в этих целях меняются, разви-
ваются – в известной степени, разумеется. Иной раз мне кажется неразумным сосредоточи-
вать всю продовольственную базу на одной главной площади, ведь разветвленность лаби-
ринта предоставляет мне возможности разнообразные – скажем, разместить часть припасов
на меньших площадках; вот я и решаю подчас отвести каждую третью площадку под резерв-
ные запасы, а каждую четвертую – под основные, а каждую вторую – под дополнитель-
ные и так далее. То я маскировки ради вообще исключаю часть ходов из числа хранилищ,
то по какому-то наитию избираю совсем немногие из них – те, что находятся поближе к глав-
ному коридору. Каждый такой новый план требует от меня тяжкой работы грузчика, ибо, сле-
дуя новым расчетам, мне приходится туда-сюда таскать тяжести. Правда, я могу это делать
спокойно, без спешки, и не такое уж это худое дело таскать в зубах вкусные тяжести, поми-
нутно отдыхая, где вздумается, и лакомясь, чем захочется. Куда хуже бывает, когда я вска-
киваю посреди сна от кошмара и мне чудится, что теперешний порядок не просто никуда
не годится, а полон опасностей, и, невзирая на усталость и сонливость, я бросаюсь спасать
положение; впопыхах, на лету, без предварительных расчетов; но, преследуя мелькнувший
в голове и показавшийся убедительным план, я хватаю зубами первое, что попадется, тащу,
волоку, охаю, вздыхаю, спотыкаюсь, и тогда любая случайная перестановка кажется мне
спасением от грозящих опасностей. И так до тех пор, пока вместе с пробуждением не при-
ходит и протрезвление, так что я не в силах понять, куда и зачем так спешил; и тогда, глубоко
вобрав в себя ноздрями мир и покой собственного жилища, которые сам же нарушил, я пле-
тусь обратно в постель и от новой усталости снова проваливаюсь в сон, а когда просыпаюсь,
то лишь застрявшая в зубах крыса с несомненностью доказывает мне, что вся эта ночная
возня мне не приснилась. Но проходит время, и вновь мне начинает казаться, что собрать
все припасы на одной площадке и является наилучшим решением. Что толку мне от припа-
сов, рассредоточенных по мелким площадкам, да и сколько всего может там поместиться,
а проходы будут забиты, что наверняка помешает моему бегству при обороне. И кроме того,
хоть это, может быть, глупо, но ведь и впрямь наша уверенность в себе возрастает, когда мы
видим перед собой большее собрание припасов. И не много ли всего потеряется, начни я
делить собранное на мелкие части? Не могу же я вечно скакать туда-сюда по своим коридо-
рам, чтобы убедиться, что все пребывает на месте. Сама по себе мысль о разделе припасов,
может, и верна, но только в том случае, если имеется несколько таких площадок, как моя
крепостная площадь. Несколько! Конечно же! Но кому это под силу? Да и не внесешь их
теперь в генеральный план моего лабиринта. Хотя я вынужден признать эту ошибку плана,
как вообще ошибочен всякий план, основанный на единичности чего-либо. Как признать
и то, что во все время стройки ворочалась во мне эта хоть и подспудная, но явная мысль
о необходимости нескольких крепостей с площадями, а не поддавался я ей лишь потому,
что чувствовал себя слишком слабым для такой неподъемной работы, а еще потому, что наде-
ялся на счастливый свой жребий: провидению, мол, будет угодно, в виде исключения, пожа-
леть мой трамбующе-копательный лоб, и все и обойдется. Вот и остался я с одной только
крепостью, а смутные тревоги мои насчет того, что этого недостаточно, испарились. Как бы
там ни было, я вынужден довольствоваться одной-единственной площадкой такого размера,
маленькие никак не могут ее заменить, и, когда во мне вызревает такое мнение, я опять
начинаю перетаскивать все сюда. На какое-то время я бываю утешен тем, что все площадки
и проходы снова свободны, а на крепостной площади громоздится гора из съестных припа-
сов, распространяющих во все концы смесь ароматных запахов, которые мне так приятно
различать даже издали. Потом наступают особенно покойные времена, когда я постепенно
переношу свое ложе все ближе и ближе к центру, все глубже погружаясь в прельститель-
ные ароматы; и вот однажды ночью не выдерживаю и набрасываюсь на эту гору припасов
на крепостной площади, остервенело роюсь в ней как безумный и до полного одурения объ-
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едаюсь тем, что люблю всего больше. Счастливые, но опасные времена; найдись кто-нибудь,
кто сумел бы ими воспользоваться, он мог бы запросто, ничем не рискуя, меня уничтожить.
В этом тоже сказывается отсутствие у меня второй крепости; единожды собранное скопле-
ние – слишком большой соблазн для меня. Я всячески пытаюсь ему противиться, распреде-
ление припасов по меньшим площадкам – тоже одна из мер; к сожалению, как все подобные
меры, она ведет лишь через ограничение к еще большей жадности, которая, помутив разум,
пагубно сказывается на нуждах обороны, подвергаемых произволу перемен.

После таких периодов, чтобы как-то прийти в себя, я подвергаю ревизии свою
постройку и, произведя необходимый ремонт, нередко, хоть и не надолго, покидаю ее. Дол-
гое отсутствие я воспринимаю как наказание, но с необходимостью коротких отлучек нельзя
не примириться. К выходу я приближаюсь всякий раз не без торжественности. В периоды
жизни сугубо домашней я даже избегаю к нему приближаться, никогда не вступаю в разветв-
ления ведущего к нему хода; да там особо и не погуляешь, ибо там я устроил целое пере-
плетенье маленьких коридорчиков; с того места я начал свое строительство и не смел даже
надеяться поначалу, что осуществлю его точно по плану; энтузиазм первопутка вылился
в создание лабиринта, показавшегося мне в то время шедевром строительного искусства;
теперь-то я, вероятно, оценил бы его как мелкую, недостойную замысла поделку, хотя в тео-
рии она выглядит восхитительно: вот вам портал дома моего, словно бы в насмешку гово-
рил я незримым врагам, предвидя, как они все задыхаются в этом предбаннике-лабиринте;
а на самом-то деле то была всего лишь тонкостенная игрушка, которая не могла устоять
под натиском серьезного или отчаянно сражающегося за свою жизнь противника. Перестра-
ивать ли мне эту часть своего жилища? Я все откладываю решение, и, скорее всего, все оста-
нется так, как есть. Помимо огромной работы, которую мне пришлось бы на себя взвалить,
она была и невообразимо опасной. Тогда, в начале строительства, я мог работать относи-
тельно спокойно, без особого риска, но теперь это значило бы чуть ли не нарочито привлечь
всеобщее внимание к моему лабиринту; так что никакая перестройка теперь невозможна.
Что меня почти радует, ибо я к своему первому детищу по-своему привязался. А если после-
дует мощный натиск, то какой абрис прихожей сумеет его сдержать? Вход может обмануть,
отвлечь, помучить внимание нападающего, а с этим и мой худо-бедно справляется. Насто-
ящему же, грандиозному нападению предстоит противопоставить все оборонные качества
моего жилища, и тут понадобятся, ясное дело, все мои телесные и душевные силы. Так что
пусть уж этот вход остается. У постройки в целом немало слабостей, доставшихся ей от при-
роды, вот и еще одна, созданная моими руками, – запоздало, конечно, но точно опознанная.
Все сказанное не означает, однако, будто слабость эта меня вовсе не беспокоит – и не только
временами, но постоянно. Когда я прогуливаюсь, по обыкновению, по своему лабиринту,
то ведь избегаю заглядывать в этот угол, потому что вид его мне неприятен: слишком крепко
засела в моем подсознании губительная мысль о здешних несовершенствах. Пусть нельзя
здесь уже ничего исправить, но усугублять печаль по этому поводу тоже не нужно. Стоит
мне только направиться в сторону выхода, даже не приближаясь еще к ведущим к нему пло-
щадкам и коридорам, как я уже попадаю в атмосферу повышенной опасности и моя шкурка
истончается так, будто я стою голомясый, выданный рыку моих врагов. Конечно, такие чув-
ства вызывает прежде всего сам выход, то есть место, где кончается защита дома, но особо
мучает меня и сама эта часть постройки. Порой мне снится, что я все здесь перестроил,
полностью все изменил, быстро, за одну ночь штурма, незаметно для всех, и теперь здесь
неприступная крепость; этот сон – сладчайший из всех, слезы радости и избавления еще
стекают по моему подбородку, когда я просыпаюсь.
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